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INTRODUCTION

A LA RECHERCHE DE LA VERITE

Le 2 juillet 1766, pour n"avoir pas salué une procession et avoir
peut-éire abimé un crucifix de bois (le jugement déclare quiil en
était a véhémentement soupgonné », ce qui est un aveu de I'ab-
sence de preuve), le chevalier de la Barre était cruellement sup-
plicié, puis exécuté en place publique. Sur son dos, conformé-
ment d la décision des juges, un écriteau signalait ses crimes :
« Impie, blasphémateur, sacrildge exécrable et abominable. »
Encore n’avait-on pas osé mentionner le forfait le plus grave : il
possédait le « Dictionnaire philosophique » de Voltaire, qui fut
solennellement briilé avec son corps décapité.

Et ceci, en plein siécle des Lumieres!

Presque cent ans plus tard, le 15 janvier 1862, le cours de
Renan a la Sorbonne était suspendu par ordonnance de police,
pour cause d'outrage au Christ. Il fut supprimé le mois suivant.
Du moins, cette fois, on ne put aller jusqu'a briler I'auteur.

Ces interventions de l'autorité, dans un domaine qui ne devrait
relever que de la libre discussion, témoignent assez des entraves
qui, dans un passé relativement récent, étaient apportées aux
recherches concernant les origines chrétiennes.

Somimes-nous aujourd hui plus libres d'entreprendre de telles
recherches, et d'en faire connaitre les conclusions? Certes, en
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apparence, tout le monde jouit d’'une pleine liberté, 1l est vrai
qu'on n'encourt plus le bicher (et javoue que jaurais hésité a
prendre ce risque). Mais la voix des historiens rationalistes a tou-
jours peu de chances de se faire entendre.

L'Eglise ne peut plus faire briler ceux qui la génent, ni méme
leurs eeuvres. Mais elle dispose de bien des moyens pour étouf-
fer le faible bruit des objections, de plus en plus sérieuses, qu’on
oppose a ses dogmes, d sa version romancée des faits. A regret,
elle a transigé avec ceux qui se bornent @ nier la divinité de
Jésus, en leur objectant que la foi transcende la raison. Elle ne
peut s'en tirer a si bon compte avec les historiens qui démon-
trent l'inexistence méme de Jésus comme homme : aussi, feint-
elle de les ignorer et de les traiter par le mépris. Mais on ne
réfute pas des arguments par le silence !

Dans un ouvrage soviétique, paru en 1958 : « L’origine du
Christianisine », Lenzman reléve « 1a stagnation de la littérature
bourgeoise d'aprés-guerre consacrée aux origines chrétiennes b».
Aprés avoir signalé que I'Eglise romaine a battu le rappel, méme
auprés des protestants, en présence du danger qui menace la foi,
il note l'efficacité des méthodes d'étouffement. Selon lui, a la
seule exception des écrits d'Alfaric, « actuellement I’école mytho-
logique n’a pas de continuateurs en Occident, bien que les conclu-
sions critiques énoncées par ses représentants n’aient rien perdu
de leur valeur »,

Lenzman est mal informé, au moins en ce qui concerne la
France. L'existence d'un Cercle Ernest Renan, dont les pubica-
tions sont accessibles a tous ceux qui veulent y adhérer, témoi-
gne que la voix des rationalistes n'est pas éteinte ; et des ouvra-
ges comme « Jésus-Christ a-t-il existé ? » de Las Vergnas (1958).
¢ La passion de Jésus fait d'histoire ou objet de croyance » de
Marc Stéphane (1959), ou a« Le Christ et Jésus » de George Ory
(1967), démontrent que I'école reste vivante.

La difficulté commence lorsqu'il s'agit d'atteindre le public. Un
ouvrage de ce genre est assuré de ne trouver place dans aucune
grande collection, la presse ne le signale pas (), Et Georges Ory

(1) C'est bien entendu, ce qui arriva pour la premitre édition de ce livre ;
de toute la grande presse parisienne, seul le Canard enchainé (que je remercie)
eut le courage d'en parler.
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constate avec amertume :@ ¢ De nos jours, hélas! ni Repan ni
Voltaire ne pourraient se faire imprimer (), »

L’Eglise catholique dispose du bienveillant appui des pouvoirs
publics, et des puissances d’argent qui contrélent la presse et
I'édition. Elle a des ressources financiéres considérables, un per-
sonnel nombreux et dévoué. QOutre ses propres publications, elle
profite largement pour sa propagande (aux frais méme des contri-
buables incroyants) de la radiodiffusion et de la télévision. Par-
dessus tout, elle bénéficie d'une longue tradition, et de la force
d'inertie inhérente @ toute position défensive. Quoi d'étonnant
que ses dogmes soient largement répandus, méme si cette impo-
sante cathédrale n’est bdtie que sur de l'argile ?

Les rationalistes, par contre, sont isolés, ils n’ont pas de moyens
financiers, ne disposent pas des grands hebdomadaires ; ils n'ont
pas le prestige de rites spectaculaires. Leurs ceuvres, souvent
savantes, sont tirées @ un petit nombre d'exemplaires. Cette dis-
proportion dans les moyens suffirait a expliquer que le grand
public, si informé des légendes pieuses, ignore jusqi’a l'existence
des contradicteurs.

Ces considérations justifient la publication de la présente
étude : dans la mesure de ses moyens, chacun doit s'efforcer
d'ajouter une pierre a I'édifice, de faire connditre les conclusions
de ceux qui, s'étant libérés de T'emprise des dogmes, ont cher-
ché a s'informer pour répondre objectivement a ces questions
difficiles : Jésus a-t-il réellement existé ou n'est-il qu’'un mythe ?
E: sil n'a pas existé, comment s’expliquent la naissance et la
diffusion du christianisme ?

De tels problemes restent étrangers au grand public, soit par
indifférence, soit parce que leur étude exige des efforts. Le sujet
impose I'examen et la discussion de nombreux textes, que les
catholiques eux-mémes ne lisent pas. Faut-il en conclure que la
matiére soit réservée @ de rares spécialistes, lisant le grec et
I'hébreu ?

Le principal souci de cet ouvrage sera de metire ces problémes
a la portée de tout lecteur de culture moyenne, sans lui deman-
der un effort exceptionnel. Mais le sujet lui-méme ne permet pas
d'exclure les références aux textes, leur discussion et une grande

(1) Bulletin du Cercle Ernest Renan, déc. 1961.
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habitude de Tanalyse critique qui, a la différence du « bon sens »
de Descartes, n'est pas la chose du monde la mieux partagée.

L'INFLUENCE DE L'EDUCATION, — Outre l'indifférence du public,
il faut vaincre une difficulté plus grande. Beaucoup de lecteurs
de ce petit livre seront, je l'espére, dégagés d’une croyance en la
divinité de Jésus; mais il n'en sera pas moins difficile de leur
faire admettre que I'homme méme n'ait pas existé : cela leur sem-
blera un paradoxe, parce que, sans méme qu'ils s’en rendent
compte, ils restent prisonniers d'une éducation chrétienne et des
légendes apprises dans leur enfance.

L'Eglise le sait bien, et c'est pourquoi elle revendique avec
tant d'énergie I'éducation des jeunes enfants : lorsqu'on a ainsi
imprégné le subconscient de certaines formules, de certaines rou-
tines de pensée, I'homme a beaucoup de mal a s'en dégager,
d'autant plus qu'il ignore souvent jusqu'a quel point il est intoxi-
qué. La libération de la pensée exige un gros effort personnel.

Méme des rationalistes, qui se croyaient dégagés de toute
influence, sont restés en partie prisonniers de leur éducation chré-
tienne : ils ont continué & admetire, sans le vérifier, que les Evan-
giles ont été rédigés au 1“ siecle de notre ére ; ils ont considéré
comme « évidente » l'existence de Jésus et n‘ont pas cru devoir
s'informer des arguments qu'on peut y opposer.

Or, en histoire comme dans les autres sciences, il n'existe pas
d'évidences. Il fut longtemps évident que le soleil tournait autour
de la terre, qu'il ne pouvait exister dantipodes ot les habitants
auraient la téte en bas, que 'homme était le centre et le point
culiminant d'une création organisée a son profit ; les progrés de
l'astronomie, de la géologie, de la paléontologie ont détruit ces
prétendues évidences. Il en est de méme en histoire - on remet
en question l'existence de la guerre de Troie, les origines de
Rome ; on découvre & Sumer lorigine de certains thémes bibli-
ques (déluge, tour de Babel). 1l faut pareillement écarter Iidée
d'une existence évidente de Jésus, que les recherches historiques
remettent en question, comme je vais m'efforcer de le démontrer.

POSITION DE L'AUTEUR. — A quoi bon? me demandera-t-on.
Les croyants ne seront pas convaincus et les autres ne sont pas
intéressés par la question.

1l importe beaucoup, @ mon avis, de faire connaitre une vérité,
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par le seul fait qi'elle est une vérité. Qu'elle soit désagréable ou
- génante ne saurait retenir. Une telle affirmation ne surprendrait
personne dans les sciences de la nature, et chacun reconnait
aujourd’hui au biologiste le droit d'établir I'origine animale de
I'homme ou les conditions de l'apparition de la vie sur notre
planéte. Mais ce méme droit est encore contesté a I'historien,
parce que l'histoire ne parait pas étre une science comme les
autres : chacun y apporte un élément passionnel, on n'y cherche
pas toujours la vérité, mais « sa » vérité. Cela est encore plus
vrai lorsqu'il s'agit de Ihistoire des religions.

Je n'ai, en ce qui concerne le probléme de Jésus, aucune pas-
sion. J'ai cru @ sa divinité dans ma jeunesse ; ensuite, j'ai cru
longtemps @ son existence d’homme, tout comme Renan, Loisy
ou Guignebert — dont les arguments m’avaient paru sériewx,
jusqu'a ce que je découvre leur faiblesse. J'ai donc parcouru tout
le cycle, et je suis bien placé pour comprendre la psychologie
du croyant, celle de l'incroyant encore prisonnier de ce qu‘on
lui a enseigné.

Au premier je n'ai rien @ dire, sinon que sa foi ne reléve pas
de la recherche historique. Mais au second, je puis démontrer
qu'il se trompe, et le redressement de cette erreur, fiit-elle trés
répandue, me parait mériter qu'on s'y attache.

Mais jai aussi I'espoir que ce livre apportera @ certains ratio-
nalistes les arguments. qui leur manquent souvent pour étayer
leur conviction. La propagande de I'Eglise est si bien orchestrée
qu'elle arrive @ toucher méme ses adversaires ; ses légendes sont
répandues avec tant d'abondance que la créche, I'dne et le baeuf,
le dernier repas de Jésus, la trahison de Judas, la mort sur la
croix paraissent des faits historiques bien établis. Tout au plus
consent-on a rejeter les miracles, I'étoile de Bethléem et la résur-
rection, comme trop invraisemblables. Mais il ne s'agit pas de
vraisemblance ; une légende vraisemblable peut étre fausse,
comme celle de Guillaume Tell. Je comprends d'autant mieux la
position de ceux qui admettent I'existence humaine de Jésus,
que jai dit moi-méme passer des années a scruter le fondement
de cette opinion : ils sont influencés par des affirmations d'autant
plus impressionnantes qu'elles sont répétées depuis seize siécles.
Et ils ne connaissent pas les arguments qu'on peut y opposer.
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Clest pourquoi je crois utile de leur donner les éléments de la
discussion.

Mais il est nécessaire qu'ils désirent s'informer objectivement.

Il ne suffit pas de dire, en haussant les épaules, que nier I'exis-
tence historique de Jésus est une opinion extravagante. Je me
propose de démontrer que Jésus n'a pas existé, je demande qu'on
examine les arguments : refuser d’en prendre connaissance n’est
pas une position objective.

Au surplus, pourquoi cette opinion serait-elle extravagante ?
On a imprimé dans votre cervelle, dés I'enfance et par un bour-
rage de crdne incessant, que, voici prés de deux mille ans, de
méchants Juifs auraient obtenu de Ponce Pilate, gouverneur
romain de la Judée, la condamnation d’'un innocent, d'un homme
doux et paisible préchant une morale de charité, Mais pourquoi
Pilate, qui n'avait aucune raison de charger sa mémoire de ce
forfait, aurait-il sciemment condamné un innocent au supplice
de la croix?

Parce que, répondrez-vous sans doute, si I'on n'admet pas ce
fait, la naissance et la diffusion du christianisme deviennent inex-
plicables. Et si je vous démontre qu'elles s'expliquent sans ce
fait ?

Parce que, direz-vous encore, si Jésus n'a pas existé, on ne
peut comprendre I'obstination des apbtres, leur martyre. Et si je
vous démontre que les apbtres n'ont pas existé davantage, que
leur martyre n'est qu'une belle légende, que personne ne sait oix
et comment seraient morts Pierre et Paul, qu'au 1lle siécle de
notre ére Origéne ignorait tout de leur fin, mais assurait que le
nombre des martyrs était trés peu important ?

Alors, direz-vous, tout est donc « truqué »? Sans aucun
doute : I'histoire du christianisme repose sur une monumentale
imposture. « Plus on avance dans la recherche des origines du
christianisme, plus on s'apergoit qu'elle repose sur une immense
duperie. (V) »

Les Evangiles ont été rédigés dans la seconde moitié du II¢ sié-
cle, par des gens qui ne savaient rien de Jésus. Les textes qui

nous sont parvenus ont été remaniés jusqu’au 1Ve siécle. L'Eglise
a « arrangé » a sa fagon les épitres de Paul, fait disparaitre bon

(1) G. ORy, Cahier du Cercle Emest Renan, 4¢ trim. 1960.
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nombre de textes qui la génaient. Mais elle n'a pu le faire qu'au
prix de longues luttes et controverses, dont I'histoire occupe plu-
sieurs siecles. On n'enseigne aujourd’hui qu'une histoire refa-
briquée, en se gardant bien d'insister sur les contradictions qui
subsistent (car, heureusement pour les historiens, I'arrangement
est trés imparfait).

Une immense duperie, une monumentale imposture, pensez-
vous que cela ne mérite pas d'étre étudié, démontré, dénoncé ?
Libre a vous de penser qu'il vaut mieux s'en tenir @ une légende
commode, qui ne dérange pas vos habitudes de pensée. Mais si
le probléme vous intéresse, si vous estimez qu'il vaut au moins
la peine de savoir comment nous prétendons détruire celte
légende, alors lisez et jugez par vous-mémes.

J'entends, en effet, faire appel @ votre raison, et non vous
imposer une nouvelle doctrine.

Que Jésus ait existé ou non, c'est un fait, ce nWest pas un
dogme. Un fait historigue se prouve par les textes : personne ne
peut dire a priori s'il est exact ou non.

Admettre l'existence de Jésus n'est pas contraire a la raison :
rien ne contredit la possibilité de I'existence d'un fondateur de
religion. Nous savons que plusieurs religions ont été instituées
par des hommes dont l'existence est bien établie, tels Mahomet,
Luther, le pére Antoine ou le Christ de Montfavet. Cela pose
un probléme fort différent : celui de I'emprise que ces hommes
sont parvenus Q exercer sur certains esprits, avides de miracles
ou de surnaturel ; mais leur existence est a l'abri de toute dis-
cussion.

Dans d’autres cas, nous ne savons pas comment est née la
légende, mais nous admettons la possibilité qu'elle repose sur
l'existence d'un homme, divinisé aprés sa mort. Tel est le cas
du Bouddha, d'Hercule. L'existence de Moise est incertaine mais
possible.

Enfin, dans un grand nombre d'autres cas, nous voyons que le
mythe a précédé I'humanisation du héros : on a prété a Oisiris,
a Adonis, @ Mithra, @ Attis, a Dionysos, une existence terrestre,
bien que rien n’appuie ces faits; au contraire, nous voyons que,
dans ces cultes, le rite est antérieur a la légende, d’oit nous
concluons logiquement qu'on a créé la légende pour expliquer le
rite.
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Or, de nombreux fidéles ont cru a lexistence terrestre, @ la
mort et a la résurrection d'Osiris, d'Adonis, d' Attis ou de Mithra.
Ces cultes étant éteints, personne ne défend plus la légende, qui
reposait sur un dogme et non sur un fait. Mais on aurait scan-
dalisé les croyants de ces religions en niant l'existence réelle
de leur dieu incarné,

Rationnellement, dans le cas de Jésus, rien ne permet de pen-
cher pour une solution plutét que pour I'autre. L'éducation et
I'habitude seules nous font assimiler Jésus aux fondateurs réels,
mais il faut y regarder de plus prés.

LA THESB. — Ce n'est donc pas en vertu d'un raisonnement
logique a priori, encore moins en vertu d'un parii-pris de néga-
tion, que je vais étre amené a vous assurer, comme le faisait
Prosper Alfaric a la Sorbonne, le 17 décembre 1946, que « Jésus
est un pur mythe, analogue A Osiris, Adonis, Attis, Mithra,
Hermes ou Apollon » (). C’est parce qu'une €tude attentive des
textes m'a conduit (lentement) aux conclusions suivantes, que je
me propose de vous démontrer ;

1°) Nous n'avons aucune preuve de lexistence de I'homme
Jésus ; toutes celles qu'invoguent les croyants sont inconsistantes
ou truquées;

2°) La naissance et la diffusion du christianisme s’expliquent
de la méme fagon, que Jésus ait existé ou non, car Jésus n'est
pas le fondateur du christianisme ;

3°) Le christianisme est né en Syrie, non en Palestine ;

4°) Le mythe du Christ s'est formé lentement, a partir d'élé-
ments hétérogénes ; il n'est pas le fruit d’un fait survenu a une
date précise de I'histoire, mais le résultat d’une élaboration gra-
duelle, dans laquelle sont intervenues de nombreuses influences
étrangéres au milieu juif.

Autrement dit, le Christ est un mythe composite, sur lequel
on a greffé au 1I¢ siécle la légende d'un Jésus imaginaire,

Quoique peu connue du public, cette thése n'est pas nouvelle,
et je n’ai méme pas la prétention de I'appuyer sur des arguments
nouveaux, J'essaierai seulement de la présenter de facon claire

(1) P. ALrarIC, Les origines sociales du christiani conférence publiée aux
Cahiers Rationalistes, 1947, no 93.
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et compléte, en rassemblant les diverses études, parfois difficiles
a@ trouver, qui en ont déja été faites, et surtout en faisant la syn-
thése de travaux fragmentaires et épars.

La thase n'est pas unanimement acceptée par les rationa-
listes, bien qu'elle gagne chez cux beaucoup de terrain. Avant
1939, des historiens dégagés (ou qui se croyaient dégagés) des
dogmes chréliens, se pronongaient encore en faveur de l'exis-
tence d'un homme nommé Jésus, crucifié sous Ponce Pilate
vers I'an 30 de notre ére. C'était, au siécle passé, la position
de Renan, mais l'information de Renan était encore insuffi-
sante, et nous pouvons penser que, s'il vivait de nos jours,
il réviserait son opinion. Plus prés de nous, Loisy, Turmel,
Guignebert sont restés fidéles & la solution de Renan; il sera
donc utile d'exami leurs ar Je le ferai d'autant
plus volontiers que ces arg m’ont longtemps paru déter-
minants. Mais en fait, on le verra, il n'y a pas tant d'écart
qu'il parait entre ces points de vue, car le Jésus, dont ils
persistaient A admettre la réalité, n'aurait joué aucun réle dans
l'origine de la religion chrétienne, de sorte que son existence
reste sans intérét.

De quand date la thése qui fait de Jésus un pur mythe ? Evi-
demment des origines, mais ceci fait partie de la démonstration.
Par la suite, et si nous en croyons certains témoignages, elle
aurait été admise pour la premiere fois par... des papes! Léon X
(1513-1521), par exemple, aurait déclaré a son secrétaire, le car-
dinal Bembo : ¢« On sait depuis des siécles combien cette fable
du Christ a été profitable A nous et aux ndtres. » D'olt le titre du
présent ouvrage.

Beaucoup plus précis est le témoignage de I'ambassadeur
d’'Espagne au Vatican Mendoza, concernant le pape Paul 111
(1534-1549). Selon lui, ce pape « poussait I'impiété jusqu'a affir-
mer que le Christ n’était autre que le soleil, adoré par la secte
mithriaque, et que Jupiter Ammon, représenté dans le paganisme
sous la forme du bélier ou de I'agneau. Il expliquait les allé-
gories de son incarnation et de sa résurrection par le paralliéle
(lu chez saint Justin) du Christ et de Mithra... Il disait que I'ado-
ration des mages n'était autre que la cérémonie dans laquelle
les prétres de Zoroastre offraient A leur dieu l'or, I'encens et la
myrtrhe, les trois choses affectées A I'astre de la lumiére. 1l objec-
tait que la constellation de la Vierge, ou plutét d'Isis, qui corres-
pond A ce solstice et qui présidait & la naissance de Mithra,
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avait été également choisic comme allégorie de la naissance du
Christ, ce qui, d'apres le pape, suffisait pour démontrer que
Mithra et Jésus étaient le méme dieu. Il osait dire que I'on
n'avait aucun document d'une authenticité irrévocable qui prou-
vat l'existence du Christ comme homme, et que, pour lui, sa
conviction était qu'il n'avait jamais existé (). »

1l aurait fallu & Paul 111 une singuliére inconscience pour tenir
de tels propos devant un étranger, et I'authenticité de ces propos
me pardit douteuse, méme de la part de I'ancien « cardinal de
cotillon », devenu pape par un subterfuge assez immoral et connu
pour son athéisme. Mais, quand bien méme elle n'aurait pas la
caution d'un souverain pontife, ceite thése est fort intéressante,
et Mendoza n'en a pas inventé la substance. Faut-il supposer
qu'au XVI* siécle on aurait disposé a Rome, a la suite de l'arrivée
d'érudits byzantins chassés par le désastre de 1453, de documents
qu'on aurait fait disparaitre depuis lors? Ce n'est pas impos-
sible. En tout cas, il faut gratifier I'auteur de ces propos d'une
singuliére clairvoyance car, en dépit de quelques erreurs inévi-
tables, cette critique des textes est fort avancée pour son temps.
Mais la thése parait étre ensuite tombée en sommeil, faute d’élé-
ments et d’'une bonne méthode d'exégeése.

Elle sera reprise en France au Xviu* siécle par Dupuis, pour
qui Jésus, comme d'ailleurs toute divinité, ne serait qu'un mythe
solaire. (« L'origine de tous les cultes », 1794.)

Au x1x* siecle, les Allemands, puis les Anglais, reprendront
le probléme par des moyens plus scientifiques. Leurs travaux,
divergents sur bien des points, aboutiront a des conclusions assez
voisines, que viendront synthétiser les eceuvres de Bauer (1842) et
de Drews (1906 : « Le mythe du Christ », traduit en frangais en
1926 par Robert Stahl). Les partisans du mythe ont d'ailleurs
largement profité des travaux dhistoriens demeurés fidéles a la
thése d’'une existence réelle, spécialement de I'école allemande
de Tiibingen, de Strauss.

Il n'est pas surprenant que ces études datent seulement d'un
siécle : outre le danger qui s'attachait précédemment @ de telles
recherches, ce n'est que par une étude scientifique des textes
qu'on est parvenu a en découvrir, puis a en démontrer le carac-

(1) Maurice LACHATRE. Mistoire des papes, tome II, p. 447, cité par P.
ALparic, Cahier du Cercle Emest Renan, 3¢ trim. 1961.
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tere artificiel. Or, la méthode de critique rationnelle des textes
n'a été mise au point qu'au XIX® siécle. Voltaire I'a pressentie
sans en profiter. Avant lui, qui aurait osé mettre en doute I'au-
thenticité intégrale des Evangiles? Pascal tirait argument, de
bonne foi, des témoins qui se seraient fait égorger, sans suspec-
ter l'existence des premiers martyrs. Et Bossuet, comme le rap-
pelle Renan, admirait fort ce miracle de « Cyrus nommé deux
cents ans avant sa naissance », sans soupgonner que cetle men-
tion prouve, au contraire, que le passage d'Isaie « ou Cyrus est
nommé a été justement composé du temps de ce conquérant » (1),

C’est Renan qui relanca en France l'étude critique des textes
chrétiens, suivi par Loisy, Turmel, Guignebert. Mais la thése
mythique ne tarda pas a bénéficier de leurs travaux, et triompha
avec Couchoud et Alfaric.

Je me trouve donc en bonne compagnie, a la suite de tous ces
spécialistes auxquels je dois tant. Mais jentends ne jamais faire
appel a leur autorité comme telle ; si je cite Loisy, Couchoud ou
Alfaric, ce n'est pas que je substitue leur autorité a celle des
Evangiles, c'est que la valeur de leur démonstration m'aura
convaincu.

1 arrivera que je sois en désaccord avec eux sur certains détails.
A la différence des dogmes, la thése des hisioriens rationalistes
peut comporter des variantes, compte tenu de l'incertitude des
documents : il est évidemment facile de souligner ces divergences,
et de les opposer a la belle unité de la doctrine chrétienne ! Celle-
ci procéde par affirmations non contrélées, et bénéficie de seize
siécles d’unification : I'Eglise a purgé ses hérésies, mais aux ori-
gines on en savait beaucoup moins sur la doctrine qui s'est impo-
sée aprés des siécles de luttes !

Nous, qui ne croyons a aucun dogme, qui n'avons pas d'auto-
rité centrale pour unifier (et au besoin étouffer) nos divergences,
nous savons bien que la conquéte de la vérité est une tache labo-
rieuse. Nous avons le triple souci de comprendre d’abord com-
ment les choses se sont passées, de vérifier et de contréler les
sources en les confrontant, enfin de démontrer ce qui nous parait
étre la vérité découverte. Aucun de nous ne demande a étre cru
sur parole, nous produisons au grand jour nos arguments et nos
références.

(1) RowN, Souvenlrs d'

f et de |
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Mais il est inévitable que bien des obscurités subsistent, et cette
marge d'imprécision entraine des points de vue contradictoires
dans les détails, dans les hypothéses nécessaires.

Ce qui me parait remarquable, au contraire, c'est que nos
conclusions soient, dans Tensemble, si voisines, c'est que nous
nous accordions sur ['essentiel (Texistence méme d'un Jésus, qui
ne serait pas le fondateur du christianisme, n'étant qu’'une ques-
tion secondaire) ; c'est que la découverte des manuscrits de la
Mer Morte soit venue confirmer exactement les recherches d' Alfa-
ric. Tout ceci nous confirme que nous sommes dans la bonne
voie, et plus encore la concordance des diverses preuves, dont
chacune isolément serait insuffisante, mais dont I'ensemble consti-
tue un monument désormais inébranlable, méme si quelques
détails restent a mettre en place,

JESus MYTHE SOLAIRE. — Dans I'admission de ces diverses
preuves, il convient de rester prudent. La thése du mythe de Jésus
a souffert parfois d'étre étayée trop légérement, @ l'aide d'argu-
ments douteux ou réversibles.

Par exemple, I'analogie du mythe de Jésus avec certains mythes
solaires, qui aurait frappé le pape Paul 111, peut sembler sédui-
sante, et I'on n'a pas manqué de la reprendre : naissant au sols-
tice d'hiver, doté de douze disciples correspondant aux douze
signes du zodiague, renaissant a l'équinoxe de printemps, Jésus
ressemble en cela a d'autres divinités solaires. Mais ces analogies
sont trompeuses, et contraires aux données de I'histoire.

1l n'est pas sir que le nombre des disciples dérive d'un sym-
bolisme zodiacal. Ne serait-il pas plutét en relation avec les
douze tribus d'Israél ? Mais surtout, rien n'établit que les pre-
miers apitres aient été douze : les évangélistes eux-mémes ne
s'accordent pas sur leurs noms.

La nativité au 25 décembre est bien en relation avec un culte
solaire, mais par un détour fort tardif. La tradition primitive
ignorait (et pour cause) ¢ quelle date Jésus serait né, et célébrait
cet événement au printemps :@ C’est encore ce que nous rapporte,
au 1 siécle, Clément d'Alexandrie. Ce qu’on célébrait le 25
décembre, c'était la nativité de Mithra, dieu solaire; et c'est
pour détréner le culte de Mithra, concurrent dangereux, que
I'Eglise romaine fut amenée tardivement d fixer au 25 décembre
la naissance de Jésus. Ce n'est d'ailleurs pas le seul cas ou une
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féte paienne se trouve a l'origine d'une féte liturgique. Mais ce
transfert suffit a ruiner I'argument qu'on pourrait tirer de la date
en faveur de Jésus mythe solaire.

LA RECHERCHE. — Il faut donc se garder de toute idée pré-
congue, et examiner les textes avec prudence.

Le probléme reste difficile, en raison de l'insuffisance et des
altérations de notre documentation. Non seulement I'Eglise a,
jusqu'au v* siécle au moins, retouché les documents qui nous
sont parvenus, mais encore elle a sélectionné et fait disparaitre
bien des textes qui nous seraient précieux, de méme qu'elle a
conservé I'euvre de Platon et fait disparaitre (ou contribué au
moins @& faire disparaditre) celle de Démocrite (1),

Mais si les recherches sont, dans ces conditions, difficiles, elles
n'en deviennent que plus passionnantes. Lendtre disait, je crois,
que les non initiés ne peuvent imaginer les jouissances intellec-
tuelles réservées aux spécialistes du probléme de Louis XVII.
Cette affirmation me parait encore plus vraie de ceux qui se pen-
chent sur le probléme des origines chrétiennes.

DivisioN. — Le probléme comporte logiquement deux aspeclts,
qui entraineront la division de cette étude en deux parties :

1°) Jésus a-t-il existé ? C'est un probléme d histoire.

2°) 8'il n'a pas existé (ou méme si, ayant existé, il n'a joué
aucun réle), comment s’est formé et répandu le mythe du Christ ?
C'est un probléme d'histoire des religions.

Les deux questions restent évidemment liées, de telle sorte que
je serai amené, pour la clarté de l'exposé, a diviser I'étude de
certains textes, comme les épitres de Paul, et @ revenir sur cer-
tains arguments. Mais il m’'a paru inévitable de procéder d'abord
par destruction de la légende, puis par reconstruction positive.

(1) Alfaric a émis I'hypothdse que certains textes grecs, aujourd'hui perdus,
auraient pu !lre déu'uns Ionglemps avant l'apparition du christianisme par les
hies ou (cf. ALFARIC., A ['école de la raison,
introd. par Jacqueline MarcHanD, p. 41). Mais Lucrdce connaissait encore
I'cuvre d'Epicure, et Cicéron lisait celle de Démocrite : fout cela existait a
Rome, et aucun empereur romain n'en a ordonné la destruction. L'église, qui
prétend avoir été gardienne de la civilisation dans I'effondrement de I'empire,
n‘a conservé que ce qQui paraissait lui étre favorable, si elle n'a pas commencé
des cette époque A brhler les cuvres des matérialistes. Et n'oublions pas que
Grégoire Ier (590-604) a livié au feu de nombreux ouvrages paiens.
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_Pour répondre a la question posée, nous devrons examiner et
discuter le contenu des textes. Nous devrons aussi le confronter
avec les grandes données de Ihistoire générale.

METHODE DE CRITIQUE DES TEXTES

Comme pour tout probléme relatif & un passé lointain, et
larchéologie étant dans ce domaine d'un trés faible secours,
nous devrons nous en rapporter aux documents écrits qui nous
sont parvenus. Mais il ne s'en suit pas que nous devions accepter
tout ce qui est contenu dans ces documents.

L’histoire repose sur une analyse critique de ses sources, et
les régles de cette analyse sont aujourd’hui bien précisées.

Par exemple, nous admettons l'existence de Jules _Cc’sar : de
nombreux auteurs anciens nous en parlent, leurs récits concor-

dent iblement, tous les cc yrains ont admis qu'il était
I'auteur des ceuvres qu'on lui attribue, et l'archéologie confirme
lar ces dc écrits.

La solution est beaucoup moins certaine lorsque nous n'avons
qu'une source unique : tout dépend alors du crédit qu'on peut
accorder & l'auteur, de son information, des raisons qu'il pou-
vait avoir de déformer la vérité. Malgré Virgile, nous ne
croyons pas qu'Enée ait débarqué en Italie. Nous ne croyons pas
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toujours Hérodote sur parole, bien que ses Histoires contien-
nent une grande part de vérité.

Dés qu'il s'agit d'histoire des religions, la plus grande pru-
dence s'impose car les auteurs ont pour but d'imposer une
croyance et non de raconter des faits, ils sont volontiers
crédules. Aussi cherche-t-on & les contréler par des éléments
extérieurs : nous verrons que pour le christianisme toutes les
sources externes s'avérent inconsistantes.

AUTHENTICITE DES TEXTES. — Il faut d'abord se demander
si chaque texte est authentique, c'est-a-dire s'il a pour auteur
celui a qui on l'attribue : cela se vérifie par le style, par les
€léments linguistiques, par les références d'autres ceuvres, mais
aussi par le contenu (un récit de la guerre de 1870 nc saurait
étre attribué A Balzac).

Or, il fut de pratique courante, dans les débuts du christia-
nisme, de placer des écrits sous le nom d'un personnage défunt
ou légendaire pour mieux les faire admettre, L'Eglisc dut ainsi
rejeter de « faux » évangiles, attribués a divers apdtres par des
hérétiques. Mais elle-méme ne dédaigna jamais le procédé.

Au v siécle, elle fabriquait de faux documents, notam-
ment une donation attribuée 3 l'empereur Constantin (et jus-
qu'd upe lettre écrite par l'apdtre Pierre.. du haut du ciel)
pour convaincre Pépin et Charlemagoe de lui constituer un
domaine temporel en Italic. Si le faux existe en histoire, il est
si fréquent dans caUe du christianisme que des auteurs ont
pu se d der s n possédi un seul document authen-
tique! A regret, l‘Eghse a d0 abandonner ceux dont la faus-
scté était manifeste. Mais le critére qui a présidé 3 sa sélec-
tion ne reléve pas d'une critique rationnelle. I1 importe donc
de réviser ses jugements.

Un texte non authentique n’est pas toujours dépourvu d’intérét.
Bien que I'Evangile attribué a I'apdtre Jean ne soit manifestement
pas de lui, et date seulement de ]a fin du n* siécle (sous sa forme
actuelle), son contenu peut encorc nous apprendre bien des
choses sur les origines chrétiennes.

En ce cas, il importe de dater le document ct, dans toute la
mesure du possible, d'en chercher I'auteur réel. Ce n'est pas
toujours facile, mais les éléments internes et externes permettent
souvent une certaine approximation.

LEs ALTERATIONS, — Un texte étant reconnu authentique dans
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le principe, il faut encore vérifier il n'a pas subi d’altérations.
Nous trouvons de nombreux exemples d’interpolations (passages
ajoutés a I'intérieur d’'un texte), soit qu’une main pieuse ait
voulu préciser une lacune, soit qu'on ait profité du crédit de
l'auteur pour lui faire ainsi appuyer une doctrine qu'il ne pro-
fessait pas. Nous trouvons aussi de nombreuses corrections, pra-
tiquées (souvent de bonne foi) par des copistes, surpris de lire
quelque chose de contraire 2 ce qu'on leur avait enseigné et
désireux de rectifier « I'erreur ».

Ce qui est plus grave, c’est que nous trouvons aussi des textes
entitrement remaniés ou volontairement déformés. Déja, a la
fin du n* siécle, Celse signale I’habitude qu'ont les chrétiens de
modifier leurs évangiles selon les besoins des controverses (1),
Une fois qu'elle ecut fixé ses dogmes, I'Eglise procéda a une
révision compléte des textes conservés.

Une analyse attentive reconnait ainsi trois couches successives
(au moins) dans les épitres de Paul : la demnitre aboutit a faire
dire A Pauteur primitif le contraire de ce qu'il avait écrit. L'Evan-
gile attribué a Luc n’est qu'un remaniement de celui de Marcion,
mais il tend 2 imposer une version exactement opposée a celle
de Marcion.

11 faut alors s’cfforcer de reconstituer le texte initial, distinguer
et dater les modifications ultéricures : c'est parfois impossible,
souvent tres difficile, mais il est assez rare qu'on ne découvre
pas, en gros, un bon critére.

Le contenu. — Enfin, méme il était reconnu entierement
authentique, le contenu d'un texte ne saurait encore étre regu
sans examen : tout ce qui est écrit n’est pas nécessairement vrai,
car P'auteur a pu mentir, étre trompé, rapporter un simple oui-
dire sans le vérifier, ou encore combler son ignorance par ima-
gination. Nous verrons par exemple comment les rédacteurs des
Evangiles ont suppléé a leur ignorance totale des circonstances
de la mort de Jésus.

Un auteur n'est qu'un témoin, et tout témoignage doit étre
pesé. Il faut d’abord chercher si I'auteur a pu connaitre les faits

(1) L'euvre do Celse n’est malheurcusement connue que par les citations .

qu'cn. fait Origénc dans sa tentative de réfutation, Contra Celsum. Elle a été !
traduite sous le titre Contre les chrétiens, par Louis Rougicr (&d. Pauvert, 1965). ¢
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dont il témoigne : c'est impossible, si I'intervalle dépasse cent
ans, s'il écrit 3 Rome sur des faits concernant la Palestine.
Pour les témoignages directs, plus 'auteur parait intelligent et
sincgre, plus nous serons portés a lui faire crédit ; s'il est crédule
ou intéressé a mentir, nous nous méfierons de son récit.

Je n'insisterai pas davantage, car il faudrait rappeler ici toutes
les régles de la critique des textes ; mais j'ai cru devoir appeler
Iattention sur la nécessité de cette critique, Tout ce qui est écrit
dans le journal n'est pas nécessairement vrai ; de méme, un récit
ne doit pas étre admis aveuglément par le seul fait qu’il se trouve
rapporté dans un manuscrit du 1v* siécle. Il était d'autant plus
facile a cette époque de modificr ou de falsifier les textes que
ceux-ci n'existaient qu'en un petit nombre de copies.

Bien des légendes ont ainsi été détruites, depws que la
cnllque historique a amélioré ses méthodes. Je n'en prendrai
qu'un exemple : I'Eglise clle-méme a longtemps admis la
légende de la papesse Jeanne, qui avait sa statue & Rome;
cependant 1'étude des textes a conduit & reléguer cette femme
au rang des mythes. On voit que la critique ne joue pas toujours
contre 1'Eglise. Elle a cependant contraint celle<i a recon-
naitre le caractére purement légendaire d'un bon nombre de
sainls qui orment ses autels (1), et cest un évéque qui a
dénoncé les mensonges impudents concernant les fondateurs
des égliscs frangaises (2). Il y a certes une difiérence entre
une simple légende, comme celle des saintes Marie de Pro-
vence, et un mythe élaboré comme celui d'Osiris ou d'Orphée,
mais il existe des cas intermédiaires comme celui d'Hercule,
pour ne rien dire de la Vierge de Lourdes ou de Fatima

TeXTES SACRES. — L'application des méthodes de la critique
historique aux textes dits a sacrés » est discutée par I'Eglise dans
son principc méme : selon elle, ces textes me seraient pas des
documents comme les autres ; étant inspirés, ils ne pourraient
étre interprétés que par elle. 1l est facile de réfuter ce sophisme :
la question est de savoir si ces textes sont inspirés, et il faut bien
les examiner d’abord pour s'en rendre compte. Or, une étude
méme superficielle y révéle des erreurs, des contradictions, des

| invraisemblances flagrantes. Pour savoir si ces textes nous démon-
T trent I'existence de Jésus sur la terre, il est impossible de poser

(1) Voir mon article Foux Saints dans ['Idée libre, mai 1965.
(2) Ducuesne, Fasies épiscopaux de !'ancienne Gaule.
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en principe qu'il aurait lui-méme inspiré les récits de cette exis-
tence. Pour savoir si ’Eglise a un privilege quant 2 la conserva-
tion et a linterprétation de ces textes, il importerait d’'établir
qu'elle est d’institution divine, qu'elle a regu cette mission, donc
que Jésus serait venu sur terre la lui conférer : cela ne peut étre
recherché que dans les textes, examinés 2 la seule lumiére de la
raison. Or cette étude ne permet nullement de conclure a I'insti-
tution de I'Eglise par un certain Jésus, méme pour ceux qui
admettent l'existence du personnage (1), Rappelons que trois
évangélistes sur quatre ignorent la mission de Pierre, tardivement
insérée & Rome dans le pseudo-Matthicu (2, et que les Eglises
d’Orient n’ont jamais voulu reconnaitre la prééminence de celle
de Rome @,

Il est donc nécessaire de procéder A une sévire analyse des
textes. Ce qu'on y découvre est assez surprenant, et c’est pourquoi
I'Eglise catholique ne tient généralement pas a les laisser lire
par ses fidéles sans de grandes précautions. Bien entendu, clle
s'efforce de répondre aux objections; mais si de nombreux
croyants se contentent de ces réponses sans y regarder de plus
prés, elle ne tient pas & ce que leur faiblesse 4 soit mise en
lumiére. Comme le disait Gérard de Nerval, les hommes croient
moins au miracle dés qu'ils ont I'idée de regarder dans les man-
ches du bon Dieu 5,

(1) Cf. GUIGNEDERT, Jésus, p. 387. Le mot « église », qui dérive du grec
« ecclesia » (assecmblée) n'a pris son sens actuel que lors de l'existence des
communautés chrétiennes. 11 a servi A désigner chacune de ces communautés,
bien avant de désigner leur ensemble. Nulle part (en dehors de Il'interpolation
« Tu es Petrus... »), on ne trouve une mention de la fondation ni méme de
I'idée initiale d'une église unique, organisée et hiérarchisée.

(2) La formule, pourtant capitale, est ignorée du pseudo-Marc, qu'on prétend
avoir été disciple de Pierre ! Elle est ignorée de Clément dans son épitre aux
Corinthiens (vers 150), d'Irénée (vers 180). Et cependant tous deux possidaient
alors une version du texte primitif attribué 2 Matthieu. Au 1ve sidcle encore,
I'évéque Jules Ier (337-352) ne tentera de justifier la prééminence romaine que
par « l'usage », sans invoquer ce texte.

(3) En 1216 encore, le patriarche de Constantinople objectait : « Rome a
exercé la primauté, parce qu'elle était alors capitale de l'empire ».

(4) Prises isolément, ces réponses peuvent faire illusion. Mais, comme 1%écri-
vait Renan : « Que, pour défcndre la méme these, dix, cent, mille réponses
subtiles d ftre admi: vraies & la fois, c'est la preuve que la
thise n'est pas bonne », Souvenirs d'enfance et de jeunesse.

(5) Voyage en Orient.
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DONNEES HISTORIQUES

Comme il sera souvent question de dates, je serai bicn obligé
de me conformer a la chronologie en usage, qui tendrait A nous
faire croire que nous vivons vingt siccles aprés la naissance du
Christ, dans une ére dont I'an 1 correspondrait 2 sa nativité. C'est
de toutes fagons inexact, et il importe de préciser le caractire
artificiel de cette chronologie.

Personne, au 1 siecle, n’eut I'idée de recommencer & numé-
roter Jes années & partir de 1, comme cela s’est fait sous la Révo-
lution frangaise. L'ére chrétienne, diffusée par Charlemagne, ne
date que du VvI* siecle : c’est sculement a cette époque qu'on
songea a I'instituer avec efiet rétroactif. Un moine nommé Denys
(dit le petit) fut alors chargé de calculer a rebours la date de
naissance de Jésus. Ne disposant que de documents contradic-
toires, comme nous le verrons, il décida de faire coincider I'an 1
de l'ere nouvelle avec I'année 754 de la chronologie romaine
(elle-méme établie sur la date, trés hypothétique, de la fondation
de Rome).

A quoi correspond en fait I'an 1 de notre ére ? Exactement 2
rien : les catholiques eux-mémes conviennent que Denys s'est
trompé. L'évangile dit de Matthicu assure que Jésus serait né
au temps du roi Hérode (II-1) ; or Hérode (le grand) était mort
depuis quatre ans en 754 de Rome. Denys ne l'ignorait pas, mais
il dut choisir entre des données contradictoires, et I'Eglise
actuelle tient beaucoup a Hérode.

Peu importe, car nous verrons que la date de la prétendue
naissance de Jésus est fort imprécise. D'ou I'impossibilité de rec-
tifier avec assurance la chronologie de Denys; I'Eglise ne s’y
est jamais risquée, elle admet qu’unc erreur de quelques années
reste sans importance. Tout le monde conserve donc la compu-
tation issue de I'imagination du moine Denys, et il n'y a pas
d'inconvénient grave, en effet, 4 user d'une chronologie dont le
point de départ est artificiel. Encore est-il bon de savoir que ce
point de départ est arbitraire et repose sur un vide total. Ainsi
on ne tombera pas dans le vice de raisonnement qui consisterait
a croire que Jésus a existé puisqu'on compte les années depuis
sa naissance.
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Voici une premiere illusion détruite : ce ne sera pas la seule.

HISTOIRE DE LA PALESTINE. — La vie attribuée 3 I'homme
Jésus se situant 3 une époque relativement bien déterminée de
I'histoire, dans un cadre géographique précis, il est utile de rap-
peler ce qui se passait en Palestine vers cette époque (1),

En — 63, profitant d'unc querelle dynastique, les armées
romaines de Pompée intervenaicnt pour la premiére fois en
Palestine. Pompée s'empara de Jérusalem, mais sc montra
généreux : selon la tolérance traditionnelle des Romaigs, il
respecta les cultes du pays conquis; bien miecux, il laissa & la
Palestine une apparence d'indépendance, sous le régne d'Hyr-
can II. Mais, en fait, il dota ce roi d'un surveillant cn la
personne d'Antipater, et tout le monde comprit que c'était un
prélude a I'annexion future.

En — 41, le roi Hyrcan fut emmené en captivité par les
Parthes. Antipater était mort, mais son fils Hérode profita de
la vacance du pouvoir pour se faire attribucr le trone par le
Sénat romain. Cela ne fut pas du gofit des Juifs, car Hérode
n'était pas de sang royal (il n'était méme que demi-juif);
jusqu'en — 37 cclui-ci dut conquérir son royaume avec l'aide
des armées romaines. Aprés quoi il fit exécuter par prudence
tous les dcscendants de I'ancienne famille royale, y compris
le malheureux Hyrcan A son retour de caplivité. .

Hérode (appelé le grand) gouverna ensuite en s'appuyant sur
les Romains, ce qui provoqua naturcllement une opposition
hostile & ces conquérants. C'était un homme habile : il eut le
bon esprit de se ranger A temps du c6té d'Octave contre
Antoine et Cléopitre, de sorte qu'aprés la bataille d’Actium
(— 31), il fut confirmé dans ses royales fonctions. En — 20,
il commenga la reconstruction du temple de Jérusalem. Sous
son régne, la Palestine jouit d'une indépendance d'autant plus
grande que les Romains étaient sOrs de la loyauté d’Hérode.
Pays allié, mais non annexé, elle ne payait pas le tribut 2
Rome, bien que les constructions d'Hérode aient coillté cher au
trésor public. Parmi les menus incidents d’un régne, sur lequel
I'historien Flavius Joséphe nous renseigne en détails, on ne
trouve aucune mention d'un massacre de nouveau-nés : lcs
Juifs ¢ résistants » ne manqueront pas de salir la mémoirc
du ¢ collaborateur » Hérode, mais personne n'aura l'idée de
lui imputer un tel crime.

En — 4 Hérode meurt, laissant une succession compliquée,
qui donne lieu & des troubles sanglants. Scs quatre fils se
disputent le trone, et les Juifs en profitent pour se révolter

(1) Pour plus de détails, voir la Ir partie de mon Dossier juif.
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contre cette famille. Comprenant le danger d'un soulévemcnt,
le légat de Syrie Quintilius Varus intervient deux fois avec ses
légions ; la seconde fois la répression est féroce et deux mille
Juifs sont crucifiés & ]la mode romaine. Cette abondance de
croix laissera un souvenir terrible dans la mémoire des Juifs.

Enfin l'empereur Auguste arbitre le conflit, et partage la
Palestine entre les fils d'Hérode. Le titre de roi est supprimé,
il o'y aura plus que des « tétrarques » (littéralement : chefs
de quarts), mais l'ainé, Archelaiis, prendra en Judée le titre
d'ethnarque. 1l y fit rapidement preuve de cruauté et de despo-
tisme, de sorte que les Juifs se révoltéerent de nouveau. Las
de ces querelles, et profitant enfin de 'occasion, Auguste prend
alors une décision grave pour le peuple juif : il annexe la
Palestine i I'empire romain (+ 6). Archelais est destitué et
exilé, et a sa place un procurateur romain administrera la
Judée. Clest la fin de l'indépendance : bien que les trois autres
fils d'Hérode continuent officiell t A régner (oot
Hérode Antipas en Galilée jusqu'en 39), le sceptre est < sorti
de Juda » 2 Jérusalem, et les lroupes romaines occupent le
pays. Or, les Juifs sont rebc[les a l'occupation romaine, et leurs
prophétes ont annoncé qu'un Messie viendrait les libérer du
joug étranger et redonner un éclat universel A la royauté issue
de Juda. Les prétendus Messies fleurissent, et tentcat de sou-
lever le peuple, mais tous sont impitoyablcmcnt écrasés.

Le signe le plus délesté de la servitude, c'est le paiement
de I'impdt, du e tribut a César ». Bien qu'investi en Palestine
de larges pouvoirs, le procurateur releve du légat de Syrie :
c'est donc avec grande vraisemblance que Dévangile dit de
Luc rapporte au légat de Syrie Quirinus un recensement 2 but
fiscal, qui eut lieu en 'an 7. Ce recensement est 3 bon droit
quahﬁé de < premier >, puisque le pays était encore libre au
temps d'Hérode. Il provoqua chez les Juifs une humiliation
profonde et des troubles graves ; un certain Judas, dit le Gau-
lonite, mais que les ¢ Actes des Apdtres » (V-37) appellent
< Judas de Galilée », tentc un soulévement et fonde le parti
des ¢ Zélotes », dont Flavius Joséphe nous dit qu'ils « appe-
laient le peuple @ revendiquer la liberté », tout en essayant de
dissimuler que ce fit par la rébellion armée. Mais Judas
échoue et il est mis 3 mort.

En I'an 14, I'empereur Tibére succéde 2 Auguste. La quin-
zieme année de son régne, 3 laquelle I'Evangile de Luc rap-
porte la ¢ levée > de Jésus se place cn 29-30, mais
aucun texte ne un £ q A cette
date. Tacite assure que ¢ la nation juive /ur tranquille sous
Tibére >, Calme trés relatif : s'il n'y eut pas de grand soule-
vement, le maintien de l'ordre préoccupa souvent les procu-
rateurs. Nous connaissons leurs noms, et nous savons qu'aprés
Valerius Gratus (15 a 26), ce fut Ponce Pilate qui administra
la Judée de 26 a 36 : Pilate était donc bien procurateur en
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la quinzitme année de Tibére. Mais ce n’était pas I'homme
hésitant et veulg que nous montrent les Evangiles : Philon et
Joscphe en parlent comme d'un chef énergique et brutal, dont
les Juifs ont gardé un mauvais souvenir. Disons 3 sa décharge
qu'il ne devait pas étre facile de maintenir l'ordre dans ce
pays sans cessc agité. . .

En 37, le petit-fils d'Hérode, Agrippa, réussit 2 gagner la
faveur du fou Caligula et commence A reconstituer le royaume
de son grand-pére. Il y parviendra sous Claude : si ce paisible
empereur dut prendre & Rome quelques mesures contre les
Juifs turbulents, il fit preuve en Palestine dc libéralisme.
En 41, le royaume juif est tout entier réunifié au profit
d'Agrippa, mais celui-ci meurt brusquement (sans doute d'une
péritonite) aprés avoir célébré des jeux en l'honneur de I'em-
pereur en 44 : les Juifs y voient une punition divine de son
alliance avec les Romains (Cf. Actes, XII-23).

Rien de notable sous le régne de Néron, au moins jus-
qu'en 66. Alors éclate la grande révolte, celle qu'on appellera
la ¢ guerre des Juifs ». Elle va durer prés de qualtre ans.
Un certain Menahem, se disant le Messie, parvient A chasser
les Romains, et le général Vespasien doit se replier. A Rome,
C'est I'anarchie qui succéde 3 1a mort de Néron : les insurgés
en profitent et croient déja, les prophéties aidant, & la victoire.

Mais I'espérance est de courte durée. Vespasien s'empare du
pouvoir 3 Rome, et envoic son fils Titus mater la révolte
juive (69). Titus assiége Jérusalem pendant cinqg mois, et finit
par prendre la ville. Les Romains, furieux, se livrent & une
répression impitoyable, qui s'ajoute aux ruines du siége. La
ville est dévastée, le temple détruit; le grand-prétre et le tri-
bunal sacerdotal (le Sanhédrin) sont supprimés; une grande
partic de la population a péri, une autre est emmenée en
esclavage, le reste se disperse (70). La défaite anéantissait tous
les espoirs des Juifs et constituait une catastrophe nationale
irrémédiable.

Vers la fin du siecle, I'historien Joséphe écrira ses ouvrages
pour tenter de faire comprendre aux Romains I'histoire et la
mentalité du peuple juif. Malgré ces tentatives, la révolte
gronde, mais elle est impuissante.

Un dernier sursaut se produira en 132, lorsque l'empereur
Hadrien voudra reconstruire Je temple pour le dédier 2
Jupiter : c'est ¢ l'abomination de la désolation ». Un dernier
Messie, appelé Bar-Kokeba (fils de I'étoile), I¢vera une armée
et tiendra encore les Romains en échec, mais il sera finalement
vaincu. Cetle fois, Jérusalem perdra jusqu'a son nom et
deviendra A£lia Capitolina (135).

Ol pLACER JEsus ? — Cest dans ce cadre historique que nous
devrons essayer d'insérer la vie de Jésus, si I'on veut qu'il ait
existé : ce ne sera pas facile.
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Une premitre chose nous frappe : dans cette période d'agita-
tion extréme, Jésus fait figure de pacifique ; dans ces temps de
révoltes armées, il parait s'accommoder de la présence des
Romains et recommande de payer le tribut & César. Une telle
attitude ne devait pas étre courante, et on comprend mal que
Josephe, qui veut se concilier les Romains, n'ait méme pas signalé
cet homme, si utile A sa these.

Si nous nous en rapportons a I'Evangile de Luc, Jésus aurait
commencé son ministere en la 15¢ année du régne de Tibere,
alors que Ponce Pilate gouvernait la Judée, qu'Hérode (Antipas)
était tétrarque de Galilée, etc. Toutes ces précisions se présen-
tent assez bien, au premier abord : le malheur est qu'elles ne
correspondent 3 aucun fait précis, et dérivent, non d’'un souvenir
exacl, mais de I'évangile de Marcion qui, A cette date, faisait

ey b.f.s.\“déécendm “J&sus:du ciel. Par ailleurs; nous sommes trés bien

{24 .. informés sur ce qui s'est passé en Palestine 2 cette époque, spé-

}ra-b“’

cialement par I'histoire fort détaillée de Flavius Joséphe, et &
aucun moment celuii ne mentionne Jésus ni les chrétiens.

Devant ces difficultés, certains ont cherché 2 décaler dans
le temps la vie de Jésus; mais sortis des précisions (?) de
I'Evangile, nous n'avons plus aucun point de repére.

D'autres ont tenté d'assimiler Jésus A I'un des ¢ Messies >
qui ont alors soulevé le peuple juif, 2 Judas le Galiléen, &
son fils, 3 Menahem. Mais ceux-ci sont des insurgés, des chefs
d'armées, des zélotes, c'est-a-dire exactement l'opposé de ce
qu'on nous dit de Jésus. C'est pourquoi la thése, si ingénieuse
et documentée qu'elle soit chez Daniel Massé par exemple (3),
n'a pas réussi a convaincre. Celui qui aurait dit que son
royaume n'est pas de ce monde ne saurait se muer en chef
rebelle. Et inversement, un chef de bande ne saurait avoir
préché la morale chrétienne.

1] reste donc la ressource d’admettre que I'existence de Jésus,
assez bréve et effacée, cst passée inapercue. Mais comme le
silence des historiens n'est pas unc preuve suffisante, I'Eglise
s'est efforcée de trouver, dans divers textes, au moins des allu-
sions & Jésus, — ou encore de fausser les textes pour y intro-
duire de force un Jésus qui n'y figurait pas. Parfois méme clle
est allée jusqu'ad fabriquer intégralement de faux documents.

(1) Daniel Masst, L'énigme de Jésus-Christ, éd. do Sikle, 1926
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Ces prétendues preuves faisant encore illusion, il importe de
les cxaminer : nous y glanerons d'ailleurs quelques indications
utiles. Nous allons donc nous adresser successivement aux
auteurs latins, puis aux écrivains juifs. N’y trouvant rien (sinon
des arguments en faveur du mythe), nous serons bien forcés d'en
venir aux documents chrétiens (1),

(1) Lo lecteur ne sera pas surpris de trouver, au début de certains substantifs
trds usuels, tantdt une majuscule, tant8t une minuscule, notamment dans les
litres d'ouvrages cités (initiales pouvant varier selon les aulecurs).

Dans le texto nous avoas — sauf eeur ou omission — adopté l'orthographs
1a plus usuelle.

Par_exemplo : Evangile, avec E, quand il s'agit des quatre Evangiles
canoniques ou de I'un des quatre ; évangile avec €, pour l'un quelconque des
80ixants et quelques autres évangiles recensés, ou pour les évangiles en général.

Mais pour les termes moins familiers au grand public nous convenons do
conserver la majuscule (qQui attire son attention) et d'écrire : Le Logos (par
analogic avec son équivalent, le Verbe) ; 1a Gnose (doctrine ou groupo de

: il hiques) ; les Archontes ; elc.
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IT - Le silence des auteurs paiens

SILENCE DU I siicLE. — Un premier fait s’impose : aucun
des écrivains latins ou grecs du If siécle de notre ére ne men-
tionne, non seulement Jésus, mais méme les chrétiens.

Leur ignorance de Jésus ne prouve rien, sans doute, mais on
s’étonne davantage qu'ils n’aient pas remarqué les premiers chré-
tiens.

Bien entendu, aucun auteur ne signale les téntbres qui, en
plein jour, auraient couvert la terre entiere 2 la mort de Jésus :
pas méme une petite éclipse de soleil. Personne non plus n'a
entendu parler d’une étoile nouvelle, qui aurait bien di intriguer
astronomes ou astrologucs. Les historiens latins ne connaissent
pas davantage cet atroce massacre de milliers d’enfants inno-
cents qu'aurait ordonné Hérode : croit-on que les Romains
auraient toléré cet abominable forfait de leur alli€ ? Enfin les
résurrections de morts, si ¢lles n’ont point convaincu les Juifs,
ont laissé les Romains bien indifférents, car pas un écrivain n'y
fait la moindre allusion.

Abandonnons ces légendes, direz-vous. Mais les Evangiles
donnent ces faits comme preuves, comme signes : quel crédit
accorderons-nous 4 ce qu'ils sont cepnsés établir ?

SILENCE DE PLINE. — S'il s'était passé quelque chose d’un peu
surprenant en Palestine, un homme au moins nous en aurait
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parlé : Pline I'ancien, qui y alla avant 70 et qui était A I'aff(t de
toutes les curiosités.

Ce qui ne lui a pas échappé, c'est la communauté essénienne
de la mer Morte (1) : il a remarqué cet étonnant groupement qui,
sans femmes, parvient 3 se renouveler par recrutement, et il le
situe exactement dans le désert d’Engaddi, 12 ob des fouilles
récentes ont permis de retrouver ses batiments. On a voulu
contester I'exactitude de cette mention, sous le prétexte que
Pline y met aussi des palmiers, qu'on n’y voit plus : mais on
aurait tort de récuser cc détail, car les Esséniens avaient irrigué
les terres et vivaient de leur agriculture, 13 od ne pousse plus
unc herbe.

Pas un mot sur Jésus. Pas davantage sur l'existence d’'une
communauté chrétienne.

UN PREMIER FAUX : LES LETTRES DB SENEQUE. — Un autre
silence a surpris, celui de Sén2que le philosophe, dont la doc-
trine a paru si proche du christianisme que Jérome n’hésitera
pas A en faire un pére de I'Eglise ! Mais Séné¢que n’a rien dit
des chrétiens. Pour combler cette lacune, I'Eglise a fabriqué de
toutes pieces une correspondance (d'ailleurs fort banale) entre
Sénéque et I'apdtre Paul. Personne ne défend plus ces lettres,
ol le philosophe aurait appelé I'apdtre du nom de « frere » :
il s'agit d’'un faux grossicr, mais qui rend plus sensible le vide
qu'il était appelé a combler.

Les £crIVAINS DU I* StEcLe. — DI faut attendre le début du
I sidcle pour trouver, chez les auteurs latins, quelques vagues
allusions, que nous allons examiner rapidement.

Méme si clles devaient étre reconnues authentiques, elles ne
nous apprendraient rien sur Jésus. Elles sc bornent en effet &
assurer que les chréticns adoraient un certain « Christos ». Or, il
importe de le préciser une fois pour toutes, le Christ, Etre céleste,
mythe dont je préciserai la provenance, ne se confond nullement
avec 'homme Jésus. Personne ne nie que les chrétiens aient
adoré un Christ céleste ; ce que nous cherchons, c’est une men-
tion de I'existence et de la mort d’'un homme nommé Jésus.

SufToNe. — Dans sa biographic de l'empereur Claude @,

(1) Aist. Nat. V, 17.
(2) Vie des douze Césars, Claude, XXV.
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Suétone assure qu'au début de son régne (41) il chassa de Rome
les Juifs qui ¢ y causaient de perpétuels désordres, poussés par
l'agitateur Chrestus » (impulsore Chresto) (V).

11 faut que les chrétiens soient & court d’arguments pour reven-
diquer ce texte, qui tendrait 2 les faire passer, aux origines, pour
de dangereux agitateurs. Il n'en est rien, et ce texte ne vise pas
le Christ. Il y a une grande différence entre « Christos » (oint,
donc Messie) et « Chrestos », qui peut se traduire par « le bon »
ou « le meilleur ». Suétone ne risquait pas de confondre, comme
on le fera astucieusement par la suite.

Le nom de Chrestos (Le bon) était fort commun, on I'a relevé
sur de multiples inscriptions étrangéres au christianisme ). Nous
nc savons rien du petit agitateur Chrestos, qui devait vivre a
Rome lorsque Claude, succédant a Caligula, y liquida les trou-
bles du régne précédent, et notamment la querelle juive A laquelle
avaient été mélés Agrippa (petit-fils d’'Hérode) et Philon d’Alexan-
drie. Mais c’est une affaire purement juive, et sans doute de peu
d’importance, puisqu’en venant 3 Rome I'année précédente (40),
Philon n'y a pas remarqué le nommé Chrestos ou Chrestus.

Il n'est méme pas s@ir que Claude ait chassé les Juifs, car
Dion Cassius contredit Suétone : « Les Juifs érant de nouveau
en si grand nombre 4 Rome qu'on ne pouvait, d cause de
leur multitude, les chasser de la ville sans exciter du désordre,
Claude ne les chassa point, mais il ne permit pas les réunions
que leur loi commande » (Lwre LV). Admettons qu'il en ait
chassé quelques-uns : parmi eux ne figurait aucun chrétien,
car il n'y avait pas encore de chrétiecns & Rome en 41, pas
plus qu'il n'y en aura & Pompéi en 79.

Mais voudrait-on que le Chrestos de Suétone soit le Christ,
contre le sens du texte ? Ou bien il est 3 Rome en 41 pour y
agiter les Juifs, il n'est donc pas mort sous Tibere. Ou bien
Suétone n’y a rien compris, et a voulu parler d'un Christ céleste,
dont le nom scul aurait suffi & provoquer des troubles chez les
Juifs : ce n'est toujours pas le « pacifique » des évangiles, ce
n'est que le Messie attendu par les Juifs pour leur apporter la
domination du monde, celui que nous retrouverons dans I'Apo-

(1) Traduction P. Klossowski, Club frangais du Livre.
(2) En 222, Ulpien, Préfet du préloire, avait un adjoint nommé Chrestus.
Des évéques ont porté ce nom.
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calypse, — encore un pur mythe! Fonder sur le texte de Sué-
tone une vie de Jésus, c'est un contre-sens et une mauvaise plai-
santeric.

PLmNE LE JEUNB. — Nous avons de cet auteur une lettre qu'il
aurait adressée, alors qu'il gouvernait la Bithynie vers 112-113,
A I'empereur Trajan pour lui demander ses instructions 2 1'égard
des chrétiens, ct la réponse de Trajan.

La lettre est-clle authentique, est-elle un faux, est-elle seu-
lement remaniée ou interpolée ? Les érudits en discutent (1),
Je la crois authentique, non pas tant parce que son style et
son esprit timoré s'accordent avec le reste de la correspon-
dance officielle de Pline, que parce qu'elle était connue ds
Tertullien qui cn a fait un excellent résumé (2), Un falsificatcur
chrétien aurait sans doute évit€ de qualifier la nouvelle religion
de « superstition ridicule ». Mais je considére comme mani-
festes quelques corrections tendant a enfler le nombre des
fideles : c'est aussi l'avis de Goguel. Passons, et prenons le
tout pour authentique, méme la surprenante réponse de Trajan,
qui parait ignorer les principes €lémentaires du droit romain.

Que nous apprend Pline ? Qu'il existait des chrétiens en Bithy-
nie vers 112-113 : c'est, en effet, trés probable, vu la proximité
du lieu d’origine. Qu'ils s’assemblaient, avant le lever du soleil,
pour chanter un hymne a Christos, comme a un dicu (Christo
quasi deo) : cette fois, il s’agit bien du Christ — du Christ, mais
toujours pas de Jésus. Enfin qu’ils se réunissaicnt aussi « pour
manger des mets communs et innocents » : cette mention plaide
pour l'authenticité de la lettre, car I'existence de repas commu-
nautaires est attestée par ailleurs (notamment par=Paul) dans les
premitres assemblées chrétienncs. 11 est important de noter qu'il
s'agit de « mets communs », et non encore d’un rite de commu-
nion.

Plinc rapporte les réponses des chrétiens a ses interrogatoires :
il ne se porte pas garant de I'existence du Christ, qui n’est encore
qu'une sorte de dieu. Pas d’allusion & une existence terrestre
(encore inconnue) de ce dieu; pas davantage d'allusion a une
résurrection de ce personnage. La lettre de Pline reflete I'état des

(1) CI. Bulleiin du Cercle E. Renan, déc. 1964 et juin 196S.
(2) Apologétique, 11-6.
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communautés du début du 1 sitcle, pour lesquelles Ie Christ
n'est qu'un €tre céleste, non incarné. Elle appuie donc la thése
du mythe, et I'Eglise a bien tort de se prévaloir d’un témoignage
aussi accablant.

Pline est un fonctionnaire timoré, mais consciencieux : si ces
interrogatoires lui avaient appris que les chrétiens adoraient un
condamné de Pilate, il n’aurait pas manqué de le mentionner
dans son rapport. Mais il n'a rien appris de tel : les chrétiens
de Bithynie ignoraient encore que leur dieu et vécu sur terre
et ft mort en croix.

TACITE. — Au XVe Livre des Annales, un texte étonnant
tendrait & nous faire croire qu'il aurait existé des chrétiens a
Rome sous Néron, et que cet empereur en aurait fail mourir un
grand nombre, en les accusant faussement de I'incendie de la
ville survenu en 64. Mais ce texte est tres probablement un faux
du xv* siécle.

En voici quelques preuves :

— L'attribution de Il'incendie de Rome aux chrétiens et le
supplice de ceux—ci sont inconnus des autres historiens, de
Sucétone (qui n'est cependant pas favorable & Néron, et n'au-
rait pas manqué de signaler ce trait de cruauté), de Pline
I'ancien, de Martial, de Dion Cassius. Ils sont également
ignorés de lhistorien juif Flavius Joséphe.

— Les auteurs chrétiens n'en font pas davantage mention,
ce qui est plus grave : Origéne ignore ces premiers martyrs,
ce qui peut d'autant plus surprendre que, selon la tradition,
parmi les victimes de Néron, auraient figuré les apétres Pierre
et Paul! Et comment un auteur vivant 3 Rome, Clément, le
pseudo-€véque, auteur vers 150 d'une céldbre épitre aux Corin-

thiens, aurait-il ignoré les persécutions de Néron et la mort -

de Pierre ? Tertullien accuse Néron d'avoir fait périr quelques
chrétiens par le glaive, et non par le feu. L'histoire des torches
vivantes n'avait guére impressionné les survivants!

— Les adversaires des chrétiens accuseront plus tard ceux-ci
de quelques incendies (le palais de Dioclétien & Nicomédie, le
temple de Daphné sous Julien) : & cette occasion, pas un d'eux
ne songera A rappeler l'incendie de Rome.

— Les auteurs du 1v* sidcle, méme Eusdbe, ne connaissent
pas ce texte de Tacite. Saint Augustin évoquera bien, lors du

—
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sac d'Alaric, les calamités antérieures qui avaient frappé la
ville, mais il oubliera I'incendie sous Néron.

— Le passage de Tacite est resté complétement inconnu de
tous jusqu'au xv* siécle. C'est vers 1429 qu'un moine ano-
oyme (?) l'aurait retrouvé, sous la forme d'un manuscrit du
x1* sitcle, et apporté, lors d'un pélerinage, au secrétaire du
pape. Malheureusement, ce secrétaire est bien connu pour
avoir fabriqué d'autres faux : il est donc facile d'en conclure
que le moine anonyme n'a jamais existé, et que le manuscrit
est sorti de l'officine de ce faussaire.

— Pourquoi ce faux ? Parce qu'alors les érudits commen-
caient A s'interroger sur les origines de la papauté. Nous
sommes au lend:mam du grand schisme d'Occident, ct le
concile de Ci a licrement diminué les pouvoirs
du pape : il devient 1mponant d'établir que celuici est Ie
successeur de saint Pierre, mais aucun texte ne signale la
venue de Pierre & Rome, et on pouvait se demander comment
celui<i y aurait péri si lonctemps avant le début des persé-
cutions. Assez €rudit, le secrétaire Le Popge n'ignore pas les
crimes dont I'histoire a chargé la mémoire de Néron; son
invention est assez ingénieuse, puisqu'elle a trompé tout le
monde. Mais la coincidence de la découverte du manuscrit,
au moment précis od l'on en éprouvait le besoin, suffirait 3
rendre suspect ce petit miracle.

Le texte est donc un faux (1), et les martyrs de Néron n'ont
pas plus existé que bon nombre "dautres saints de la « Légende
dorée ». I y a tant de personnages imaginaires dans le calen-
drier chrétien qu'il est difficile d'y reconnaitre les martyrs
authentiques. L'Eglise les a multipliés 2 plaisir, dans de pieuses
légendes, et le clergé cultivé sait bien que tant de saintes et
de saints n’ont jamais existé que dans l'imagination des moines
byzantins ! Duchesne, historien catholique, a méme proposé la
suppression des neuf premiers évéques de Rome. Tout ce
monde figure encore au calendrier, ccpendant, avec les « saints
innocents » d'Hérode !

Le passage de Tacite doit donc, 2 mon avis, Etre rejeté,
selon les prncipes d'une saine critique que personne n'hési-
terait 3 appliquer s'il ne s'agissait pas d'un texte utile a
I'Eglise (2),

Rien ne permet d’affirmer qu’il y edt des chrétiens 3 Rome en

Cf. P. HocHART, Etudes au sujet de la persécution des Chrétlens sous

Neéron, Paris 1885, pages 744, 221-236, 240 et suiv.

(2) Les auteurs sont évidemment divisés — ou hésitants, comme P. ALPARIC,
A l'école de la ralson, p. 108. qui finit par conclure au faux. Cahier du Cercle
E. Renan, 3¢ trim. 1961, p. 24.
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64. Lorsque 1'empereur Domitien, en 92, voudra percevoir I'im-
pot du temple, il ne distinguera pas encore les chrétiens des
Juifs. Les fouilles n’ont révélé aucune tombe chrétienne avant
le 1* siecle.

Cependant, l'existence d’une petite communauté chrétienne
(ou judéo-chrétienne) 2 Rome, vers 64, n'est peut-dtre pas
absolument A rejeter. Il est possible que, dés cette époque.
le nouveau mythe y ait été apporté par des Juifs ou des Syriens
venus chercher fortune dans la capitale. Cette conclusion
s'imposcrait, si l'on devait admettre l'authenticité au moins
particlle de I'épitre de Paul aux Romains, qui aurait été écrite
vers cette date. Cette communauté n'a pas été fondée par
Paul, qui le dit expressément ; pas davantage par Pierre, dont
aucun texte nc mentionne la venue A& Rome, et qui reste un
personnage oriental (d'ailleurs fort douteux). Nous ignorons
donc son origine, et nous ne savons pas ce qu'elle était (1),
Il est assuré qu'elle était trds peu nombreuse, puisque Paul
en coonait tous les membres qu'il salue individuellement ct
que les autorités romaines ignorent son existence. Rien ne
permet de penser qu'elle ait &té persécutée.

Ces réserves faites, que nous apprendrait Ie texte de Tacite,
s'il €ait authentique ? Que Néron aurait essayé d’imputer I'in-
cendiec de Rome 2 des hommes « odieux d cause de leurs abomi-
nations (lesquelles ?) que le vulgaire appelait chrétiens » (2
Admettons que Tacite, écrivant vers 115-117, ait entendu parle
des chrétiens : il n'en parle que par oui-dire, et on ne saurait
imaginer qu’il ait pris 2 son compte l'affirmation suivante, d’au-
tant plus étonnante qu'elle se référe implicitement aux Evan-
giles... qui ne sont pas encore écrits : « Celui dont ils tiraient leur

(1) La question rejoint celle de 1'authenticité des {&pitres, plusieurs fois
remaniées. L'épitre aux Romains est inconnue 2 Rome, lorsque Marcion I'y
apporte en 140, ce qui est bien surprenant. Comment Paul pourrait-il écrire aux
Romains, avant 64, que leur foi est annoncée dans le monde entier ? (1-8).
L'épitre a regu de trds nombreuses interpolations. CE. Ory, Interpolations du
Nouveau Testament : les Epitres, Cahier du Cercle E. Renan, 4¢ trim. 1960.

(2) Lattribution aux chrétiens de I'incendie de Rome est une légende tardive.
qui apparait pour la premitre fois dans Sulpice Sévdre, historien du [Ve
sitcle (Hisforia sacra, 11-29). C'est probablement a l'aide de ce texte que fut
composée l'interpolation des Annales (XV-44), car elle reproduit littéralement
la formule de Sulpice Sévére sur les torches vivantes : uf, cum defecisset
dies, in usum nocturni luminis urerentur. Personnec nc croit plus A cette
légende, of. Georges Roux, Néron, Fayard, 1962, p. 164.
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nom, Christus, avait été, sous le régne de Tibére, livré au sup-
plice par le procureur Ponce Pilate. »

Qui veut trop prouver nc prouve rien., Je considére comme
invraisemblable la mention par Tacite de Ponce Pilate, person-
nage obscur. Plus invraisemblable encore, & cette époque, le
rattachement du nom des « chrétiens » 3 un mot « Christ »,
qui aurait di donner « christiens » : cette confusion volontaire
est postéricure & Tacite.

Mais enfin, & supposer que Tacite ait pu écrire cela, il ne
s'agirait jamais que d’unc allusion 2 la version chrétienne des
faits : Tacite n'a pas eu personnellement connaissance du sup-
plice, il ne se réfere 2 aucun document, il ne rapporte au micux
que ce qu'il aurait entendu dire.

On notera que, si le Christ est mentionné, il n’est toujours
pas question de Jésus.

L’IGNORANCE DE PLUTARQUE. — Si nous passons aux auteurs
grecs, on ne manquera pas de noter I'étrange silence de Plu-
tarque, qui n'aurait pas manqué d’occasions pour entendre parler
des chrétiens. Arrivé 3 Athenes vers 65-66, il aurait pu avoir
quelques échos de I'échec des prédications de 1'apdtre Paul, plus
de dix ans auparavant, si celui-ci avait réellement tenu devant
I'Aréopage le discours que lui prétent les Actes (XVII-16/33).
Dans son voyage a Alexandrie, il aurait pu savoir quelque
chose de la communauté d’Apollos. Envoyé a Corinthe auprés
du proconsul romain, il aurait pu étre informé du groupe fondé
par Paul, si les épitres aux Corinthiens s’adressent A une com-
munauté existante. Enfin, enseignant 23 Rome vers la fin du
regne de Vespasien, donc vers 78-79, il aurait dd y remarquer
le successeur de Pierre. Rien de tout cela n'a appelé l'attention
d’'un homme si curieux de tout. « Plutarque lui-méme, qui
connait assez bien les Juifs et leurs doctrines, ne parle jamais du
christianisme ni des chrétiens ; il semble les avoir ignorés (1). »

SILENCE DES AUTRES AUTEURS. — Aucun autre écrivain paicn
ne mentionne les chrétiens : ils sont ignorés de Dion Cassius,
de Juvénal, de Pausanias.

Is le sont certainement aussi d’Apulée, bien qu'on ait tenté

(1) R Fricevitre, Histolre littéraire de la Gréce, p. 426.
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de faire de L'dne d'or un pamphlet anti-chrétien (), ce qui ne
me parait pas du tout évident.

Seul Lucien de Samosate, qui est syrien, a entendu parler
avant sa mort (vers 190) d'un homme qu’on aurait mis en croix
en Palestine pour avoir introduit un nouveau rite : « Ils adorent
leur sophiste crucifié », dit-il ; mais pour lui, il ne s'agit que
d'un « magicien » qui aurait introduit de « nouveaux mys-
téres » 2. Nous verrons que cette allusion n'est pas sans
intérét, car le christianisme fut, en effet, présenté A I'origine
comme un nouveau culte 2 mystére. Si curieux de tous les
cultes, qu'il raille avec son esprit pré-voltairien, et si proche du
berceau du christianisme, Lucien, vers la fin du n* siécle, n'a
pas entendu parler des évangiles. La mention de la crucifixion,
a cctte date, n'a plus aucune valeur historique.

LE TEMOIGNAGB DB CELSB. — Dans son Discours véritable,
Celse, vers 180, a parlé des chrétiens. Ce qu'il nous en dit
offrirait peu d’intérét : il fait de Jésus une sorte de charlatan,
dont les prétendus miracles ne sont que « des tours d'adresse
qu'accomplissent couramment les magiciens ambulants, sans
qu'on pense pour cela a les regarder comme fils de Dieu » ‘3
et qui ne parvint méme pas A inspirer A ses disciples a« ce
dévouement qu'un chef de brigands obtient de sa bande » %).
Celse a lu les Evangiles, et il est trés important de signaler qu'il
en connait les falsifications :

« La vérité est que tous ces prétendus faits ne sont que des
mythes, que vous-mémes et vos maitres avez fabriqués, sans
parvenir seulement a donner @ vos mensonges une teinte de
vraisemblance, bien qu'il soit de notoriété que plusieurs parmi
vous, semblables @ des gens pris de vin qui portent la main
sur eux-mémes, ont remanié @ leur guise, trois ou quatre fois
et plus encore, le texte primitif de I'évangile, afin de réfuter ce
qu'on vous objecte (3. »

Ce texte nous a été conservé par Origéne : on comprend que
I'Eglise fasse peu d'usage de cette citation,

(1) Daniel Massé, L'Apocalypse et le royaume de Dieu, p. 303.

(2) Mort de Peregrinus.

g; ﬁm.sls,l 6Canlu les chrétlens, trad. L. Rougier, éd. Pauvert, 1965, I-12,
() 14, 120,
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AUTRES FAUX. — La fabrique de faux a commencé trés 18t
4 fonctionner. Ne trouvant pas les justifications nécessaires, les
chrétiens en ont inventé. Certains de ces faux sont si puérils
que I'Eglise a d@ renoncer A les défendre : tel est le prétendu
rapport de Ponce Pilate, — intéressant cependant, car il serait
adressé A I'empereur Claude, qui régna de 41 A 54, alors que
Pilate avait cessé ses fonction depuis 36 : l'auteur ne savait
donc pas encore que Jésus serait mort au temps de Tibere, il
ignorait I'évangile de Luc.

Aussi fantaisiste est la lettre du prétendu gouverneur de Jéru-
salem (titre inexistant) Lentulus au Sénat et au peuple romains :
Lentulus n'a jamais existé, et sa lettre a été rejetée A cause de
ses invraisemblances. Il s’agit encore d’un faux trés maladroit.

ConcLusions. — De I'examen des sources romaines nous
pouvons conclure que si certains textes (dont deux sur trois
sont trés douteux) font allusion A une secte chrétienne et a une
sorte de dieu appelé Christ, aucun ne mentionne Jésus et ne
peut servir 3 appuyer son existence.

Daniel-Rops l'avoue : ¢ 4 s'en tenir aux documents romains
seuls, il n'est pas rigoureusement démontrable que le Christ ait
bien existé (1), »

Le crédule historien de I’Eglise ajoute que cela ne signifie
rien : le silence des auteurs frangais sur un obscur prophéte
malgache s'expliquerait par I'indifférence. Je le veux bien, encore
qu'il soit étonnant de voir Daniel-Rops assimiler Jésus a un
obscur prophéte malgache. Mais alors, si le silence des auteurs

romains ne prouve rien, qu'on cesse de nous jeter a la téte
Pline le jeune et Tacite |

Ce que je vous demande de retenir, par contre, c’est le témoi-
gnage de Celse sur la falsification des sources chrétiennes : nous
en reparlerons en étudiant les Evangiles.

(1) Jésus en son temps, p. 8.
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Si le silence des auteurs latins peut s'expliquer par I'indiffé-
rence ou l'ignorance, les mémes raisons ne peuvent justifier celui
des auteurs juifs. C'est cependant le méme vide que nous allons
explorer, non sans y glaner quelques arguments en faveur de
I'inexistence de Jésus.

LB SILeNCE DE PHILON. — Philosophe et lettré, Philon d’Alexan-
drie est sensiblement contemporain de ce qu’aurait €té Jésus,
mais lui aurait survécu : né sous Hérode le grand, il est mort
entre 50 et 60 de notre &re. Philon vit & Alexandrie, mais il
est trés informé de ce qui touche le peuple juif : il connait
fort bien, par exemple, les communautés esséniennes. Son ceuvre,
qui comportait cinquante-sept titres, ne nous est pas parvenuc
en entier : dans ce que nous avons, pas un mot sur Jésus.

A la suite de uroubles sanglants dont les Juifs avaient €té
victimes en 39 3 Alexandrie, Philon se rendit & Rome en 40
pour plaider leur cause auprés de Caligula. I obtint une
audience, mais peu de succes. A l'occasion de ce voyage, qui
le mit en rapport avec la synagogue romaine, il ne remarqua
point I'existence des chrétiens. 1l revint ensuite & Alexandrie,
et acheva sa vie en écrivant de nombreux ouvrages.

Est-il vraiscmblable que, dans cette ville ol existait une com-
munauté juive importante, ne soit parvenu aucun écho de ce qui
se serait passé A Jérusalem ? Et comment Philon aurait-il ignoré
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jusqu'a la communauté chrétienne d'Alexandrie, dont aurait fait
partie un certain Apollos, adversaire de I'apdtre Paul et qui est
peut-étre I'auteur de I'épitre aux Hébreux ?

Le silence de Philon est si troublant que des auteurs chrétiens
ont tenté de découvrir dans son cuvre des allusions cachées au
christianisme. Eus¢be (le faussaire) assure méme qu'il se serait
converti, mais « la fable d'Eusébe n'a pas le moindre trait de
vraisemblance », écrivait Delaunay, traducteur et commentateur
de Philon (), En effet, Philon est un Juif pur, trés attaché a la
tradition juive, bien qu'il interpréte la Bible dans un sens sym-
bolique.

On ne peut méme pas, A titre de consolation, imaginer qu'il
ait parlé de Jésus dans ses ceuvres perdues : I'Eglise n'aurait
pas manqué de nous conserver cc témoignage capital, et nul
auteur chrétien des premiers sitcles ne lui prétc méme un tel
Ppropos. .

PuroN ET LE LoGos. — Mais on trouve dans I'cuvre de
Philon beaucoup plus que son silence. Disciple de Platon et
théoricien du « Logos », Philon a longuement médité sur cette
notion. Peu importe que sa doctrine lui soit propre ou qu'elle
refléte les idées du milieu alexandrin de son temps : son ceuvre
a exercé une grande influence.

Or, méditant sur les rapports du monde créé, fort imparfait,
avec un Dieu lointain mais parfait, Philon éprouve le besoin
d’introduire entre eux un intermédiaire. Dans la philosophie
grecque, le Logos n'était qu'un principe abstrait, la « raison s
qui ordonnait le monde. Mais les néo-platoniciens comme Philon
ne vont pas tarder a le personnaliser, 2 en faire un étre céleste.
Pour Philon, c’est par le Logos que Dieu a créé le monde, et
le Logos c'est « le fils premier né de Dieu » ; il a précédé toutes
les créatures, qui proceédent de lui; il a les attributs de Ia

| divinité, mais & la différence de Dieu il n’est pas incréé il pro-
" cade lui-méme de Dieu.

Je pense que vous avez déja noté les analogies avec le début

du futur Evangile attribué A Jean ? Analogies qui seront encore

plus manifestes, si l'on se souvient que le mot Logos sera

(1) F. Deavnay, Philon d'Alexandrie, écrits historigues, Didier et Cie, 24
&., 1867, p. 35.
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traduit en latin par Verbum dont nous avons fait « Verbe ».
Que nous dira le pseudo-Jean ? ¢ Au commencement était le
Logos, et le Logos était en Dieu, le Logos €tait Dieu... Toutes
choses ont été faites par lui (V. »

Mais le Logos de Philon n'intervient pas qu'ad l'origine du
monde. Il est aussi ¢« le médiateur SUPPLIANT de I'étre périssable
qui aspire a des destinées immortelles ; c’est l'intermédiaire entre
U'Etre supréme et ses sujets. 1l n'est pas, comme Dieu, sans
principe, mais il n'a pas, comme nous, de générateur » .

Nous sommes en plein mythe céleste, et cependant que fau-
drait-il ajouter A ces mots pour avoir le début du IV évangile ?
Simplement ceci : « Et le Logos s'est fait chair. » Philon ne le
dit pas, car l'incarnation du Logos me se précisera qu'au siécle
suivant, sous l'influence des Gnostiques; mais l'idée est déja
dans l'air. Personnifié, le Logos n'aura plus qu'a se manifester
aux humains : c'est I'habitude de tous les personnages célestes.
Vous voyez qu'on aurait tort de parler du silence de Philon :
il nous éclaire sur I'une des origines du mythe.

LE SILENCE DB JusT. — Auteur d'une histoire des Juifs aujour-
d’hui perdue, contemporain et rival de Joséphe, Just de Tibériade
n'a pas, non plus, parlé de Jésus. Nous le savons par Photius,
patriarche de Constantinople au 1x¢ sizcle, qui eut des démélés
avec le pape Nicolas Ier (858-867) et fit méme excommunier ce
pape par un concile oriental. Photius avait dans sa bibliotheque
I'ceuvre de Just : il y chercha vainement une allusion & Jésus,
et s'étonna de ne point I'y trouver. ¢ Il ne fait pas la moindre
mention de la naissance du Christ ni des événements qui le
concernent ni des miracles qu'il a accomplis 3. »

Fravius JostPHE. — Nous en arrivons au grand historien
juif, auquel nous devons tant de renseignements sur les évé-
nements de Palestine. Joséphe est né en 37 ou 38, mort en 94 :
il a donc vécu bien aprés la mort supposée de Jésus, A une
époque ol les premitres communautés chrétiennes devaient exis-
ter. D'ol vient donc son silence sur Jésus et sur ces commu-

(1) Jean, 1, 1/3.
@) F. DBLAUNAY, op. cit., p. 42.
(3) PHortius, Bibliothéque, 1-33.
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nautés ? Son ceuvre abonde en détails : il nous signale I'existence
de maints personnages secondaires, de tous les agitateurs, de
tous les prétendus Messies : Jésus, seul, est inconnu de lui.
Josephe a écrit deux grands ouvrages, destinés 2 faire connaitre
aux Romains l'histoire et la mentalité du peuple juif. Pour les
Juifs autonomistes, c'est un « collaborateur ». II n’hésite pas
cependant a parler des Zélotes, de Judas, de Menahem, de tous
ceux qui ont pris les armes contre les Romains : ce n’est donc
pas par prudence qu'il aurait passé sous silence le paisible Jésus,
partisan du tribut 3 César. On pense méme qu'il aurait été
heureux de pouvoir citer cet exemple !

A vrai dire, aucun auteur extéricur n'a été plus remanié, plus
bouleversé par les chrétiens que Joséphe. Le P. Gillet, son tra-
ducteur, avoue : « Les contradictions et les altérations naissent
pour ainsi dire @ chaque pas. » Yoyons cc qu'il en reste.

A) Les Antiguités judaiques retracent I'histoire du peuple
juif, depuis la création du monde selon la Genese jusqu'en + 66
(dernier procurateur romain Gessius Florus, 12* année de Néron
et début de la grande révolte juive). La fin englobe donc la
période ol aurait vécu Jésus. De fait, Josephe y parle du fameux
recensement de I'an 7, et de la révolte a cette occasion de Judas
le Galiléen, puis de la mort en 48 de ses deux fils Jacob et Simon,
crucifiés par le procurateur Tibére Alexandre. De Jésus seul, pas
un mot, si nous exceptons le passage interpolé dont je parlerait
plus loin.

B) La Guerre des Juifs couvre la période qui va du régne
d’Antiochus Epiphane (— 164) a la prise de Jérusalem en 70.
Elle contient donc des parties paralléles au précédent ouvrage
et l'auteur y aurait trouvé une seconde occasion de parler de
Jésus. Ce qui nous intéresse le plus, c’est le second Livre, qui
va de la mort d'Hérode le grand (— 4) a l'arrivée de Vespasien
(+ 67). Malheureusement, ce Livre nous est parvenu dans un
tel état de bouleversement qu’il est devenu incohérent : les
chrétiens ont sans doute brouillé les cartes | Comme par hasard,
tout redevient clair aux Livres suivants, qui racontent la révolte
de Mcnahem et la guerre de 67 a 70!

UNB INTERPOLATION MALADROITE, — On trouve, il est vrai,
dans les Antiquités, un passage concernant Jésus, mais ce
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texte est d’une inspiration si manifestement chrétienne qu'il ne
peut avoir été écrit par Joséphe. L’Eglise elle-méme en convient,
car si Jostphe avait écrit ces lignes, il ne lui restait plus qu'a
se convertir.

Voici le texte, en son état actuel (D) :

a Vers cette époque parait Jésus, homme sage si toutefois il
faut U'appeler homme, car il accomplissait des choses merveil-
leuses : il enseignait les hommes qui regoivent la Vérité avec
plaisir, et entraina d sa suite beaucoup de Juifs et beaucoup
d'autres venus de I'hellénisme. Celui-la était le Christ. Lorsque,
sur la dénonciation des principaux membres de notre nation,
Pilate I'eut condamné a la croix, ceux qui l'avaient aimé lui
demeurérent fidéles. Il leur apparut le troisiéme jour, de nouveau
vivant comme ['avaient annoncé les divins prophétes qui avaient
aussi prédit @ son sujet mille autres merveilles. La race des
chrétiens, qui tire de lui son nom, existe encore aujourd hui. »

1l est manifeste qu'un Juif aussi orthodoxe que Joséphe n’au-
rait pu écrire : ¢ Celui-1a était le Christ » (= le Messie), ni
reconnaitre I'accomplissement des prédictions des « divins pro-
phetes ». a Si tu l'avais cru Christ, tu aurais donc été chrétien ! »,
s'exclame Voluaire ().

Le passage est donc manifestement un faux. D'ailleurs, il ne
se trouvait pas encore dans I’cuvre de Jostphe au temps d’Ori-
geéne (185-254), puisque celui-ci assure que Flavius Jos¢phe « n'a
pas montré que Jésus est le Christ » 3.

Le passage est cité pour la premiére fois au Iv* siécle par
Eusébe (le faussaire), qui en est sans doute le maladroit auteur.,
Maladroit, car le texte se relie mal 3 ce qui précdde (le récit
d'une émeute) et A la phrase qui suit : ¢ !l arriva dans ce
méme temps un autre malheur. » Maladroit surtout, car le
faussaire a fait perdre tout crédit a son interpolation pour
avoir voulu trop en dire : pour rendre le récit vraisemblable,
il aurait fallu parler de Jésus sans le traiter de ¢ Christ ».

Auss: bien I'Eglise ne défend plus ce texte, mais alléguc
qu'il aurait été substitué, par une de ces pieuses fraudes domt
clle est coutumiére, au passage authentique dans lequel
Jos¢phe aurait, au contraire, dit du mal de Jésus!| Pure

(1) Aniiq. Jud.,, Chap. XVIII,
(2) Dicti : I T

3.
q Vo CHRISTIANISME.
(3) Contra Celsum, 141.

l

.
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hypothése et piétre défaite : il n'est méme pas vraisemblable
que Joséphe ait pu parler de Jésus en cet endroit.

SILENCE SUR LES CHRETIENS. — Plus surprenant encore, dans
une optique chrétienne, est le silence de Joséphe sur la premiére
communauté chrétienne de Jérusalem, sur les prétendus apotres.
Pas un mot de Képhas (Pierre), le fameux « rocher » de I'Eglise !
Pas un mot des douze !

On trouve par contre dans les Antiquités une mention fort
intéressante concernant Jacques (1), que les épitres de Paul dési-
gnent comme le chef de la communauté de Jérusalem.

Une main pieuse a ajouté les mots : ¢ frére de Jésus dit
le Christ ». Cette interpolation est ancienne, car eclle é&tait
connue d'Origéne, mais dans un texte différent de celui qui
nous est parvenu. Au surplus, I'existence des fréres de Jésus
a €t¢ abandonnée assez tot au profit de la légende d'une
naissance virginale.

Selon Josephe, le dit Jacques aurait donc ¢té lapidé en 62,
sur I'ordre du grand-prétre jaloux de son ascendant sur le peuple.
Le malheur est qu'a aucun moment Joséphe ne semble méme
soupgonner que Jacques appartiendrait 3 une secte dissidente :
c'est au contraire un Juif fidele 2 la loi ! Et I'interpolation nous
garantit qu'il s'agit bien cependant de celui dont on fera plus
tard un disciple de Jésus!

Ceux qui pensent que Jésus n'a pas existé ne s’étonneront pas
du silence de Jos¢phe, et y puiseront un argument de poids.
Mais comment expliquer que Joséphe ignore aussi la primitive
« Eglise » (communauté) de Jérusalem ? Nous aurons a nous
demander si elle a existé, et surtout si elle se distinguait alors
du groupe des Esséniens, dont Josephe nous parle abondamment.
Que Jacques ait été essénien, ce n’est pas établi, mais c’est trés

possible.

Le Tatmup. — Plus tard, lorsque le conflit entre les chrétiens
et les Juifs deviendra aigu, les Juifs inventeront des fables pour

les opposer A celles de leurs adversaires.
L'une d'elles fera de Jésus le fils d’une prostituée nommée

(1) Ant. Jud., Chap. XX.
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Marie et d'un soldat romain de I'armée occupante (1). Cela ne
mérite aucun crédit, mais cela prouve que les Juifs, eux aussi,
en étaient réduits A inventer des fables, ne sachant rien de précis.

Plus curicux est le passage suivant : a« Finalement il fut mis
en jugement @ Lydda (?) en qualité de sorcier et de fauteur
d'apostasie. Pendant les quarante jours qui précédérent I'exécu-
tion, Jésus fut mis au pilori et un héraut criait a haute voix :
celui-ci doit étre LAPIDE parce qu'il a exercé la magie et four-
voyé Israél; quiconque sait quelque chose pour sa justification,
qu'il approche et fasse valoir son témoignage! Mais on ne
trouva rien en ce sens, et ainsi on le PENDIT le jour de la prépa-
ration de la Pdque. D'autres disent : on le LAPIDA (2), »

Selon ce récit, Jésus n’aurait donc pas été crucifié, mais, selon
le rite juif, lapidé, puis son cadavre pendu. Or, nous verrons
que c’est 12 une des interprétations possibles des premiers textes
chrétiens ), Le Talmud, qui n’a pas d'autres informations,
aurait donc recueilli une légende primitive, différente de celle
de la crucifixion qui finira par s'imposer. Il est assez curieux,
en tout cas, que ce soient des Juifs qui écartent pour Jésus le
supplice romain,

Sous ces réserves, les textes juifs me nous apprennent rien
sur Jésus. Et il ne suffit pas de dire qu’'en fuyant, apres le sac
de la ville, en 70, une Jérusalem dévastée, ils n’ont pas eu le
temps d’emporter les archives !

CoNcLUSION. — Pas plus que les sources romaines, les auteurs
juifs ne nous parlent de Jésus. On a vu par contre qu'ils appuient
sérieusement la thése du mythe.

11 ne reste donc plus, faute de mieux, qu’a examiner les docu-
ments chrétiens.

(1) Justin issait cette légende (Dial avee Tryphon) ; Tertullien et
Origéne y font allusion, C'est aussi A elle que faisait allusion Celse, lorsqu'il
éerivait de Jésus : Fils d’une villageoise chassée par son époux, il est mis au
monde en secres, (I-7).

(2) Cité par L. de GRANDMAISON, Jésus-Christ, tome II, p. 147-48.

(3) Voir Marc STePHaNe, La passion de Jésus.., p. 212-213.







IV - Les premiers textes chrétiens

Avec les textes chrétiens, nous allons enfin trouver des men-
tions relatives a Jésus. Mais une étude attentive de ces textes
nous avertit que la perspective en a été faussée : I'ordre dans
lequel ils sont inscrits au « canon » de I’Eglise n’est pas I'ordre
historique de leur apparition.

Le premier travail consistera donc a reclasser, autant que pos-
sible, ces textes d'apres leur date. Ce n'est pas facile, car bien
des textes comportent une rédaction primitive et des remanie-
ments ultéricurs.

L’ORDRE CHRONOLOGIQUE DES TEXTES. — Ce reclassement opéré,
une surprise nous attend. Si Jésus avait existé, si le christianisme
était né de faits réels, on devrait logiquement trouver a l'origine
de nombreux détails sur ce qui s’est passé a Jérusalem, sur la
vie de Jésus; aprés quoi, les souvenirs s’effacent, on devrait
voir la personne de Jésus grandir jusqu'a sa divinisation finale.

Or, ce n'est pas ainsi que les choses se présentent, bien au
contraire. Nous voyons que le Christ a d’abord été considéré
comme un €tre purcment céleste : dans I’Apocalypse, il sitge
auprés du tréne de Dieu, mais il n’est question de sa venue sur
terre que dans le futur. L'Apocalypse ne nous apprend gudre
plus que la lettre de Pline : Christo quasi deo.

Avec les épitres de Paul, nous faisons un pas de plus : nous
y apprenons que le Christ se serait sacrifié pour le salut des
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hommes, et qu'il aurait été « crucifié » (le sens méme de ce
terme prétant A discussion). L'auteur des épitres n'en sait pas
davantage, il n’a connu Jésus que par une vision, et son message
se résume dans I'identification du Christ avec I'un des dicux
« sauveurs » des mysteres paiens : le Christ est « Kyrios »
(Seigneur), ce n'est pas encore un homme.

Aucun autre texte chrétien du 1°f sicle ne nous parle d’une
existence de Jésus, et c'est fort grave. I1 faut attendre le milicu
du * siécle pour trouver les premiers récits d’unc vie terrestre
de Jésus.

A cctte époque, les auteurs ne peuvent plus parler de ce qu'ils
auraient vu ou appris directement. Nous livrent-ils du moins le
contenu d'une tradition bien établie ? Point : ils écrivent hors
de Palestine, souvent 3 Rome, en langue grecque, dans un milieu
trés différent de celui qu'ils essaient maladroitement de décrire.
La biographie du « héros » est composée, faute de sources réelles,
a coups de citations de I'Ancien Testament.

Le premicr évangéliste, Marcion, fait descendre directement
. du ciel un Jésus adulte. C'est contre Marcion qu'on inventera
. ensuite les récits de la naissance et de I'enfance.

Plus un texte est tardif, plus il contient de détails !

Le reclassement chronologique des textes suffirait donc & nous
démontrer qu'on n’est pas parti de faits réels, qu'on n’a pas fait
un dieu avec les souvenirs d'un homme, mais qu'au contraire un
étre purement céleste, un pur mythe, s’est peu 4 peu « incarné ».
11 a fallu plus de cent ans pour en faire un homme.

Du premier siécle, nous retiendrons surtout I'’Apocalypse et
les épitres de Paul, mais celles-ci, par leur importance, méritent
une étude spéciale. On ne saurait toutefois négliger entiérement
les autres écrits du 1f siecle ; leur vide méme est édifiant.

L’ArocALYpse. — Qualifié d’obscur par I'Eglise qu'il géne,
cet ouvrage est trés important pour I'origine du mythe du Christ.
Je lui ai consacré une étude spéciale (1), dont je résume ici
I'essentiel quant au mythe de Jésus.

L'euvre contient deux éléments juxtaposés :

1°) Les trois premiers chapitres et la conclusion sont d'un

(1) G. Fau, L'Apocalypse de Jean, Cahier du Cercle E. Repan, 4¢ (rim.
1962.
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auteur chrétien, qui n'est évidemment pas l'apdtre Jean, mais
qui &crivait vers la fin du " siecle. D'aprés Eusebe, citant
Irénée, I'ccuvre aurait été &crite vers la fin du régne de Domitien,
soit vers 95, et (sauf Turmel) tout le monde accepte approxi-
mativement cette date, vu l'ancienneté du contenu. L’auteur ne
connait, en effet, que sept communautés chrétiennes en Asie
Mineure, et leur adresse des reproches sur des questions mesqui-
nes. On y voit ces communautés en proic aux controverses : les
nicolaites les troublent spécialement. Or Nicolas (que les Actes
des Apobtres en VI-5 ont essayé d'annexer comme a« prosélyte
d’Antioche ») n'est pas plus chrétien que Simon le Mage (éga-
lement annexé) : tous deux sont des Gnostiques syriens (1), qui
préchaient un autre Sauveur céleste, qui ne sera assimilé a Jésus
qu'au 11* si¢cle en Egypte. C'est pour lutter contre I'influence
des apotres « menteurs » (II-2) que le pseudo-Jean adresse aux
sept communautés l'annonce de la prochaine venue du Messie
triomphant. Mais il ignore les épitres et jusqu'a I'existence de
Paul, qui a cependant préché a Ephése plus de trente ans aupa-
ravant ; il ne fait aucune allusion au Christ paulinien, et ne
connait que le Messie de I’Ancien Testament, le « Fils de
I'homme » de Daniel, dont la venue et le triomphe sont annoncés
dans I'ceuvre.

2°) A partir du Chapitre IV, et sauf quelques interpolations
minimes, il s'agit d'une ceuvre entirement juive, écrite au cours
de la guerre contre les Romains. L'espérance de la victoire qu’y
exprime l'auteur, les allusions au temple encore debout (il fut
incendié en 70), tout concourt A situer I'ceuvre juive en 69, ainsi
que l'avait compris Renan. Une allusion trés nette & la mort
(et peut-étre A la légende du retour) de Néron (XVII-10) confirme
cette date avec précision.

L'cuvre est imprégnée d'une haine farouche contre les
Romains ; elle est d’inspiration manifestement zélote, bien qu'on
ait pu y discerner quelques influences esséniennes. Elle nous
surprend par ses appels au massacre, par I'annonce d'unc gigan-
tesque cxtermination. C'est qu'il s agit de venger le sang des

(1) Cf. Irénee, 1, 26-3, 111, 11-1. Je iendrai sur les nicolaites ; A1FARIC,
Origines sociales du christianisme, p. 245, pense que, dans I'Apocalypse, ils dési-
gnaient les disciples dec.Paul ; mais Irénéc et Epiphane en font bien une secle
gnostique distincte.
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martyrs de la Résistance juive, ainsi qu'eux-mémes le réclament
dans le ciel (VI-10). Aussi le Messie annoncé differe-t-il en tout
du Jésus des Evangiles : non seulement il est un combattant
féroce, destiné a détruire la puissance romaine (et bien éloigné
de payer le tribut & César), mais surtout — tant dans I'ceuvre
juive de 69 que dans les additions chrétiennes de 95 — il est
encore attendu, il n’a pas encore vécu sur la terre.

LE CHRIST DB L’APOCALYPSB. — Dans les messages aux sept
communautés, c’est le Christ lui-méme qui parle : & chacune il
promet de venir bient6t, car les temps sont proches. Donc,
en 95, l'auteur, chrétien lui-méme, ignore tout de la vie qu’on
prétera ensuite 3 Jésus, plus de soixante ans auparavant. Il ne
connait que le Messie attendu, qui doit substituer les Juifs aux
Romains dans la domination de toutes les nations. C'est ce
Messie triomphant que le message des premiers chapitres, 2
travers P'ceuvre juive, révéle aux sept communautés, et non le
Jésus crucifié dont il ignore existence.

Quant au Messie de I’euvre juive, il réside encore dans le
ciel, prés du trone de Dieu. Nous y apprenons plus loin qu'il
est né de la Vierge céleste (constellation), & 'origine des temps.
Le Dragon (autre constellation), symbolisant la puissance du mal,
poursuit la Vierge enceinte, et la fait choir sur la terre ol elle
enfante ; mais son fils, promis aux plus hautes destinées, est
aussitét enlevé au ciel (XII-5). Goguel s'étonne qu'a la fin du
1¢* siecle « un chrétien se soit représenté le Messie enlevé au
ciel immédiatement aprés sa naissance » 1. Mais le fait démontre
que la légende de la vie terrestre du Christ n'était pas encore
formée.

Le Messie est représenté dans le ciel sous I'apparence d’un
Agpeau. Il s’agit d’un double symbole : d’une part, I'’Agneau
(ou Bélier) est le premier signe du zodiaque, celui qui commande
aux destinées du monde (et I'ceuvre est imprégnée d’astrologie).
Mais c'est aussi I'agneau pascal de I'Exode : a ce titre, il est
dit ¢ égorgé » (la traduction « immolé » est une inexactitude
volontaire). Comme le dit Couchoud : e« Une liturgie pascale

() La plupart des commentateurs négligent cette phrase ou y volent une
interpolation. Mais qui l'aurait ajoutée ? Cer as un
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est sous-jacente a toute I'Apocalypse » (1), mais c'est une liturgie
purement juive. Aucune allusion 2 la crucifixion, inconnue dans
toute I'euvre (sauf une interpolation manifeste et maladroite
en XI-8).

Clest ce personnage céleste qui doit bientét descendre sur
terre, montant un cheval blanc et revétu d’une tunique de sang,
pour écraser la puissance romaine, conformément aux prophéties
qui ont cours alors dans le monde juif : le sceptre est ¢ sorti
de Juda », on attend donc le Messie prédit par Jacob, et cela
d’autant plus que les troubles consécutifs & la mort de Néron
paraissent annoncer un écroulement rapide de Rome.

L’auteur, écrivant sous 'occupation et imprégné des prophétes,
parle par images, mais on peut les traduire aisément, car elles
sont reprises de I’Ancien Testament avec le méme sens. Rome
notamment, derniére incarnation du Dragon, est présentée sous
Paspect d’une Béte venue de la mer. qui a sept tétes (les 7 col-
lines) et 10 cornes qui sont, on I'explique plus loin, dix rois
soumis par Rome et qui doivent se révolter contre elle.

Le Dragon a donné 2 la grande ville ¢ sa force, son trone
et sa grande puissance », les peuples doivent se prosterner devant
elle car a qui peut combatire contre elle? » Mais qui a réduit
en esclavage ira lui-méme en esclavage: qui a tué par I'épée
périra par 1’épée (X11I-10). La domination romaine ne doit durer
que 42 ans (chiffre symbolique), aprés quoi le Victorieux au
cheval blanc descendra du ciel, au son des trompettes. Alors,
la colére de Dieu se déchainera, il y aura des cataclysmes, des
massacres, ¢t la grande Babylone (Rome), « la grande prostituée
qui s'est assise sur des eaux nombreuses, avec laquelle se sont
prostitués les rois de la terre » (XVII-1/2) sera détruite et consu-
mée par le feu (XVIII-8). « Et on ne la retrouvera plus ». Dans
le ciel, on chantera Alleluia (XIX-1/3).

Alors commencera le grand carnage du Victorieux au cheval
blanc. Rien négale la férocité de cette vision. Un ange appelle
au « grand souper de Dieu v, et les rapaces sont conviés A venir
« manger la chair des rois, la chair des tribuns... la chair de
tous les hommes, libres et esclaves ». Le Messie fait un grand
massacre par I'épée, et tous les oiscaux du ciel se rassasient
de charognes (XIX-17/21).

(1) Coucuoun, L'Apocalypse, p. 74.
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Telle est la premitre image que nous livre, du Christ, un
texte canonique! Si I'ceuvre émanait de 'apdtre Jean, comme
le dit I'Eglise, ce disciple aurait singulitrement trahi la pensée
de son maitre pacifique.

LB siLence sur JEsus. — L'Apocalypse est une ceuvre de
guerre, un ardent appel 2 la lutte contre l'occupant romain
détesté. Belle occasion, semble-t-il, pour charger le procurateur
Pilate ? Non, l'auteur ignore Pilate autant que Jésus.

La descente du Messie, annoncée comme prochaine, ne res-
semble pas a une Passion : loin de mourir en croix, le Vic-
torieux extermine ses ennemis, et doit asseoir son régne terrestre
pour mille ans. On essaie aujourd’hui de nous faire admettre
qu'il faut interpréter ces images dans un sens symbolique, mais
il suffit de lire I'Apocalypse pour voir que la destruction de
Rome, renouvelant celle de Babylone, est annoncée comme réelle.

Le Messie attendu, c'est le ¢ Fils de I'homme » de Daniel.
Loin de mourir en croix, il est destin€é A établir I'empire juif
sur les ruines de Rome. Et I'auteur chréticn, qui a repris ce
message vers 95, 'y contredit pas : aprés la description du grand
massacre, I'ccuvre s’achéve sur cette promesse : « Oui, je viens
bient6t », A quoi l'auteur chrétien répond : « Venez, Seigneur,
venez ! » 1l ignore donc qu'il soit déja venu sous une autre forme.

Dans le récit de la naissance astrale, on trouve sans doute la
premiére version de ce qui deviendra la naissance virginale de
Jésus. Mais nous sommes encore sur un tout autre plan, la
Vierge céleste enfante a I'origine du monde (et non dans I’his-
toire). 11 s'agit d'un symbolisme astrologique.

Le théme de l'agneau égorgé sera repris par les chrétiens.
Mais ici ’Agneau n'est pas mis & mort sous Pilate, il est immolé¢
a depuis la création du monde » (XIII-8). 1l s’agit d’un rite de
valeur permanente, non d'un fait d’histoire.

Lorsqu'il s'agit de marquer les Juifs d'un signe, afin qu'ils
échappent a I'extermination (VII-4), 'auteur reprend a Ezéchiel
(IX-4) I'idée d'une marque au front, mais il ne rappelle méme
pas que cctte marque est une croix : il ignore encore le symbo-
lisme et le sens de la croix.

En annexant I'ceuvre juive, alors que le christianisme hésitait
encore sur la personne du « Sauveur », le pseudo-Jean nous
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prouve que, vers 95 encore, ce Sauveur n'était pas doté d'une
vie terrestre. Et cependant, il s’agit bien 12 du méme personnage
céleste, qui deviendra le Sauveur « Jésus ». Mais sa légende n'est
pas encore humanisée, il reste un mythe.

C'est ce mythe que le pseudo-Jean oppose au Sauveur des
nicolaites, et peut-étre & celui de Paul. Que penstrent les pre-
miers chrétiens d’Ephése, en recevant I'annonce de la prochaine
venue du Messie triomphant, alors que Paul leur avait préché
un autre Messic contre celui d’Apollos ? Nous I'ignorons, mais
il importe de noter que, dans toutes ces controverses dont le
souvenir subsiste dans les Actes et le début de I'Apocalypse,
personne ne s'appuie jamais sur un fait réel, chacun invoque
une vision : le pseudo-Jean comme Paul. Et lc premier peut
annoncer la prochaine venue du Messie aux Ephésicns, sans |
risquer de se voir répondre (méme par les disciples de Paul) :
mais il est déja venu, il a été crucifié au temps de Pilate ! Cela,
personne ne le sait encore.

L’Apocalypse appuie donc trés sérieusement la thése du Christ-
mythe.

L’EPiTRE AUX HEBRBUX, — Tout le monde s’accorde aujour-
d’hui pour reconnaitre que I'épitre aux Hébreux n'est pas de
I'apbtre Paul : les catholiques eux-mémes avouent leur hésita-
tion. Mais il n'y a plus la méme unité, lorsqu'il s’agit de fixer
la date et l'origine du texte, certaincment remanié.

Ce qui en fait I'intérét, c’est qu'il contient plusieurs allusions
aux cérémonies juives célébrées dans le temple (de Jérusalem) :
on peut en conclure que le texte est antérieur & la destruction
du temple en 70. Loisy et Alfaric (1) pensent qu’il s’agit d’une
ceuvre alexandrine, et l'attribuent avec quelque vraisemblance a
Apollos, le concurrent de Paul. En tout cas, il s"agit d'un écrit
du 17 siécle ),

On n’y trouve (sauf quelques interpolations manifestes) aucune
allusion & une vie terrestre de Jésus, aucune mention de la cruci-
fixion. Le Christ y est assimilé 3 Melchisedech, personnage de
la Genése, dont I'épitre rappelle qu'il est ¢« sans pére, sans mére,

(1) Arparic, A I'école de la raison, p. 166.
(2) Tertullien I'attribuait & Barnabé. C'était I'avis de Renan, L'Antéchrist,
p. 17,
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sans généalogie, qu'il n'a ni commencement de jour ni fin de
vie » 1), Peut-on mieux reconnaitre qu'il s'agit d'un personnage
surnaturel, et non d'un homme ayant vécu sur la terre ?

Une analyse récente de PIépitre  souligne cette ignorance

totale de la vie de Jésus : a« Le didascale... ne dit absolument
rien de ses parents, de ses fréres, de ses disciples, des saintes
femmes, rien de ses rapports avec le peuple, les pharisiens, les
Romains ; rien de son arrestation, de son proces et de sa cru-
cifixion ». L'épitre ignore aussi bien la mort en croix que sa
vertu rédemptrice : le Christ a pénétré, non dans le Sanctuaire
« fait de main d'’homme », mais dans le ciel méme, et a substitué
son sang 2 celui des animaux sacrifiés, mais ¢ la croix n'appa-
rait que dans deux insertions tardives (6-4/8, 12-162) qui contre-
disent la teneur précise du message ». En définitive, conclut
Pexégete, I'épitre se réfere A un christianisme encore a d’autant
plus timide qu'il ignore la vie de son Fondateur, ses miracles
et son enseignement ». Bien plus, son interpolateur vers 90 et les
églises auxquelles il s'adressait ¢ n'avaient jamais entendu parler
du Jésus-homme des évangiles. Aussi I'épitre aux Hébreux, de
méme que I'Apocalypse, est-elle un document-massue contre
Uhistoricité de ces textes ».

L’EpiTRE DB JUDB. — Nous ignorons tout de I'auteur de cette
épitre, qui sc donne comme frere de Jacques. On ignore aussi
la date de I'écrit, qui ne nous apprend pas grand-chose, sinon
que c'est Jésus qui, sous les traits de Moise, aurait sauvé le
peuple juif d’Egypte (¥, Voici une incarnation plutét inattendue :
pas un mot sur celle qui aurait eu lieu plus récemment.

Le pseupo-IGNACE. — Le silence total des sources chrétiennes
du ¢ siecle sur la vie de Jésus et la crucifixion (en dehors des
épitres de Paul) n'a pas manqué d'inquiéter I'Eglise, qui s'est
efforcée de le combler. Elle invoque, par exemple, les épitres
d'Ignace qui aurait été évéque d'Antioche vers 107... si I'on
en croit Eusebe ! Mais Turmel () a montré que les épitres du

(1) Hébr, V1I-3. La formule parait inspiréc du Psaume CX.

(2) J. K. Warson, L'épitre aux Hébreux, cahier du Cercle E. Renan, 4¢
trim, 1965.

(3) Jude, 5.
(4) H. Dewarosse, Lettres d'Ignace d’Antioche, Rieder.
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pscudo-Ignace sont postérieures a 160, ainsi quc la lcttre de
Polycarpe qui lecs mentionne. Leur texte a d'ailleurs été remanié,
ce qui Ote toute portée a leurs références aux évangiles.

L’ENQUETB DB DOMITIEN. — Si nous en croyons encore
Eustbe (1), I'empereur Domitien (81-96), ayant entendu parler
des chrétiens, aurait fait comparaitre des parents du Seigneur
de la race de David (?) et les aurait interrogés sur le Christ et

son royaume. Ceux-ci ne lui parlerent évidemment pas des Evan- |

giles, qui n'étaient pas encore écrits; is lui répondirent que
« le régne du Christ n'est ni de ce monde ni de la terre, mais
céleste et angélique, et qu'il se réalisera a la fin des temps ».
Rassuré, Domitien aurait renvoyé en Judée ces braves gens, qui
ignoraient encore que le Christ serait déja venu sur la terre, et
qu'il y aurait été crucifié par un procurateur romain.

Ce récit est évidemment fantaisiste : on pense que |'empereur
Domitien aurait eu d’autres moyens d’enquéter sur les chrétiens,
s'il s’y était intéressé, et qu’il aurait pu demander directement
un rapport en Palestine ou en Syrie. Mais on retiendra I'aveu
implicite d’Eustbe que Domitien ne pouvait encore se faire
communiquer aucun écrit, parce qu'il n’en existait pas. Ni inter-
roger I'évéque de Rome, qui n'cxistait probablement pas davan-

g /‘,Cﬂ bl Weu.h $

CoNcLUSION. — Tout le premier siéclé ignore I'existence de
Jésus, si I'on exepte les épitres de Paul! Apres les auteurs paiens,
puis les auteurs juifs, nous trouvons le méme vide dans les textes
chrétiens.

Est-ce que cela ne commence pas A vous paraitre fort trou-
blant ? Voyons donc, enfin, si nous serons plus heureux avec
Paul.

(1) Hist. ecci., 111, 19-20.






V - Les épitres de Paul

L’apdtre Paul est le seul témoin de Jésus au 1°r sigcle, mais
on n'a pas fini de se battre autour de son témoignage. Nous
allons voir que Paul ne sait rien de 'homme Jésus, et qu'il
préche, lui aussi, un Christ céleste.

EXISTENCE DE PaUL. — Et tout d’abord, Paul a-t-il existé ?
Nous devons nous poser la question, car, dans ce concert de
textes truqués qui s’appuient les uns les autres, il importe de
tout vérifier de prés.

L'inexistence de Paul est soutenue, non sans de sérieux argu-
ments, par quelques auteurs. Paul n'est pas mentionné une seule
fois dans les Evangiles, ni dans les épitres attribuées a Jacques,
4 Jean, a2 Jude. Il est inconnu de Justin, qui attribue expres-
sément aux e« douze » la conversion des Gentils (1). Vers 150,
I'évéque Papias nec le connait pas davantage. Les épitres de
Paul sont demeurées inconnues, jusqu'a leur révélation par
Marcion vers 140. En dehors des épitres, Paul n’apparait que
dans les Actes des apétres, ceuvre trés tardive et profondément
remaniée. Tout cela est donc assez suspect.

J'admets cependant l'existence de Paul, pour les raisons sui-
vantes.

Tout d’abord, Marcion nous la garantit, et Marcion parait

(1) Justin, Apologle, 1, 39/45.
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un témoin digne de foi. Il venait (d’aprés Clément d’Alexandrie)
de Sinope, dans cette province du Pont qui fut le terrain de
prédilection des missions pauliniennes. Vu lintervalle de temps
(et bien qu'il fit, parait-il, fort dgé en 140), Marcion ne peut
étre considéré comme un témoin direct ; mais il a pu connaitre
des disciples de Paul, il a di entendre parler de lui sur place.

En second lieu, la tradition attribue & Paul la fondation de
nombreuses communautés chrétiennes en milieu paien : il faut
bien que quelqu’un les ait fondées, et je ne vois aucune raison
de récuser le nom de leur fondateur. Je sais qu'on a certainement
exagéré, par la suite, le réle de Paul, qu’Antioche a envoyé
d'autres missionnaires, que sans doute Bamnabé a précédé Paul.
Mais le fait qu'il s'agisse d'un travail d'équipe, et qu'on ait
rapporté au scul Paul le bénéfice du travail de cetie équipe,
comme cela est fréquent, n’est pas une raison suffisante pour
supprimer le bénéficiaire.

Par ailleurs, nous trouvons dans Ies épitres de Paul des ves-
tiges d’une rédaction initiale qui ne sauraient €tre attribués a
Marcion, et encore moins a I’Eglise du n* sizcle.

Enfin, si les Actes des apéires sont composés de deux par-
ties juxtaposées, et remaniées vers la fin du second siécle, la
seconde, celle qui relate les voyages de Paul, a quelques chances
d'étre la plus ancienne. Si une partie est suspecte, c’est plutot
la premiére, destinée a grandir le réle de Pierre. Sauf de notables
interpolations, la seconde présente de bonnes apparences d’au-
thenticité relative, au moins quant & la survie particlle d’un texte
initial plus ancien.

Tout cela forme un ensemble plausible en faveur de Paul,
rien de plus. Je conserve donc le personnage.

Vis pB PauL. — Ce que nous savons de lui est trés minime.
Il serait né A Tarse (ville de Cilicie, voisine de la Syri¢), vers
'an 10.

Draprés ses propres affirmations, dans des €pitres fort rema-
niées par la suite, il s'agirait d’un Juif qui aurait possédé (on
ne sait comment) la qualité de citoyen romain. Ce n'est pas
rigoureusement impossible, mais c’est peu vraisemblable, et l'on
aimerait plus de précisions. Aussi des critiques ont-ils mis en
doute que Paul ait été de race juive ; ils ne voient e¢n Jui qu'un
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prosélyte, d’origine romaine (1, et expliquent ainsi qu'il se mon-
tre si indifférent aux rites et traditions du peuple juif et qu'il
ne préche qu'en pays grec. Comme le récit des Actes est fort
romancé, il est impossible de dégager la vérité.

En tout cas, méme s'il est juif, Paul ne peut avoir regu aucune
mission de police de la part du Sanhédrin. Le role qu'on lui
fait jouer dans les premiéres persécutions contre les chrétiens
est aussi imaginaire que ces persécutions elles-mémes (2). Plus
exactement, on ne sait rien de Paul avant sa conversion a
Damas (3,

Converti a la religion nouvelle, dans des circonstances sur les-
quelles je reviendrai plus loin, il aurait fait partie de la commu-
nauté d'Antioche avant d’aller, au nom de cette communauté,
fonder des succursales en milieu paien. Bien que certaines diver-
gences n’aient pas tardé A se¢ manifester entre les gens d’Antioche
et lui, Paul nc se donne jamais lui-méme comme le fondateur
d’une religion nouvelle ; son rdle est de précher un Christ, dont
il se fait une idée treés personnelle, mais qu'il ne connait que
par une vision mystique assez imprécise. D’autres, en méme
temps que lui, préchent « un autre Christ », et les rapports de
ces différents mythes entre eux constituent toute la difficulté du
probleme paulinien.

En tout cas, Paul ne vient pas de Jérusalem, et ignore qu'il
s'y soit passé un événement quelconque. 1l raconte que, qua-
torze ans aprés le début de ses missions, il serait all¢ & Jéru-
salem pour y rencontrer les trois chefs d’'une communauté avec
laquelle il est en désaccord. L'entrevue parait avoir été orageuse,
et c'est ce qui nous fait penser qu'elle a réellement eu lieu. Nous
verrons que Paul, qui refuse de s'incliner, n'y a nullement ren-
contré des témoins de Jésus.

(1)‘ Le nom de Paulus est latin, et Safll ne serait pas un nom juif, mais un
sobriquet grec « Saulos » (celui qui marche 2 petits pas), allusion aux infir-
mités dont Paul éuait atteint (¢f. Gal., 1V-14). Voir A. Racor, Paul de Tarse,
Cahier du Cercle E. Renan, 4¢ trim. 1963

(2) Aprds sa conversion, il dira lui-méme que les églises de Judée ne le
connaissaient pas de visage (Gal. 1-22).

(3) A. Racor (étude précitée note 1) voit dans l'incident de Damas une
crise d'apoplexe caractéristique. Tous les signes y sont : éblouissement, aura
lumineuse et sonore, chute, coma, amaurose et aphasie qui ont régressé les
;axz'r: dsuivanu. pa!a){xlz qul s'est progressivement améliorée en lalssant toute-
0 es séquell amirldal définiil
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1l semble que Paul ait beaucoup voyagé, quoique ses itiné-
raires ne soient pas faciles a établir. Ses succes furent sans doute
fort minces : tout au plus réussit-il A grouper, de-ci, de-1a, quel-
ques disciples d'origine modeste, recrutés parmi les illettrés.
Ephese regut sans doute sa visite, mais on peut penser qu'il en
fut chassé : en tout cas, lorsque vers 95, I'auteur de I’Apocalypse
adressera a la communauté d'Ephése une lettre fort différente
des épitres pauliniennes, on ne se souviendra méme plus de
son passage ni de son message.

Et puis, les Actes des apétres nous racontent son arrestation,
sa détention et son transfert 3 Rome, le tout agrémenté de
tant de miracles qu'on ne peut faire le moindre crédit a ce
récit. Si Paul est allé 2 Rome, il est bien assuré qu’il n'y est
pas mort : comment l'auteur des Actes, a la fin du ne sigcle,
aurait-il ainsi interrompu son récit sans nous raconter la fin ?
Selon une tradition, connue de Clément (le Romain), il scrait
allé finir ses jours « aux extrémités du couchant », c’est-a-dire
probablement en Espagne.

De cette courte et incertaine biographie, je vous demande de
retenir surtout des noms de villes : Damas, Antioche, toutes
deux en Synie; Tarse, voisine de la Syrie.

Les EpiTRES. — De l'existence de Paul, on ne saurait néces-
sairement déduire qu'il soit I'auteur des épitres qu'on lui attri-
bue. Ces épitres sont restées inconnues jusqu'en 140, date ou
Marcion les révéla 2 Rome dans une « édition » (selon le mode
du temps, bien entendu) que I'Eglise s’est bien gardée de nous
conserver.

On peut donc admettre : soit que Paul est bien I'auteur des
épitres, soit que Marcion les a fabriquées et attribuées a Paul,
soit enfin que Marcion s’est borné a regrouper des textes de
Paul en les accommodant selon ses propres idées. Le choix
entre ces hypothéses dépend beaucoup de la personnalité de
Marcion.

Or, quoique déclaré hérétique, Marcion n'est pas un faussaire.
11 professe pour I'apdtre une grande vénération, et il vient d'un
pays ot Paul était connu. Par ailleurs, il subsiste, dans les €pitres,
des passages que Marcion n’aurait certainement pas écrits. On
peut donc admettre quil subsiste. dans I'édition de Marcion,
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quelque chose d’authentique. Par contre, il est évident que Mar-
cion a réuni en grandes épitres doctrinales (peut-étre sur le
modele des épitres qui forment le début de 1’Apocalypse) des
fragments qui, chez Paul, devaient étre beaucoup moins ordon-
nés (U 1] est en outre évident que Marcion a « corrigé » Paul,
pour lui faire appuyer sa doctrine gnostique. Reconstituer I'édi-
tion de Marcion est déja un travail délicat : Harnack l'a tenté
en 1921 (d’aprés les réfutations de Tertullien et de quelques
autres auteurs chrétiens). Reconstituer le texte original de Paul
est malheureusement impossible.

Tout ceci ne s'applique dailleurs qu'a dix épitres, seules
connues de Marcion (2. L'Eglise en ajoute quatre, qui ne sont
manifestement pas de Paul (les épitres & Tite, 2 Timothée, et
I'épitre aux Hébreux dont j'ai déja parlé).

Lorsque Marcion fut exclu de I'Eglise romaine en 144, son .

édition des épitres fut séricusement « revue et corrigée », et 'on
profita de I'occasion, non sculement pour faire condamner par
Paul la théorie de Marcion, mais pour lui faire appuyer des
idées nouvelles.

Le texte que nous connaissons est donc le produit de trois
couches successives (au moins) :

— ce qui subsiste du texte initial, si 'on admet qu’il en reste ;

— les retouches de Marcion que I'Eglise n'a pas corrigées
(ce qu’'elle regrette bien aujourd’hui) ;

— enfin les nombreuses corrections et additions de I’Eglise :
celles-ci, qui sont les plus nombreuses, sont bien établies, —
non sculement quant i Padjonction de quatre épitres supplé-
mentaires qu'on fit passer sous le nom de Paul, mais encore par
des interpolations qui faussent le sens des dix premilres.

« Les interpolations catholiques des lettres de saint Paul sont

(1) Renan (Salnt Paul, introd.) discerne quatre ou cinq « finales s dans
I'épitre aux Romains. — GoGUEL (Introd. au Nouveau Testament, IV-1) dis-
tinguo cinqg ou six lettres mal cousues dans les deux épitres aux Connlhu:m
TuRMEL en reconnalt au moins deux dans 1'épitre aux Philippiens. DELAFOSSE,
L'épitre aux Philippiens, Rieder, p. 16.

(2) La critique moderne tend méme A n'admettre que quatre éplires authen-
tiques (sauf interpolations) : Romains, Galalcs et les deux aux Connlhuen:
C'est ce qu'a confirmé une étude du laire par les hi
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certaines et évidentes ; elles travestissent d'une maniére extrava-
gante l'aspect du paulinisme (V. »

La détermination de ces trois couches est souvent délicate,
mais nous sommes bicn obligés d'y procéder, notamment
delagucr tout ce qui est manifestement dirigé contre les
conceptions de Marcion ou des gnostiques : ces controverses
du m* siécle étaient inconnues au temps de Paul.

It faut donc faire un choix, mais ce travail dépasse le
cadre de ma démonstration. Par prudence, je n'écarterai que
les interpolations manifestes, je retiendrai le plus possible des
textes attribués a Paul, persuadé cependant que c'est encore
lui faire dire bien des choses qui l'auraient étonné.

Le CHRIST DE PAUL. — Le trait le plus évident des épitres,
ainsi élaguées, c'est qu'elles ne nous apprennent rien sur Jésus.
« Toutes ces lettres seraient-elles perdues que nous n'en saurions
guére moins sur Jésus s, constate Guignebert (2),

\ Pour Paul, cn effet, Jésus-homme n'existe pas : il ne connait
que le Christ céleste. Il proclame qu’il n'a pas connu Jésus ;

" il n'en a cu connaissance que par une vision miraculeusc sur le
chemin de Damas : « Je vous le déclare, I'évangile que je préche
w'est pas de I'homme, car ce n'est pas de 'homme que je I'ai
regu, mais par une révélation. » (Gal. I, 11).

Paul ne sait rien de la vie de Jésus. On chercherait vainement
dans son ceuvre (en dehors de quelques interpolations manifestes)
le plus petit détail, la moindre allusion a un fait. Déja, Renan
l'avait noté : « Pour Paul, Jésus n'est pas un homme qui a vécu
et enseigné, c'est un étre tout divin 3. »

Sans doute Paul ne serait pas un témoin direct de la vie de
Jésus, mais on pourrait au moins espérer qu’il fasse quelques
allusions précises & des faits encore récents et si importants, si
probants. S'adressant a des correspondants lointains, qui n’avaient
aucun moyen d'information et qui devaient étre avides de détails,
il serait normal qu'il leur raconte abondamment la vie du Christ
sur la terre, les circonstances de sa mort. Il n’en parle jamais !
¢ Paul garde le silence sur I'arrestation, sur le procés, la condam-

(1) G. Ory, Interpolati du N T » les Epitres, Cahier du
Cercle E. Renan, 4t trim. 1960.

(2) Guicneserr, Jésus, p. 25, citant Wernle.

(3) Renan, Saint Paul, Chap, X.
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nation... Il ne nomme jamais Pilate, ni Caiphe, ni le Sanhédrin,
ni Hérode, ni les saintes femmes... 1l ne fait allusion a la Pas-
sion que d'une maniére générale, comme d'un rite de sacrifice
connu qu'il ne décrit pas (V. »

I y a plus grave : Paul ne s'intéresse pas 2 la vie terrestre de
son Christ. C'est sculement quatorze ans apres le début de ses
prédications qu'il se rend 2 Jérusalem (Gal. II, 1), non pour s'in-
former mais pour essayer d'y imposer sa conception. Peut-on
manifester plus d’insouciance pour les faits ?

De son voyage A Jérusalem, Paul ne rapporte aucun détail
biographique sur Jésus: il ne s'est pas intéressé aux e« lieux
saints », il ne fait jamais la moindre allusion aux miracles qu'on
prétera plus tard a Jésus.

S'il avait la moindre conviction d’une vie terrestre de son
Christ, d’une vie toute récente dont il restait de mombreux
témoins, le premier souci de Paul ne devait-il pas étre de s’en
informer, d'aller recueillir sur place, avec mille détails que sa
révélation n’a pu lui faire connaitre, les paroles mémes du Sei-
gneur ? Non, cela ne I'intéresse pas : il commence ses prédica-
tions, fonde des communautés de sa propre autorité, sans s'in-
quiéter le moins du monde de I'enseignement direct que d’autres
auraient pu recevoir. C'est absolument invraisemblable, si Paul
a cru ce que diront les Evangiles !

L'Eglise a si bien senti l'importance de ce mépris de Paul
pour l'information directe qu'elle a tenté d'insérer, dans la
méme épitre aux Galates, une allusion fort mal venue A un
voyage A Jérusalem que Paul aurait effectué au bout de
trois ans seulement. C'est déja trop, et cette interpolation est
indéfendable : il ne se passe rien dans cette premiére entre-
vue, et les mots ¢« de nouveaun » ont £t€ insérés ultérieurement
dans le récit du seul voyage réel, celui que Paul effectua
14 ans aprés sa conversion : ces mots manquent dans certains
manuscrits, et Irénée ne les connaissait pas. L'interpolateur a
beau garantir son mensonge par la formule : ¢ Je prends
Dieu @ témoin que je ne mens pas » (et pourquoi ce serment,
sinon parce que ce qu'on dit est peu croyable ?), le premier
voyage reste une invention. Seul est réel celui que Paul
raconte, au bout de quatorze ans (2),

(1) G. ORry, Jésus a-t-ll été crucifié ?, Cahier du Cercle B. Renan, 1955.
(2) Cf. G. Ory, Interpolations du N Te op. cit., p. 12.
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Ainsi Paul a préché son Christ pendant quatorze ans sans
méme éprouver le besoin d'aller se renseigner a la source. Du
moins, lorsqu'il y va, est-ce pour se fortifier dans sa conviction,
pour y recueillir des renseignements ? Point, c’est pour régler
une querelle, dans laquelle il s’attribue le beau role, accablant
ses interlocuteurs de sarcasmes.

PauL ET JERUSALEM. — Ceux de Jérusalem, dit-il, ne lui ont
« rien appris de nouveau » (Gal. II, 6). Eh quoi! pas méme
qu'ils auraient connu Jésus dans la chair, qu'ils auraient entendu
ses paroles ? On dira que c’est sous-entendu : cerlainement pas,
bien au contraire, Paul en sait beaucoup plus que ceux dont il
discute l'autorité. Selon Iui a personne ne peut dire Jésus est
Seigneur si ce n'est en Esprit-saint » (I Cor. XII, 3), c’est-a-dire
par révélation intime. Ainsi le fait d’avoir connu Jésus vivant,
d'avoir recueilli son enseignement, de I'avoir méme vu ressuscité
d'entre les morts, tout cela ne compterait pas ?

La supériorité de sa révélation, Paul tient A I'affirmer A I'égard
de ceux qu'il appelle, avec mépris, les « colonnes » de la com-
munauté de Jérusalem, et surtout de Jacques et de Képhas
(Pierre). Il est au moins leur égal, sinon supérieur 2 eux : « Je
ne suis nullement leur inférieur... 1ls sont ministres du Christ ?
J'ose dire, quand je devrais passer pour imprudent, que je le
suis PLUs QU'EUX » (II Cor. XI, 23). Comment Paul pourrait-il
parler ainsi d’hommes qui auraicnt eu le privilege de connaitre
Jésus vivant ? Comment personne n'aurait-il songé a Iui oppo-
ser un tel avantage ? Or, nous ne voyons nulle part que Paul
redoute I'objection. Jamais il ne laisse entendre que ses inter-
locuteurs auraient pu connaitre directement Jésus.

Et de toute évidence, Paul ne croit pas que Képhas et les
autres aient connu Jésus. Non seulement il ne le dit pas, mais
il s’estime leur égal. Leur situation est la méme : eux aussi n'ont
été gratifiés que de « visions ». Il avoue que, dans I'ordre chro-
nologique de ces visions, il n'est pas le premier : « Le Christ
est apparu @ Képhas, puis aux douze... » (1 Cor. XV, 5-9), puis
enfin A lui-méme en dernier. Mais ce n'est qu'une succession
dans le temps (), aucune hiérarchie dans la nature de ces

(1) Encore est-il probable que la priorité de Képhas soit une _interpolation
ultérieure. Alfaric rejette tout le fi Les origines du chr p-




Les épitres de Paul 73

visions. « Je ne vois aucune raison de croire que Paul ait prété
a l'expérience de Pierre un autre caractére qu'a la sienne pro-
pre : Pierre, comme lui, a vu le Maitre glorifié (1). »

Encore avons-nous probablement tort de qualifier de
« vision » la révélation regue par Paul : on se laisse influencer
par le témoignage, fort suspect et tardif, des Actes. Dans
I'épitre aux Galates, Paul parait plutot parler d'une révé-
lation intime : ¢ Quand il plut @ Dieu... de révéler son Fils
EN Mol », traduit Loisy (2). Il raconte aux Corinthiens qu'il
fut e ravi au troisiéme ciel », qu'il ¢ entendit des paroles
mystérieuses qu'il n'est pas permis @ un homme de rapporter »
(I Cor. XII, 2-4). C'est une expérience mystique fort clas-
sique, intérieure, subjective. Bt Képhas et les autres n'ont cu
rien de plus 2 lui apprendre!

Lps TrROIS CHRISTS. — Paul se croit donc aussi qualifié que
les autres pour précher le Christ. Mais ce qu'il préche, c'est
« son » Christ, c'est, dit-il, un autre Christ.

Draprés lui, il y aurait trois conceptions de ce personnage
divin : la sienne, qui est évidemment la seule vraie ; celle d’Apol-
los d’Alexandrie, et celle de Képhas-Pierre (I Cor. I-12). Aussi
met-il en garde les Corinthiens contre ces « faux apotres, ces
ouvriers trompeurs » (II Cor. XI-13), qui viendraient leur pré-
cher « un autre Christ » (II Cor. XI-4) que le sicn. Car Satan
lui-méme se transforme en ange de lumitre (XI-14) : c’est donc
que Jacques, Pierre ou ceux qui parlent en leur nom peuvent
étre des envoyés de Satan!

Le désaccord est certainement grave, mais sur quoi porte-
t-il 2 C’est ce que nous allons essayer d’élucider, sans oublier
I'allusion des Actes, lorsque Jésus apparait & Paul pour lui
dire : « Sors promptement de Jérusalem, les gens d'ici ne rece-
vront pas ton témoignage » (XXII-18).

Si nous prenons ce qui subsiste des épitres primitives, il n’est
pas facile de comprendre en quoi le Christ de Paul s’opposait
aux deux autres. Mais on peut le deviner, & travers les fragments
que I'Eglise a oublié de corriger.

Il y avait évidemment une querelle sur l'application aux |\
convertis paiens de la loi mosaique (circoncision, rites, viandes

(1) Cf. Guianeeert, Jésus, p. 634 et suiv.
(2) Loisy, L’'épitre aux Galates, 1-16.
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consacrées, ctc.). Mais cela est secondaire, et n'implique pas la
croyance en « un autre Christ »,

L’épitre aux Galates révele un point de divergence beaucoup
plus grave : Paul reproche aux chefs de la communauté de Jéru-
salem de ne pas admettre la crucifixion de Jésus. Apreés avoir
reproché aux Galates de se laisser prendre A « un autre évan-
gile » (Gal. I, 6-9) et critiqué Jacques et Képhas, il ajoute :
« O Galates insensés, qui vous a fasciné Uesprit, vous a qui
j'avais fait voir Jésus crucifié ?... lls veulent vous séparer de moi
pour vous altacher a‘eux... Le scandale de la croix a donc dis-
paru? » (Gal. III-1; TV-17 5 V-11).

Certes, nous ne devons pas nous attendre  ce qu'un tel conflit
demeure en clair aprés les remaniements des épitres. Mais on
est frappé de l'insistance avec laquelle Paul, lorsqu’il s'oppose
aux autres, appuie sur la crucifixion : ¢ Nous, nous préchons le
Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les Gentils »
(I Cor. 1-23). Paul préche un Christ crucifié, et ne veut rien en
savoir d’autre (I Cor. II-2). Et cela n'est probablement pas admis
par les ¢ faux apotres » V), puisqu'ils préchent « un autre
évangile » @, Nous sommes loin d’une concordance dans les
faits, et nous verrons que le fait méme de la crucifixion est loin
d’étre une donnée de I'histoire, que d’autres le contcstaient, sinon
ceux de Jérusalem.

Lrs ARCHONTES. — Peut-on au moins titer de Paul un argu-
ment en faveur du fait de la crucifixion ? Je reviendrai sur ce
probléme important, mais ne comptons pas trop sur Paul pour
P'appuyer : qui aurait crucifié son Christ, les Romains, Pilate,
les Juifs ? Non, mais les « Archontes », c’est-a-dire les puis-
sances des ténébres, les démons !

On traduit généralement ¢ Archontes » par ¢ princes v,
ce qui fausse volontairement le sens du texte (I Cor. II-8).
Les Archontes, dans Ja Gnose, ce sont les divinités inféricures
qui dirigent la marche des planétes. On leur attribue une
influence néfaste. Mais Paul, avec son dualisme simpliste, ne
s'embarrasse pas de la hiérarchie gnostique des Eons : Jes
Archontes, pour lui, puisqu'ils sont mauvais, ce sont les princes

(1) Cf. ALParic, A I'école de la raison, p. 91. .
(2) Ni par_ceux, tras nombreux, qui « se conduisent en ennemis do la
croix du Christ », (Philipp., 111-16).
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des ténébres, les démons. Ainsi le Christ de Paul n'a pas été
crucifié par les hommes! Ce sont les ¢ Archontes de ce
monde » (ou les ¢« Archontes de cet ige ») qui ont crucifié
le ¢ Seigneur de la gloire » (formule tirée du Psaume XXIV),
c'est-A-dire les Eons d'en-bas, les esprits malfaisants.

PauL ET L’ANCIEN TESTAMENT. — La croix du Christ tient une
place importante dans les épitres, mais Paul n'en est pas un
témoin oculaire, il ne la connait que par révélation. Or, cette
révélation est-clle autre chose qu'une interprétation de I’Ancien
Testament ? On aimerait que Paul nous dise quelque chose de
plus précis ; malheureusement, lorsqu'il écrit : « Je vous ai
transmis en premier que Christ est mort pour nos péchés »,
nous n’y voyons rien de plus qu'un écho de la prophétie d'Isaie :
a Pour nos péchés il est mis @ mort ». Tout le message de Paul
est déja dans 1'Ancien Testament, ol il est écrit : « Il a éré
transpercé pour nos péchés, broyé pour nos iniquités » (Isaie,
LILI-5). Encore Paul est-il moins précis, il ne sait méme pas que
son Christ aurait t¢ « transpercé » (1),

Le Christ crucifié serait-il né, comme l'a pensé Cou-
choud (2), d'une méditation de Paul sur le théme de 1'agneau
pascal « Notre agneau pascal, Jésus-Christ, a été immolé »
(I Cor. V-7), ou sur les termes du Psaume LXVIII ? Ce serait
gratifier Paul d'une invention essentielle, il serait alors le
véritable créateur du christianisme. Mais Paul n'est que le
porte-parole d'une école, d'un groupe : sa révélation, si per-
sonnelle qu'elle paraisse, s'insére dans le cadre d'une e conver-
sion » 3 Damas. Couchoud ne connaissait pas encore les
manuscrits de la mer Morte; nous savons maintenant qu'il
faut rapprocher le message de Paul des écrits esséniens, ainsi
que je le dirai dans la II* partie. L'Agneau pascal, dont le
sang rachéte les hommes, le crucifié des Archontes, c'est aussi
le Maitre de Justice : ¢ Dieu l'a établi pour étre la victime
de propitiation, par la foi qu'on aura en son sang, afin de
manifester la Justice qu'il donne lui-méme » (Rom. III-25).

Que le Christ de Paul soit I'’Agneau pascal, mis en croix selon
le rite (), c’est ce qui ressort de nombreux passages des épitres.

(1) 1l aurait pu cependant le lire dans Zacharle, XII-10.

(2) Coucnoup,, Jésus, le dieu fait homme, chapitro « Le dieu crucifié ».

(3) Sur deux baguettes croisées : ce symbole a frappé Justin (Dialogue
avec Tryphon, XI-3).
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Mais c’est aussi 'un des thtmes de I’Apocalypse : le Christ,
c'est 'Agneau immolé (V, 6 et 12).

Tout le premier siécle n'a connu que cette image de I'agneau
pascal, mis en croix. La seule originalité de Paul serait d’ajou-

ter : ¢ par les Archontes », — ce qui nous éloigne encore plus
d’un fait réel.

CoNcLusioN. — Je reviendrai dans la deuxidme partie sur la
portée du message de Paul, sur sa conception du « Seigneur ».
Mais en ce qui touche Jésus, force est bien de constater qu'il
n’en dit mot, qu'il ne sait rien de lui, qu'il veut ignorer son
existence terrestre. I1 préche un Christ (Messie) qui dérive de
T'Ancien Testament 2 travers sa propre révélation. Et des qu'il
est question de la crucifixion. on devine un grave conflit—————

ﬂmﬂm_e‘mﬁl_ﬁe’ﬁme aucun
texte du 1 siecle qui parle d’une vie de Jésus. On peut en étre
surpris, décu, dérouté : c’est un fait.

Non seulement on ne peut puiser dans le témoignage de Paul
des arguments en faveur d’une vic terrestre de Jésus, mais la
thése du mythe puise en lui des arguments contraires, que je
réserve pour plus tard.

Il faut donc enfin en venir aux témoignages essentiels, qui

scraiex‘:t inclus dans les Evangiles. Mais les Evangiles, eux, sont
postérieurs de cent ans aux épitres de Paul !

\



VI - Valeur historique des E'vangiles

Le mot « évangile » signifiec « bonne nouvelle ». Il a été rapi-
dement étendu aux récits annongant cette bonne nouvelle, puis
aux livres contenant ces récits. C'est, bien entendu, dans ce der-
nier sens que je prends le mot.

Nomsre DES EvanciLes. — On connait le mot de Diderot :
« Il y avait, dans les premiers siécles, soixante évangiles presque
également crus. On en a rejeté cinquante-six pour raisons de
puérilité et d'ineptie. Ne reste-t-il rien de cela dans ceux qu'on
a conservés? »

Nous connaissons aujourd’hui I’existence d'environ 70 évan-
giles, tous attribués A des personnages qui n'en sont pas les
auteurs (¢vangiles de Pierre, de Thomas, etc.). A I'époque cha-
cun y est allé de son petit récit et, pour lui donner plus de poids,
I'a attribué a un disciple direct de Jésus : il parait que c'était
12 un pieux mensonge. Certains de ces évangiles étaient évidem-
ment destinés a appuyer une conception du Christ fort éloi-
gnée de 'orthodoxie qui a triomphé.

L’Eglise a fait un choix entre ces multiples documents, et n'en
a retenu que quatre, On l'en féliciterait, si ce choix avait été
imposé par une analyse critique ou une enquéte sur la prove-
nance des textes. Mais ce n'est pas ainsi qu'on procéde en reli-
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gion : le choix a &t dicté par une inspiration (). D'un point de

vue rationaliste, c’est un mauvais critere. A priori, les quatre
Evangiles retenus par I'Eglise n'ont donc aucune chance d’étre
plus authentiques que ccux qu'elle a rejetés ou fait disparaitre ;
en tout cas, nous verrons que leur attribution est aussi menson-
gere que celle des apocryphes.

LES EVANGILBS APOCRYPHES. — Il faut bien avouer que les
« faux » évangiles ne nous apprennent rien de plus sur Jésus
que les canoniques : leurs auteurs n’en savaient pas davantage.

Une mention pour I'évangile dit des Hébreux, parce qu'il
attribue la prééminence, dans la communauté primitive, 3 Jac-
ques et non a Pierre. Cela, non en vertu d'une institution terres-
tre, mais en raison d'une apparition : c’est 2 Jacques que Jésus
ressuscité serait apparu en premier licu (et non a Képhas-Pierre,
comme le dit I'épitre de Paul, probablement remaniée). L'invi-
tant a cesser son jedne, le fantéme lui aurait dit : « Mon frére,
mange ton pain ». Et c'est pourquoi Jacques €tait appelé « le
frere du Scigneur » ¢, On sent ici I'embarras du rédacteur,
géné par la version initiale des fréres de Jésus qu'on retrouve
encorc dans les canoniques. Mais la prééminence de Jacques
est a retenir, car elle concorde avec celle qui lui est attribuée
dans I'Epitre aux Galates 3), et Jacques est le seul personnage
dont I'existence soit assurée par Flavius Joséphe. On peut donc
penser que la légende de Pierre y a été substituée ultérieurement.

Le principal intérét des évangiles non canoniques est de nous
mettre en garde, par analogie, contre I'authenticité de ceux que
I'Eglise a retenus. Elle s'est efforcée de faire disparaitre les pre-

(1) ¢ 1l est rapporté dans le supplément du concile de Nicée que les Péres,
étant fort embarrassés pour savoir quels étaient les livres cryphes ou npo-
cryphes de I'Ancien et du Nouveau Testament, les mirent tous péle-méle sur
un autel ; et Jes livres A rejeter tomberent par terre. C'est dommage que cette
belle recette soit perdue de nos jours ». (VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique,
Vo, Conciles).

Pour Irénée, c'est beaucoup plus simple : il ne peut y avoir que quatre
Evangiles authentiques, puisqu'il y a quatre points cardinaux.

(2) D'aprés EpipHANE (Haeres, 78-14). Mais Jacques serait mort en 62 2a
I'4ge de 96 ans ; il serait donc né en — 34 (trente ans au moins avant Jésus).
Cette qualité d'Ancien concorde avec son rble de chef de la communauté
(essénienne) de Jérusalem, mais exclut toute fraternité charnelle avec Jésus.

() Et dans les Homélies clémentines.
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miers, mais il arrive que quelques fragments aient échappé aux
recherches.

LES PROTO-EVANGILES. — En leur état actuel, les quatre Evan-
giles canoniques sont des versions trés remaniées d'écrits anté-
rieurs : il serait donc intéressant de pouvoir remonter jusqu'aux
sources. Malheureusement, ce n'est pas possible, et dans ce
domaine, il faut nous contenter de présomptions.

Il est, par exemple, probable que notre Evangile dit « de
Matthieu » est une refonte de I'évangile dit « des Hébreux »
ou « des Ebionites », dont nous ne connaissons que des frag-
ments. Nous savons que cette version primitive attribuait la
primauté a Jacques, frére du Seigneur : Jésus y est encore un
étre divin, mais commencec 2 s’y incarner, et I’évangile des
Hébreux le relie déja a Jean-Baptiste. Nous aimerions donc
avoir ce texte, que I'Eglise a sans doute pris soin de faire dispa-
raitre ; mais il est possible qu'on s'en soit servi & Rome pour
fabriquer notre Matthieu : cela expliquerait le caractére trés
juif de cet ouvrage, cependant postérieur A la séparation des
juifs et des chrétiens.

Nous ne connaissons pas la source de I'Evangile dit « de
Marc » : c'est probablement un recucil de sentences ou de pro-
phéties concernant le Messie, qu'on appelle les Logia. Mais
I'existence des Logia reste hypothétique.

Nous savons, par contre, que le pscudo-Luc est une refonte
de I'évangile de Marcion, celui-ci publié & Rome vers 140. Mar-
cion fut chassé de la communauté en 144 et, pour combattre son
évangile, on imagina de le ¢ retourner » dans le sens des idées
romaines. C'est ainsi que le Christ céleste de Marcion est devenu,
dans le pseudo-Luc, un Jésus de chair, par réaction contre les
tendances gnostiques.

En effet, ]a communauté de Rome connut, vers cette époque,
une crisc grave : des gens cultivés (en petit nombre) étaient
séduits par le christianisme & tendance philosophique qu'élabo-
raient des hommes instruits comme Marcion, ou comme ce
Valentin qui arrivait d'Egypte (avec, lui aussi, son évangile,
celui de Basilide, entierement perdu). Mais la communauté de
Rome était formée d'illettrés, ignorants, s'intéressant peu au
Christ gnostique ou au Logos, et préférant la légende d’un Jésus
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plus humain. La rupture eut lieu en 144 avec Marcion, un peu
plus tard avec Valentin, mais I'Eglise populaire dit lutter long-
temps encore contre les Gnostiques.

Une conciliation sera tentée, dans le IVe Evangile, par 'assi-
milation du Christ au Logos des philosophes grecs et de Philon.
Mais la doctrine du Logos donnera lieu a bien des controver-
ses (1), et conduira  l'arianisme : la plupart des fid2les ne com-
prendront rien a ces discussions.

_Mais revenons aux évangiles, et tout d’abord 2 celui de Mar-
cion.

L’EVANGILE DE MARCION. — L'ceuvre apportée et révélée a
Rome vers 140 présente un intérét considérable, non seulement
parce qu'elle est un des premiers évangiles connus, mais parce
qu'elle provient de Syrie, berceau du christianisme. C'est (sous
réserve de I'évangile des Hébreux, déja nommé) le premier récit
coordonné de la vie (ou de la Iégende) de Jésus. On a vu que
Marcion avait apporté, en méme temps, les dix premiéres épitres
de Paul.

Bien que perdu, I’évangile peut étre reconstitué, dans ses gran-
des lignes, d'aprées les citations et critiques qu'en firent les

( auteurs chrétiens s'efforgant de le réfuter : I'abondance de ces
critiques prouve que I'euvre de Marcion devait étre fort génante.

La reconstitution a été faite, d’abord par Hamack, puis reprise
par Couchoud ¢». Je me bornerai A en résumer I'essentiel :

a) Nous savons par Tertullien que l'ccuvre débutait ainsi :
e En la quinziéme année du régne de Tibére, au temps du gou-
verneur Ponce Pilate, Jésus-Christ, fils de Dieu, descendit du
ciel et apparut a Capharnaiim, ville de Galilée. » Ainsi le pre-
micr texte racontant une vie de Jésus le fait descendre directe-
ment du ciel en 29-30 de notre ¢re. Comme le Logos de Philon
et comme Melchisédech, il est sans génération, sans commence-
ment de vie ; il s'incarne A I'état adulte, c'est un étre céleste.

Le Christ de Marcion insiste sur le fait qu'il n'est pas né

(1) HiproLyre, dans les Phil une théorie jugée
hérélxqu: par I'dvéque Zéphirin, ¢ homme .rlmplt llltllré. ignorani, incapable
de juger les paroles » (selon Hippolyte). .

@) CoucHoup, Jésus, le dieu fait homme, p. 163 et suiv.
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(¢ ipse contestatur se non esse natum », dit Tertullien). C'est
pour le tenter qu'on lui parle de sa mére et de ses freres,
afin de lui faire avouer sa nai (¢ T unl per men-
tionem matris et fratrum, u¢ scirent natusne esset an non »);
mais il ne se laisse pas prendre 2 ce piége, et répond par
cette phrase, aujourd’bui dépourvue de sens, qui est restéc
dans les canoniques : ¢ Qu! est ma mére, qui sont mes
fréres? » (Mare, 1I-33; Mat. XII-48; formule atténuée dans
Luc VIII-21).

b) Pour Marcion, d’ailleurs, Jésus n’aurait pu naitre selon la
chair : la naissance d'un dieu serait chose honteuse, car la chair
est mauvaise. Il a seulement pris e« une ressemblance d'homme »,
ce que Marcion démontre 2 I'aide d’un texte de Paul, qui ne nous
est évidemment pas parvenu, et qui aurait dit : « S'il érair devenu
vraiment homme, il aurait cessé d'étre Dieu V). » Le Christ de
Marcion n'a pas un corps humain, mais un corps semblable &
celui des anges. Il en est resté quelque chose dans Paul, revu
par Marcion ; « Dieu a envoyé son Fils dans une ressemblance
de chair de péché » (Rom. VIII-3). Depuis le concile de Nicée,
cette affirmation est devenue hérétique, . mais I'hérésie n'est
jamais qu'une théoric qui n'a pas réussi. (&p T p

c) Quoique pure apparence, Jésus n'en a pas moins &té cru-
cifié. Paul rapportait ce supplice aux princes des ténébres ; Mar-
cion admet que les « Archontes » s'éraient servis des autorités
de Jérusalem, ce qui constitue un pas de plus vers I'humanisa-
tion. Mais Jésus n'est pas vraiment mort ; s'il ressuscite, c'est
tout simplement parce que son corps n'était pas de chair : car la
chair est mauvaise, dit Paul, et le corps de Jésus ressemblait
a celui des anges. On voit que Marcion connaissait une version
des épitres assez différente de la notre !

d) Enfin, le Christ de Marcion n'est pas venu pour accomplir
la loi juive, mais au contraire pour I'abolir. Marcion entend
détacher le christianisme du judaisme. L'Eglise a ensuite retourné
la formule, mais conservé celle de Marcion, qui disait : « On
ne met pas du vin nouveau dans de vieilles outres. »

Un étre dont le corps est semblable A celui des anges, qui
prend seulement ressemblance d’homme et qui descend du ciel
tout adulte... je crois pouvoir dire que nous sommes toujours

(1) Cité par Cumysostomm, ad. Phil., 11.7.
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plus proches d’'un mythe que d'un étre réel. Mais nous voyons
Jésus s'approcher peu a4 peu de I'humanité.

LEs EVANGILES CANONIQUES. — Venons-en maintenant aux
quatre Evangiles conservés dans le « canon » de I'Eglise, et
posons-nous 2 leur sujet les questions préalables a leur examen
au fond.

De quand date le choix de ces quatre textes ? Un manuscrit
retrouvé en 1740 et connu sous le nom de « canon de Mura-
tori », tendrait & nous faire croire que 1'Eglise aurait procédeé
2 cette sélection vers l'an 200. Toutes réserves failes sur
T'authenticité du ¢ canon de Muratori », qQui est survenu bien
4 propos, 1a chose a peu d'importance, car, méme si 1'Eglise
avait authentifié nos quatre récits vers l'an 200, il n'en résul-
terait pas pour autant que ces quatre textes soient ceux que
nous possédons : tout laisse penser, au coatraire, qu'ils ont
subi, depuis lors, bien des remaniements.

Le texte actuel de nos Evangiles ne remonte pas au-deld du
Iv* siecle, et ce n'est pas par hasard que toutes les copies anté-
ricures ont été détruites par I'Eglise. C'est en 325 seulement,
au Concile de Nicée, que le dogme relatif au Christ fut arrété.
C'est 2 la méme époque que I'empereur Constantin va imposer
4 I'Eglise ses méthodes autoritaires, qui favoriseront 1'unité et
la prééminence de Rome. Auparavant, comment une unité
aurait-elle pu étre imposée a des églises autonomes ? Le uI® sie-
cle est celui des grandes persécutions, mais aussi celui des
grandes hérésies, des controverses ardentes : seule, I'unification
réalisée par Constantin permettra d’unifier les dogmes... et les
manuscrits. Alors le soin vigilant de I'Eglise portera, d’une part
sur la disparition de tout ce qui pourrait la géner, de tout ce
qui n'est plus en accord avec les dogmes arrétés. Ce travail fut
facilité par le petit nombre des copies en circulation. Qu'on
s’étonne aprés cela de la miraculeuse concordance de ce qui
reste !

La version actuelle des Evangiles est donc celle qui résulte
de 1a révision du 1v® siecle : toutes les copies antérieures ont
disparu. Cela ne veut pas dire que les évangiles datent du 1v* sie-
cle : sous réserve des modifications qui y furent alors apportées,
ils sont certainement trés aptéricurs, mais rien ne permet de
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savoir ce qu'ils contenaient avant cette correction. Nous devons
les prendre en leur état actuel, en espérant (sans trop y croire)
qu'ils n'ont pas été trop bouleversés.

Il reste encore a dater leur composition initiale. J

DATE DE COMPOSITION DES EVANGILES. — Je vous montrerai 2 }
propos de chacun d'eux, qu'ils sont antérieurs & 180, mais qu’au- J
cun ne peut étre antérieur a 150 (2 quelques années pres).

En voici I'aveu échappé 2 Tertullien. Marcion, exclu de
I'Eglisc en 144, continua A précher sa doctrine, et n'ignora
pas les évangiles qu'on opposait au sien. Bien entendu, il les
repia, et Tertullien nous en donne Ja raison : il s'agissait
(pour Marcion) de faux évangiles, placés par fraude sous le
nom dapolres ou de personnages des temps apostoliques
(¢ sub ap um vel etiam apostolico-
rum 2) ),

L'Eglise, bien entendu, a un intérét majeur i soutenir que les
canoniques furent écrits au cours du I*f siecle, et ses affirma-
tions, d'autant plus catégoriques qu'elles sont dépourvues de
preuve, abusent encore bien des historiens. 1l faut insister sur
ce fait : il n’existe aucune preuve, aucune mention d’un récit de
la vie de Jésus avant 150, mais il existe de nombreuses preuves
nous obligeant A placer la composition des quatre Evangiles
apres cette date (quant A leur rédaction initiale).

La plus ancicane mention, relative 3 des compositions pou-
vant étre a I'origine de nos Evangiles, est celle de Papias, qui était
évéque de Phrygie vers 150 : encore les textes dont il parle
sont-ils trés éloignés de ceux que nous avons, et il n’en connait
que deux, attribués 3 Marc et &3 Matthieu.

Vers 160-165, Justin, l'un des premiers auteurs chrétiens,
ignore encore I'existence des Evangiles : il ne fait allusion qu'a
un recueil des Logia (sentences ou prophéties) attribuées a Jésus, |
sentences qu'il qualific de « courtes et laconiques ». Ces Logia
sont probablement & l'origine de I'Evangile attribué a Mare,
mais elles ne nous sont pas parvenues. Etaient-elles formées de
paroles attribuées A Jésus, ou de prophéties de 1'Ancien Testa-

(1) TeRTULLIEN, Adversus Marclonem, IV-3.
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ment concernant le Messie ? Nous I'ignorons, mais un recueil de
prophéties relatives au Messie avait certainement été établi.

Justin connait aussi des Mémoires de Pierre (1), ou certains
ont cru pouvoir reconnaitre I'Evangile de Marc, mais qui ne
sont plus probablement qu'un apocryphe attribué a Pierre, uti-
lisé par le rédacteur du pseudo-Marc. L'ignorance des canoniques
par Justin est un argument trés grave contre ceux qui s'effor-
cent encore de reculer la rédaction des Evangiles ou au moins
de Marc 2,

A noter que Justin ignore pareillement les Actes des apétres,
recueil composite de 1a fin du n* siecle.

Il n'y a pas davantage de référence ou d'allusion mux
Evangiles dans 1'épitre de Barnabé (vers 140 ?), dans le Pasteur
d'Hermas (vers 150), ni dans I'Epitre aux Corinthiens de
Clément (vers 140/150) qui ne parle de la passion de Jésus
qu'en se référant a Isaie (3), Seul l'auteur de la Didaché (ou
¢ Doctrine des 12 apdtres ») connait des éléments qui passe-
ront les Evangiles, potamment des extraits de ce qui
formera le Sermon sur la montagne et la formule du Pater,
mais il ignore encore la rédaction é&crite de la ¢ bonne nou-
velle ».

Enfin si, selon Eusébe, Tatien a peut-8tre ¢ harmonisé >
(déja !) des évangiles dans son Diatesseron (perdu), ce me fut
que vers 180 : encore n'est-il pas sOr qu'il ait opéré ce
travail sur nos canoniques.

Aucun auteur chrétien ne mentionne donc quelque chose qui
ressemble A nos Evangiles canoniques avant Irénée (vers 190) :
ce silence est la meilleure preuve de la date tardive de leur
rédaction. Le Concile de Vatican II a bien pu réaffirmer I'origine
apostolique des Evangiles 4), il ne s’agit toujours que d’une
vérité de foi, non d'une preuve historique.

Les Evangiles ont donc été écrits environ 120 A 150 ans aprés
les faits qu'ils sont censés rapporter. Il en résulte qu’aucun
d'eux n'est réellement de Pauteur auquel il est attribué, et qu’au-
cun de ces auteurs n'est un témoin direct. Les Evangiles ont été

(1) Dialogue avec Tryphon, CVIL

(2) WeiLL-Ravnar, Chr gie des E iles, Cahier rationali nov. 1966,
s'efforgant de placer Marc avant Marcion.

(3) CuemMnt invoque surtout la tradition et 1'Ancien Testament.

(4) Actes du Concile de Vatlcan 11, tome 1I, chap. V-18.
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écrits loin des lieux de l'action : deux d'entre eux au moins !
(Marc et Luc) sont d'origine romaine. Ils ont été écrits en grec, |
c'est-a-dire dans une langue étrangere (seul Matthieu a peut-étre !
é1é écrit en araméen, mais cette version est hypothétique). -~
Dans ces conditions, la valeur historique des Evangiles est a
peu prés nulle. Pour prendre une comparaison, elle serait égale
a celle que pourrait avoir un récit de la révolution de 1848 écrit
de nos jours, en langue anglaise, aux Etats-Unis, par les descen-
dants des émigrés de 1851 ne disposant que des souvenirs oraux
de leurs arrieres-grands-peres ! On imagine la part de déforma-
tion que des faits subiraient dans une telle transmission : dans
aucun autre domaine historique, on ne prendrait au sérieux de
tels documents, au moins sans de grandes réserves. Mais encore
pourrait-il subsister, 3 travers les inévitables déformations, le |
vague souvenir d’un fait réel : je vous montrerai que, dans le I
cas des Evangiles, il n'en cst rien, et que les récits de la vie de
Jésus ont été composés artificicllement, de fagon bien différente. J

LA TRADITION. — L'Eglise nous assure cependant que les évan-
gélistes ont rapporté une tradition.

Qui nous garantit que cette tradition, si clle existait, ne serait
pas cclle d'une pure légende ? 11 est impossible qu'en 120 ans,
a travers le changement de cadre géographique, de milicu ct de
langue, un récit ne devienne pas légendaire. De la cette abon-
dance de miracles, qui suffirait & rendre les textes inacceptables,
méme si la plupart de ces miracles n’étaient pas purcment sym-
boliques. De 14 aussi de multiples incohérences.

Mais une tradition, pour étre établie, devrait remonter & des
témoins directs. Quels sont-ils, et de qui les évangélistes tien-
draient-ils leur information (incxistante, on le verra)? La com-
munauté de Jérusalem, si elle a jamais cxisté, a disparu en 70
sans laisser de trace. Personne ne sait ce qu'est devenu Képhas-
Pierre, a supposer qu'il ait, Iui aussi, exist¢ : dans les Actes
des Apotres (XI-17), il s’évanouit brusquement et s’en va
e dans un autre endroit » pour ne plus donner signe de vie.
L’existence des « douze » est si problématique que nos auteurs
ne s’accordent méme pas sur leurs noms. Du seul connu, Jacques,
on ne peut méme assurer qu’il ait été chrétien, encore moins
qu'il ait transmis & qui que ce soit un récit de la vie de Jésus.
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Paul n’a rien vu de ses yeux, ne sait rien. L’auteur de I'Apo-
calypse (qu'il soit Jean ou non) ignore encore en 95 la venue du
Christ sur la terre et I'annonce comme un événement futur.
Alors, A qui donc remonte la tradition ? Pour la garantir, I'Eglise
a fait artificicllement de Marc un disciple de Pierre, de Matthicu
un des douze apdtres, de Luc un compagnon de Paul : mais ces
références disparaissent, dés lors que les Evangiles datent de plus
de cent ans aprés la vie hypothétique de ces auteurs et ne peu-
vent donc étre attribués A des témoins directs ou contemporains
des faits rapportés.

NATURE DES EVANGILES. — Les Evangiles ne prétendent d'ail-
leurs pas étre des biographies de Jésus : ils ne sont pas ordon-
nés d'aprés les faits, mais d’aprds une intention apologétique.
Comme le disait Celse, ils ont £té remaniés plusieurs fois, 2 seule
fin de réfuter 3 mesure les objections qu'on adressait alors aux
chrétiens, et selon les besoins de ces controverses.

« Méme dans I'Evangile de Marc, nous n'avons pas une bio-
graphie de Jésus, mais une suite d'anecdotes mises bout a bout »,
constatait Bousset (1. Cela est encore plus vrai des autres Evan-
giles, qui regroupent autrement les mémes anecdotes, en changent
l'ordre, les lieux, les temps. « Une étude comparative des épi-
sodes paralléles des trois synoptiques conduit a l'inévitable con-
clusion que peut-étre pas un seul récit n'est a sa place historique
ni vraiment exact ), »

Lorsqu'on écrivait les Evangiles, il ne s’agissait pas de recueil-
lir des faits, mais de répondre aux théses gnostiques qui faisaient
du Christ un étre céleste ; il s’agissait de démontrer qu'il avait
existé dans la chair, selon le dogme qui commengait a s’établir
parmi les fideles illettrés de Rome, et qui était le plus en faveur
aupres des Juifs convertis, attachés A la notion d'un Messie ter-
restre. Pour asseoir ce nouveau dogme, il fallait accumuler des
faits : vrais ou faux, peu importait, le sens critique n'étant guere
développé et personne ne pouvant plus aller vérifier.

Ce qui est par contre important, c’est que précisément I'idée
d'un Jésus-homme ne soit apparue que vers 150, qu'il n'en soit
jamais fait mention auparavant. « C'est seulement aprés 150, et

(1) Cité par GUIGNEBERT, Jésus, p. 47.
(2) GUIGNEBERT, Jésus, p. 41.
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en réponse & la flambée du gnosticisme et du pagano-christia-
nisme, que les judaisants purent confectionner leurs Evangiles, d
l'aide d'écrits divers provenant de sectes tant paiennes que jui-
ves (1), »

Par ailleurs, nous sommes habitués & lire les Evangiles en
prose, et sous cette forme ils paraissent constituer des récits.
Mais I'analyse du texte grec conduit 3 y reconnaitre de nom-
breux passages, sinon versifiés, du moins en prose rythmée,
formés de strophes égales, destinés & tre psalmodiés dans les
cérémonies du culte. Ce découpage est trés instructif : d'une
part on n'écrit pas un récit historique dans cette forme, mais
surtout cette forme implique que le culte était déjad constitus.
Peut-étre méme a-t-on cherché ainsi & permettre aux illettrés
d'apprendre par caur des fragments entiers. Quoi qu'il en
soit, I'existence de tels couplets dans le texte grec a €té bien
misc en lumiére par Loisy, tant dans le pseudo-Marc que
dans le pseudo-Luc (2). Le pseudo-Jean contient méme de
véritables ¢ hymnes », destinfes A &tre chanté I'a
montré Couchoud (3).

Autant prendre la ¢ Chanson de Roland » ou la chanson
de ¢ Marlborough » pour des documents d'histoire !

L’ENSBIGNEMENT DE JEsus. — Les Evangiles, dira-t-on contien-
nent au moins une doctrine morale, et il faut bien que quel-
qu'un Pait enseignée. Je reviendrai plus tard sur I'origine de
cette doctrine. Pour Pinstant, constatons que les Evangiles attri-
buent en effet A Jésus des paroles, des sentences, des discours,
que chaque auteur place d’ailleurs A son gré dans le cours de
sont récit. Personne n'étant 1a pour les sténographier, d'ou vien-
nent ces propos ? Qui les aurait appris par ceeur, pour les rédi-
ger 120 ans plus tard ?

On a supposé que les évangélistes auraient utilisé un recueil
des « paroles » de Jésus, qui aurait alors circulé et dans lequel
ils auraient puisé, chacun A sa facon. Malheureusement, on n'a
jamais retrouvé le moindre fragment de ce recueil hypothétique.
A supposer qu'il ait existé, qui nous garantit son authenticité ?
Jésus n’a rien écrit, tout le monde en convient; ses disciples
étaient illettrés. Qui donc peut garantir I'attribution 2 Jésus de
formules, dont nous voyons trop bien par ailleurs 'origine ?

(1) G. Ory, Cahier du Cercle B. Renan, 4¢ trim. 1960.
(2) Loisy, L'Evangile selon Luc, p. 6S.
(3) Coucwouo, Jésus, le dleu falt homme.
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Le Sermon sur la montagne du pseudo-Matthieu s'inspire
manifestement d’écrits esséniens, il est un condensé de la doc-
trine essénienne. Certaines sentences, attribuées a Jésus, figu-
raient dans I'évangile de Marcion, mais avec un sens opposé a
celui qu'on leur a donné, — et Marcion n’est pas un témoin
direct.

11 est donc vain de s’extasier sur la beauté ou sur la nouveauté
de I'enseignement de Jésus. Personne n'a jamais relevé le défi
de Steudel : « Je serai reconnaissant a tout théologien qui m’ap-
portera une sentence de Jésus dont je ne pourrai pas démontrer
gu'elle existait déja a I'époque contemporaine V), »

r Ainsi la fameuse phrase : ¢ Tu aimeras ton prochain comme
toi-méme » est dans le Lévitique (XIX-18). On trouve daons
les Proverbes dits de Salomon : « Si ton ennemi a faim, donne-
lui @ manger; sil a coif, donne-lui d@ boire » (XXV-21).
L’épitre de Paul aux Romains, qui reproduit textuellement ces
paroles (XIII-9 et XTII-20) oublie de donner ces références!

Et comment de tels textes n'auraient-ils pas fait 1'objet
des méditations des docleurs juifs ? Hillel 1'ancien (mort en
+ 10), qui fut président du Sanhédrin, un Pharisien, a écrit :
¢ Ne fais pas @ autrui ce que tu ne voudrais pas qu'il te fit,
c'est la toute la Loi, le reste n'est que commeniaires ». Et nous
verrons plus loin que toute la morale dite chrétienne se trouve

k déja dans les écrits esséniens.

CONCLUSION D’ENSEMBLE. — J’ai presque I'impression d’aligner
des banalités, en essayant de démontrer que les Evangiles n'ont
aucune valeur historique, tant ce point de vue a été développé.
non seulement par des incroyants, mais méme par les auteurs
chrétiens.

La critique protestante en convient tout entitre. Pour elle, les
évangiles ne sont que des documents religieux, présentant ce
que Jésus était pour la foi et la piété des milieux dans lesquels
ils ont ét¢ composés. Je n’entends pas soutenir autre chose.

Méme des auteurs catholiques doivent en convenir : les évan-
gélistes n'ont pas entendu raconter une histoire, mais « établir
un instrument démonstratif (2) », transmettre a dans la perspec-

(1) Rapporté par GUIGNEBERT, Jésus, p. 49.
(2) BonSIRVEN, Enseignements de Jésus-Christ, introd.
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tive de la catéchése ecclésiastique... la connaissance du Christ
nécessaire au salut » (Marrou).

Cela, les premiers auteurs chrétiens le savaient bien, et Ori-
géne nous en avertit, dans une phrase sur laquelle je serai obligé
de revenir : ¢ Innombrables sont les passages (des Evangiles) o
l'on sent, @ moins d'étre totalement obtus, que bien des choses
furent écrites comme si elles étaient arrivées, mais ne sont pas
arrivées au sens littéral (V). »

Je n'insisterai donc pas davantage sur la valeur historique des
évangiles en général. Mais il importe maintenant d’examiner la
valeur de chacun des quatre Evangiles en particulier.

LE pSBUDO-MARC. — Presque tout le monde s’accorde 2 attri-
buer A I'Evangile dit de Marc la priorité en date, pour la rai-
son que les autres le citent ou le copient. En réalité, compte
tenu des arrangements ultérieurs, cette preuve n’est pas décisive,
et I'Eglise n'a peut-étre pas tort de placer Matthicu en téte.
Peu importe, car I'écart dans le temps est minime.

Nous ne savons rien du prétendu Marc, auquel on attribue
un Evangile. Pour lui donner quelque crédit, on en a fait un
compagnon de Pierre, mais c'est invraisemblable : non seule-
ment son récit est plutét défavorable A Pierre, mais il ignore la
mission spéciale dont cet apdtre aurait été investi (et qui ne
figure que dans Matthieu). Il parait assuré que I'ceuvre fut écrite
a2 Rome ).

Toutes réserves faites sur les modifications qu'il a subies
ensuite, de quand date le pseudo-Marc dans sa premitre ver-
sion ? Deux €léments permettent de le dater approximativement :

a) Il est certainement postérieur A 135, puisqu'il connait la
défaite de Bar-Kokeba 2 cette date. 1l fait une allusion, fort
claire pour les initi€s, 2 un événement qui, n’étant d'aucun inté-
rét ultérieur, n’a certainement pas été ajoutéc au texte inmitial.
La révolution juive de Bar-Kokeba en 132 a été provoquée par la
décision de 'empereur Hadrien d’édifier, & I'emplacement méme
du temple de Jérusalem (détruit en 70), une statue paienne. Or,
notre Evangile vise clairement, quoiqu'en style prudent, ce que

(1) OriGENE, De principiis.
(2) Couchoud pense méme qu'elle aurait d'abord é1€ écrite en latin.
Voir infra, p. 254, note 1.
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les Juifs ont alors qualifié I' « abomination de la désolation ».
Les initiés de I’époque ne pouvaient se tromper sur le sens de
cette prophétie a retardement : « Quand vous verrez l'abomina-
tion de la désolation dressée ou il ne faut pas, — que celui qui
fait la lecture (publique) comprenne — (nous verrons que le
pseudo-Matthieu sera encore plus précis), alors que ceux qui
sont en Judée fuient dans les montagnes » (X11-14).

b) Papias, évéque de Phrygie vers 150, écrivait : « Mare,
interprete de Pierre, rédigea exactement mais sans ordre ce qu/’il
se rappelait des paroles du Seigneur. » Nous sommes bien obli-
gés de convenir que notre version actuelle de Marc ne répond
plus A cette description : elle est donc postéricure a celle que
Papias connaissait vers 150.

Notre texte de Marc cst loin d'étrc ¢ sans ordre », il serait
plutdt ordonné : « Aucun des Evangiles n'a un plan plus
cohérent et réfléchi que celui de Marc. Les divisions de son
récit sont nettement marguées >, constate Goguel (1). Alfaric
a noté que tout y va par trois ou multiples de trois : l'ou-
vrage est en trois parties, divisées chacune en trois sections ;
Jésus est conduit au calvaire avant la 3° heure, outragé avant
la 6°, il expirc avant la 9 heure... Cette composition est loin
du désordre connu de Papias, sans parler des ¢« strophes » fort
discernables. Il a donc fallu que quelqu'un remette de l'ordre
dans le texte connu en 150.

Par ailleurs, notre Evangile contient bien autre chose que
des ¢ paroles » de Jésus : quelqu'un y a donc ajouté, aprés
150, une biographie dont Marc ne peut étre l'auteur.

On retiendra que Marc serait le premxer rédacteur de ces
« paroles » de Jésus, qui auraient servi a la composmon des
quatre Evangiles : pure hypothése. Reste 3 savoir si ce
recueil de sentences, les Logia comme on 1'a baptisé, a réelle-
ment existé. Alfaric pense que les Logia se confondraient avec
un recucil de ¢ Témoignages » (messianiques) groupant les
textes de la Bible se rapportant au Messie, et qui a incontes-
tablement servi 2 la composition des vies de Jésus (2), Clest
possible, mais il a pu exister deux recueils distincts. En tous
cas, l'auteur de notre Marc actuel a puisé dans les deux
sources, sans méme les vérifier : c'est ainsi que, croyant citer
Isaie, il cite en fait deux autres prophétes (Exode et Mala-
chie) )qui avaient par avance é1é groupés avec Isaie (Marc,
1, 2-3).

(1) Introduction au Noiwveau Testament.

() Ax nngme: du christianisme, Cabier du Cercle E. Repan, 3¢ trim.
1961. Alfaric s’y référe & une ceuvre anglaise, Testimonies, de RenveL Harris
(Cambridge, 1916-20).
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Notons que, dans Marc, Jésus apparait brusquement a 1'dge
adulte : il ne descend plus du ciel, comme dans Marcion, mais
la légende de sa naissance n'est pas encore formée.

LB PSBUDO-MATTHIEBU. — Sclon le méme évéque Papias, écri-
vant vers 150 : « Matthieu réunit en hébreu les sentences du Sei-
gneur, et chacun les traduisit comme il pouvait. »

Cette description s'applique assez bien au Sermon sur la mon-
tagne : tout le récit biographique, inconnu de Papias, a donc été
ajouté, apres 150, au texte du pseudo-Matthicu.

Si 'Evangile de Matthicu a été écrit en hébreu (ou plus proba-
blement en araméen), cette version ne nous est pas parvenue,
et I'on ne sait pas davantage qui aurait traduit I'cuvre en grec,
ni s'il s’agit de la méme ceuvre.

L'identité de notre Matthien avec un original araméen est
méme fort douteuse, car, comme les autres Evangiles, il cite
la Bible dans la version grecque des Septante, et non d'aprés
le texte hébreu : bien des auteurs chrétiens l'ont remarqué,
depuis Irénée et Jéréme. Comment un texte hébreu ou ara-
méen aurait-il cité ]la Bible grecque ?

L'existence d'un ap6tre Matthieu est douteuse : I'Eglise I'iden-
tifie arbitrairement avec le publicain Lévi, nommé dans Marc et
dans Luc, qui ignorent Matthieu. De toutes fagons, Lévi n'a pu
rédiger vers 150 les sentences du Seigneur, et celui qui les a
rédigées n’est pas l'auteur de la biographic qui y fut ajoutée.

L’Evangile de Matthicu est beaucoup plus juif que Marc ; ds
le Chapitre I, Jésus y est dit « fils de David, fils d’Abraham »
I'auteur propose une généalogie davidique de Jésus (par son
pere Joseph), et insiste sur I'accomplissement des prophéties
relatives au Messie, qu'il cite abondamment (mais parfois inexac-
tement), en s’inspirant du recueil des Témoignages dont j'ai déja
parlé. A I'inverse de Marcion, dont il retourne la formule (Mat.
V-17), il proclame que le Christ est venu pour accomplir la Loi,
et non pour I'abolir : cette riposte prouve une rédaction posté-
rieure & Marcion. Le caractere juif du pseudo-Matthieu a été
souvent noté. Couchoud le définissait : « Véritable Pentateuque
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chrétien, destiné a des églises araméennes... Code religieux d'une
chrétienté a base juive (1), »

Mais il semble qu'on puisse aller plus loin : un érudit
suédois, Stendbal, parait avoir établi que notre pseudo-Matthicu
proviendrait d'une communauté essénicnne différente de celle
de Qumran (2). Cela expliquerait notamment le caractére
nettement essénien du Sermon sur la Montagne, Mais
notre texte comporte au moins trois couches successives : les
« seotences » du pseudo-Matthieu, connues de Papias (3), la
biographie qui y a été ajoutée (A coups de citations de la
Bible et d'aprés Marc), et enfin les corrections ct additions
romaines (notamment I'addition du ¢ Tu es Petrus... »).

Quant 3 la date, on retiendra que Matthieu reproduit I'allu-
sion contenue dans Marc aux événements de 135 : ¢ Quand vous
verrez que I'abomination de la désolation, qui a été prédite par
le prophéte Daniel, sera dans le lieu saint, — que celui qui lit
comprenne —, alors que ceux qui sont en Judée fuient sur les
montagnes » (XXIV, 15-16). Matthieu précise que cette abo-
mination doit sc¢ dresser « dans le lieu saint », et se référe a
Daniel (IX-27), qui vise une période antérieure ol le sacrifice et
I'offrande dans le temple avaient cessé, le temple étant devenu
un sanctuaire paien (sous Antiochus IV, de 168 a 165). Celui qui
lit doit donc comprendre ; et si I'auteur invite les Juifs a fuir
alors vers les montagnes, c'est qu'il connait I'échec de Bar-
Kokeba en 135 : il sait que « ceux qui ont pris le glaive péri-
ront par le glaive » (XXVI1-52), autre allusion a la révolte dure-
ment réprimée 4,

On notera enfin que Matthieu connait et utilise Marc.

Le pseupo-Luc. — Encore inconnu du temps de Papias, cet
Evangile n'est cité pour la premicre fois que par Irénée vers 190.
Mais le plus important est qu'il reproduit (en les modifiant) des
passages entiers de Marcion, qu'il a pour but de réfuter et de

(1) CoucHoun, Jésus, le dieu fait homme, p. 253.

@) Lassanre, L'édcole de Quinran e1 I'école de salnt Matthieu, Bulletin
du Cercle E. Renan, avril 1960.

A3) Sclon Alhm:, ces e 3 se fondrai avec I'évangile dit
des Hébreux, égal attribué 3 Matthi

«) Cclle (armule figurait déja dans lApm:n!ypse. XI111-10.
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remplacer : il est donc nécessairement postérieur A 144, date de
la condamnation de Marcion.

L'attribution a Luc est évidemment fantaisiste, en raison
méme de la date de composition. Notre pseudo-Luc fut écrit A
Rome pour supplanter 1'évangile de Marcion.

Bien entendu, P'Eglise (invoquant l'autorité de Tertullien,
leque!l n'en savait rien) a tout intérét A soutenir que c'est
Marcion qui aurait plagié Luc. Mais 1'antériorité de Marcion
a €té bien établie par Couchoud (1), et repose sur de nom-
breux arguments dont voici les principaux :

— nous savons que l'évangile de Marcion est antérieur A
140, alors qu'en 150 Papias ignore encore celui de Luc;

— J'évangile de Marcion était beaucoup plus court que le
pseudo-Luc : or, dans ce domaine, on ne réduit jamais, on
ajoute 1oujours ;

— plusieurs passages de Luc ont un caractére anti-mar-
cioniste accusé ;

— Loisy, dans son analyse minuticuse de Luc, est amené
A conclure que cet Evangile, a été écrit en deux fois : il
consent A attribuer a Luc, par tradition, la rédaction initiale,
mais conclut pettement A I'existence d'un remanicment et
d’'additions au 11° sitcle, Il n'a pas vu que ln rédaction initinle
était celle de Marcion, mais il a néanmoins soupgonné la
vérité : ¢« Le rapport de notre évangile avec celul de Marcion
pourrait étre moins simple qu'on ne I'admet communément...
Le troisiéme Evangile et les Actes... réfléchissent le développe-
ment antignostique de la foi et I'épanouissement varié de cette
foi entre l'an 125 et l'an 150 > (3),

Couchoud, au contraire, a bien vu que Luc dérive de
Marcion. Par des analogies et des rapprochements de style, il
a cru d'abord pouvoir affirmer (3) que le 3* Bvangile serait
l'cuvre d'un certain Clément, qui vivait & Rome sous Anicet
(155-166). Clément est I'auteur incontesté d'une épitre célébre
aux Corinthiens, mais on lui a attribué bien d'autres ceuvres:
on ne préte qu'aux riches, et dans la communauté chrétienne
de Rome, A cette époque, il était probablement le seul capa-
ble de composer une telle ceuvre. L'Eglise a d'ailleurs honoré
sa mémoire en faisant de lui, rétrospectivement, un évéque de
la fin du I*f siécle : il figure dans la liste fantaisiste des
premiers ¢ papes », imaginée vers 179 par Hégésippe, si I'on
en croit Fustbe.. & moins que ce ne soit par Eusébe Jui-

(0)) Couamun,]{lm.v, le dieu fait homme, et Premiers écrits du Christia-

nisme, p.

7

(2) Loisy, L'Evangile selon Luc, introd., p. 62.
(3) CoucHoun, Jésus, le dieu fait homme, p. 306.

—_—
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méme. Quoi qu'il cn soit, l'attribution du pscudo-Luc 3 Clé-
ment n'élait qu'une hypothése, et dans son dcrnicr ouvrage
Couchoud I'a atténuée en proposant seulement < un prétre
de Rome » (1),

Pour la date, nécessairement postérieure 3 144, on retiendra
encore que le pseudo-Luc connait aussi la guerre et I'échec de
Bar-Kokeba en 135 : « Prenez garde de vous laisser séduire »,
dit-il (XXI-8). I tempere I'espérance de ceux qui croyaient que
le royaume de Dieu serait bientdt manifesté (X1X-11). Cette atti-
tude rejoint celle de Clément, dans son épitre aux Corinthiens :
« Nous avons déja entendu dire cela du temps de nos peres :
voila que nous avons vieilli, et rien de tout cela ne nous est
arrivé. » Nous sommes donc A une époque ou I'échec de 135 a
€té accepté et médité.

Tous ces recoupements nous ramenent autour de 150-160 :
on ne saurait préciser davantage.

LB PsEup0-JEAN. — Le quatritme Evangile differe en tout des
trois précédents. Il est inconnu de Papias, et ce serait d'autant
plus étonnant que son auteur supposé, Jean (le Presbytre, et non
I'apotre), vivant a Ephese, aurait ét€ son voisin.

Lattribution a2 un disciple de Jésus serait rendue invraisem-
blable, A lui seul, par le contenu philosophique de I'cuvre :
que pouvait savoir un ignorant pécheur de Galilée de la doctrine
néo-platonicienne du Logos ?

L’Evangile est cité pour la premitre fois par Irénée vers 190.
1l doit étre de peu antérieur 2 cette date, car il suppose une sépa-
ration déji accomplie des Juifs et des Chrétiens, et surtout une

- fusion déja réalisée du mythe de Jésus avec le Logos de Philon
et des Gnostiques, fusion qui ne s'est réalisée que dans la seconde
moitié du n* siécle.

La valeur historique de I'cuvre est donc nulle. Mais elle est
encore diminuée par sa discordance, sur de nombreux faits, avec
les trois premiers Evangiles. Enfin, elle contient de nombreuses
hymnes liturgiques, qui supposent une organisation du culte.

Cependant, une analyse plus approfondie du pseudo-Jean
permet d'y discerner trois couches successives (3) :

(1) Coucnoun, Le dieu Jésus, p. 236.
(2) Turmer, L'Evangile de Jean, Bullelin du Cercle E. Renan, janvier 1962,
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a) Un récit de la vic de Jésus, qui serait plus ancien
que le reste, et peut-étre le plus ancien de tous. Cest, selon
Turmel, ce récit qui devrait étre attribué a Jean I'ancien (ou
le Presbytre), vénéré 3 Ephése od il mourut vers 135. Ensuite
on aurait, plus ou moins volontairement, confondu ce Jean
avec l'apdtre.

b) Le prologue, comportant l'identification du Christ avec
le Logos (Verbe) : évidemment trés postérieur, ce prologue
suppose que la doctrine du Logos soit déjd passée dans le
christianisme, cc qui n'eut pas lieu avant Justin, vers 16S5.

c) Enfin, des interpolations romaines, qui faussent le sens
de certains passages.

A noter enfin que, selon le « canon de Muratori »
(200 7) le TV* Evangile serait une cuvre collective, écrite par
plusieurs disciples inspirés qui se seraient accordés pour tout
mettre sous le nom de Jean.

CONCLUSION. — La valeur historique des récits évangéliques
est nulle : dans aucun autre domaine, un historien ne préterait
la moindre attention A des textes composés dans de telles condi-
tions. Mais, comme il s’agit de religion, on est beaucoup moins
strict, et il parait impossible de rejeter d'emblée les quatre Evan-
giles, sans en examiner le fond.

Ouvrons donc nos quatre livres : nous allons maintenant y
découvrir que leurs auteurs ne savaient absolument rien sur
I'homme Jésus. Le lecteur doit bien commencer a s'y attendre
un peu, mais il importe de le lui démontrer.






VII - Contenu historique
des Evangiles

¢ La nouveauté radicale des Evangiles va étre de considérer
la mort-résurrection de Jésus comme un événement humain, qui
termine en supplice et en gloire un passage du Fils de Dieu sur
la terre. Cette conception que les évangélistes nous ont si fort
imposée, aucun prophéte ou didascale antérieur a eux ne I'a eue.
Ce n'est pas une tradition historique (V). »

Certes, cette conclusion s'impose. Mais, si imparfaits, contra-
dictoires et remaniés qu'ils soient, les Evangiles paraissent conte-
nir des récits de la vie de Jésus. 1l importe donc d’examiner
ces récits, pour voir si 'on peut au moins en extraire quelques
faits indiscutables ou seulement plausibles.

Ce travail de dissection a été fait bien souvent, et je ne le
reprendrai pas ici en détail, mais seulement dans ses grandes
lignes. Tous ceux qui s’y sont liviés, méme s'ils persistaient a
croire A I'existence d'un Jésus terrestre, ont dit convenir que les
Evangiles ne nous apportent aucune information sur le person-
nage. C'est, par exemple, la conclusion de Loisy : « La légende
de Jésus, dans son ensemble, n'est pas un choix de souvenirs
historiques, c'est comme une réduction du mythe christologique

(1) CoucHoup, Le dieu Jésus, 1951, p. 180.

—
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élaboré sur les textes de I'Ancien Testament pour la satisfaction
de la foi en Jésus (1. »

LE LIEU DB NAISSANCB. — Ol serait né Jésus ? Personne n'en
sait rien, et la preuve c'est que les évangélistes eux-mémes nous
cn rapportent deux traditions différentes, dont aucune ne saurait
élre retenue.

Sclon la plus ancienne, Jésus serait né A Nazareth, parce qu'il
€1ait appelé le Nazaréen. C'est celle qu'admettait encore Renan.

Mais I'existence d’une ville de Nazareth A cette &poque est
fort douteuse. En tous cas, la traduction du mot < nazaréen »
par ¢ de Nazareth » est inexacte et impossible.

On pense plutdt qu'il faudrait rattacher Jésus 2 la secte des
« Nazaréens » ou ¢ Nazoréens », dont parle Epiphane, et dont
nous ne savons rien. D’autres préférent assimiler Jésus aux
« nazirs », pieux personnages juifs qui faisaient vecu de célibat
et laissaient pousser leurs cheveux : la chasteté légendaire de
Jésus permet-elle d'en faire un nazir ? Rien ne vient confirmer
cette interprétation (2),

Mais le prophéte Michée (V, 1) ayant dit que le Messie nai-
trait & Bethléem, il fallut faire coincider la naissance de Jésus
avec cette prédiction. Ce ne fut pas aisé : le prologue (trés tar-
dif) du pseudo-Luc imagine, pour y parvenir, cette absurdité
d'un recensement obligeant tous les Juifs (y compris les femmes,
qui n’étaient pas soumises au recensement) i se rendre au licu
d'origine de leur famille. Les autorités romaines n'étaient pas
assez folles pour créer unc telle causc de troubles, dans un pays
déja assez agité ; leurs recenscments, comme les ndtres, se fai-
saient au lieu de résidence. La naissance a Bethléem est donc une
fable tardive : la preuve en est que le pscudo-Marc n’en parle
\_ Pbas, et que le pseudo-Jean ne I'accepte pas.

Concluons donc avec Guignebert : « S'il est trés assuré que
Jésus n'est point né a Bethléem, comme le disent Matthieu et
Luc, il n'est pas prouvé qu'il soit né @ Nazareth comme le pen-
sent Marc et Jean . »

N
i

1)

des origi chréti 1931, appendice A I 8!
et les origines chrétl )

(2) On peut aussi songer A la Gendse, od Joseph est qualifié de « nazr
entro ses fréres », XLIX-26, si ce texte était appliqué au Messie.

(3) GuiGnenert, Jésus, p. 101

(1) Le p
Le mandéi.
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Ce n'est pas tout : I'évangile apocryphe de Jacques faisait
naitre Jésus & Jérusalem. Et n'oublions pas que Marcion, puis
les gnostiques, éludaient la difficulté en le faisant descendre
directement du ciel, et que cette version est antéricure a4 nos
Evangiles. Elle inspire encore le IVe Evangile, out il est dit que
le Fils de I'homme est « descendu du ciel » (11, 13).

LA DATE DE NAISSANCE. — Ici, les contradictions sont flagrantes
et irréductibles.

Le psecudo-Matthieu, qui est juif, et qui sait que le sceptre
ne doit pas sortir de la maison de Juda avant la venue du Mes-
sie, fait logiquement naitre Jésus « au temps du roi Hérode »
(le grand), donc au plus tard en —4 (II-1).

Mais le prologue du pseudo-Luc, pour envoyer Marie accou-
cher A Bethléem, invoque le déplacement causé par le grand
recensement de + 7, onze ans aprés la mort d'Hérode.

Pour tenter de lever celte contradiction, I'Eglise anll2gue timi-
dement qu'il aurait pu y avoir un recensement antérieur, sous
Hérode. C'est impossible : Hérode n'aurait pas laissé faire un
recensement fiscal dans un royaume encore libre, Joscphe nous
aurait signalé cette lie. Le Quirinus
en + 7 est bien le premier eﬂcclué en Judée, oh il laissa
d'ailleurs de mauvais souvenirs et provoqua unc révolte san-
glante. Le pseudo-Luc ne permet d'ailleurs pas d’hésitation :
¢ Ce PREMIER dénombrement fut fait par Quirinus, gouver-
neur de Syrie » (II-2). Le recensement était bien le premier,
et Quirinus était bien légar de Syrie en l'an 7.

Il est manifeste que le rédacteur (tardif et romain) du pro-
logue de Luc ne s'est pas soucié de chronologie : il a
vaguement rattaché la légende de Jésus au recensement, parce
que cette opération avait marqué l'esprit des Juifs comme le
premier signe de la servitude. Ecrivant quelque 150 ans apres,
il ne devait plus bien connaitre la date du recenscment et
n'avait sans doute pas d’archives & sa disposition.

Mais I'auteur de Luc a ainsi introduit une nouvelle inconsé-
quence : faisant naitre Jésus en + 7, il oublie que, peu de versets
auparavant, il 1'a fait concevoir (par la vertu du Saint-Esprit)
sous Hérode le grand, six mois seulement aprés Jean-Baptiste.
De sorte que la grossesse de Marie aurait duré onze ans! Trés
peu de commentateurs ont relevé cette absurdité.

En faisant naitre Jésus en I'an 7, le prologue ne concorde plus
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avec le Chapitre Il du méme Evangile, qui situe la « levée » de
Jésus en I'an 15 de Tibere (donc en 29), A I'age de trente ans :
si Jésus est né en 7, il ne peut pas avoir « environ trente ans »
en 29. Et s'il a 30 ans en 29, il ne peut étre né, ni sous Hérode
le grand, ni en P'an 7. Il est impossible de faire concorder tous
ces renseignements.

Le chapitre III, qui formait A I'origine le début véritable du
pseudo-Luc, avant I'adjonction du prologue sur l'enfance, four-
nit, en apparence, une précision remarquable : « En la quin-
zieme année du régne de Tibére-César, Ponce Pilate étant gou-
verneur de la Judée, Hérode (Antipas), tétrarque de Galilée... ».
Donc en I'an 29 de notre ere... Oui, mais que s'est-il passé en
cette année mémorable ? On se souvient que 1'évangile de Mar-
cion, qui débutait par ces mots, faisait alors descendre Jésus du
ciel : c’était un événement. Le pscudo-Luc a conservé (et méme
enrichi 2 I'aide de Jostphe) cetic formule historique, mais clle
ne sert plus qu'a introduire cette phrase banale : « Le Seigneur
fit entendre a Jean sa parole dans le désert. » Ce n'est plus la
peine d'invoquer tant de concordances, pour nous mener dans le
désert ! En passant de Marcion a Luc, la précision a perdu tout
son sens.

L’AGe pe JEsus. — D’aprés le pseudo-Luc, Jésus aurait eu
environ trente ans au début de son ministere, d'ailleurs de trés
courte durée.

Mais le pseudo-Jean laisse entendre (II, 20-21) qu'il aurait
débuté a 46 ans, car il serait né lorsque Hérode le grand com-
mengait la reconstruction du temple (en — 20) : cela Iui donne-
rait 46 ans en 26, et son ministére ayant duré trois ans (selon
le pscudo-Jean), il serait mort a2 49 ags, ce qui permet aux
Juifs de lui dire, dans le méme Evangile : « Tu n'as pas encore
cinquante ans » (VIII-57).

Trente ans, ou quarante-neuf ans ? Irénée penchait pour la
seconde solution, et prétendait tenir des Anciens que Jésus avait
environ cinquante ans A sa mort. Plus encore, si 'on en croit
Papias, qui disait que « le Seigneur est mort dans une vieillesse
avancée (V) »,

(1) Cf. Ducuesxe. Hligolre ancienne de I'Eglise.
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L’Eglise, qui en sait beaucoup plus, a fini par donner raison 2
Luc en admettant 1'dge de trente anbs, et A Jean en prolongeant le
ministere de Jésus pendant trois ans, ce qui le ferait mourir
trente-trois ans : nous sommes loin des cinquante ans et de la
vicillesse avancée. Belle concordance des traditions, en vérité |

Autre détail : le chapitre ITI du pscudo-Luc indiquc, parmi
ses ¢ précisions » : ¢ Anne et Caiphe étant grands-prétres ».
En donnant les deux noms, on a une chance de tomber
juste, mais est-ce 'un ou l'autre ? Anne fut grand-prétre de 6
a 15, et Caiphe de 18 a 36. Le grand-prétre du temps du
supplice serait donc Caiphe, ef c'est pourquoi quelqu'un de
mieux informé a corrigé, dans le pseudo-Jean, une formule
qui faisait traduire Jésus devant Anne (XVIII-13). Mais on a
oublié de corriger aussi Luc, qui donne Anne et Caiphe
ensemble (II1-2), comme s'il pouvait y avoir deux grands-
prétres !

On le voit, la tradition évangélique repose sur une chrono-
logie trés fantaisiste.

Le NoM. — Le héros des Evangiles parait au moins porter un
nom : Jésus-Christ. Mais ce n'est qu'une apparence.

Christ n'est pas un nom propre, c'est la traduction grecque
d'un mot hébreu qun voulait dire « oint » (d’huile). Aucune
huile n’apparait, mais on admet que I'onction (rappelant celle
des rois) était symbolique, et que le mot avait fini par désigner
le Messie. Je le veux bien, mais Christ doit donc étre pris
comme équnvalcnt de Messic : ce n cst pas un nom, c'est un titre,
un titre qui a d-ailleurs été pris par beaucoup d'autres, et dont
les chrétiens de la fin du n* siécle connaissaient le sens, puisque
Théophile d’Antioche écrivait : ¢ Nous sommes appelés chré-
tiens parce que nous sommes oints avec 'huile de Dieu (), »

Jésus souffre plus de difficulté. Nous traduisons ainsi, d'aprés
sa forme grecque, un nom hébreu qui est plus couramment tra-
duit par « Josué ». Jésus et Josué sont le méme nom. On com-
prend que I'Eglise ait prefere Jésus, qui névoquc aucun autre
personnage. Mais ce nom répond-il 2 un souvenir réel, ou bien,
au contraire, est-il en relation avec le Messie ?

Dans I’Ancien Testament, le nom du Messie n’est pas révél¢,
car ce nom a une puissance propre et redoutable : il ne devait

(1) Apol. ad Antol., 1-12.
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étre connu que des initiés, mais, pas plus que le vrai nom de
Dieu, on n'avait le droit de I'écrire. Cependant, les Juifs savaient,
comme le précisait Rabbi Eliezer, que « six personnages ont
recu leur nom avant leur naissance : Isaac, Ismaél, Moise,
Salomon, Josias et le Messie ».

De méme dans Je livre d'Hénoch, le Messic n'est pas
é : on l'appell | it « I'e Elu 3> (XXXIX-6) ou le
« Fils de I'homme » (XLVI-3/4). Mais l'autcur, dans sa
vision céleste, a entendu prononcer ce nom redputable, qu'il
n'a pas le droit de révéier; il sait que ce nom lui a é1é donné
depuis l'origine du monde : « Ef @ ce moment le Fils de
Ihomme fut nommé auprés du Seigneur des esprits, et son
nom (fut prononcé) devant la Téte des jours (Dieu). Et avant
que le soleil et les signes fussent créés, avant que les étoiles
du ciel fussent faites, son nom fur prononcé devant le Seigneur
des esprits » (XLVIII-2/3)... « La sagesse du Scigneur des
esprits I'a révélé aux saints et aux justes... car c'est par son
nom qu'ils scront sauvés » (XLVII-T).
Nous verrons que le méme secret €tait gardé par les Essé-
niens autour du pom du « Maitre de Justice », assimilé au
Messie.

Donc les initiés savaient d'avance quel serait le nom du Mes-
sie. Et il n’est pas difficile de le reconstituer, car il figure dans
une sorte de charade du pseudo-Isaie : « Viendra celui qui
sauve » (LIX-20), autrement dit viendra Josué, car Josué signifie
exactement « celui qui sauve ». Et quel autre nom pourrait-il
porter que celui du premier Josué, qui avait ouvert I'acces de
la terre promise, lui qui va ouvrir I'accés 2 la nouvelle Jéru-
salem glorieuse ?

N’est-ce pas déja ce que laissait entendre A des interprétes peu
exigeants ce passage de 'Exode : « Voici que jenvoie mon mes-
sager devant toi... pour te faire entrer au pays que je t'ai pré-
paré... Ecoute sa voix, ne te révolte pas contre lui... car mon
Nom est sur lui » (XXIII-20/121).

Or, le sens du nom de Jésus, qui signifie « Sauveur », jouera
un grand role dans les origines chrétiennes : c'est par lui, nous
le verrons, que Jésus-Sauveur sera assimilé aux autres dieux
« Sauveurs » de I'hellénisme.

Demandons-nous maintenant si les textes évangéliques ont
bien donné ce sens au nom de Jésus. Dés le début, le pseudo-
Matthieu, qui s’efforce toujours de rattacher son Christ 3 I’An-
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cien Testament et qui connait ce secret, en donne I'explication :
« Vous lui donnerez le nom de Jésus (ou Josué), car il SAUVBRA+
son peuple » (I-21) (I’'adjonction « de ses péchés » résulte d’une
interpolation tardive).

Le pseudo-Luc ne reproduit pas la formule, mais il connait
bien le sens du nom de Jésus, puisqu'il fait dire par raillerie
aux prétendus témoins du supplice : « Qu'il se SAUVB lui-méme,
s'il est le Christ, 'Elu de Dieu » (XXIII-35).

Dans les épitres de Paul, — et dans la mesure ou le nom de
Jésus n'a pas été ajouté i une rédaction initiale qui ne le portait
pas —, le nom de Jésus est souvent associé a Ja notion du « Sau-
veur » (), Et nous verrons que c'est un des thémes essentiels de
Paul, que cette assimilation de son Christ aux dieux « Sau-
veurs » du paganisme (2).

Mais Paul sait aussi que le nom du Messie a une puissance
magique : « Dieu lI'a exalté au-dessus de tout et I'a gratifié dun
Nom au-dessus de tout nom, de fagon qu'au nom de Jésus tout
genou fléchisse » (Philipp, II-9).

Jésus n’est donc pas un nom de personne, c’est un nom de
culte; un nom préétabli depuis I'origine du monde. On ne peut
en tirer aucune preuve de Texistence du personnage. Guignebert
conclut : e« L’opinion qui semble raisonnable et vraisemblable,
cest que les premiers fideles du Christ, ceux qui ont reconnu
qu'il était le Messie, I'ont désigné par un nom qui le plagait au-
dessus de I'humanité (3), » Ce n'est pas tout A fait exact : ils ne
l'ont pas désigné par ¢ un nom », mais par LB NoM d'avance
inscrit dans Isaie, dont la prophétie, nous le savons maintenant,
était considérée comme annonciatrice du Messic au moins par
les Esséniens.

On notera en outre que le nom de « Jésus » apparait tardi-
vement dans les textes, bien aprés le titre de Christ, et toujours
en grec, jamais sous sa “forme hébraique. On peut en conclure
qu’on lui a fait tardivement application du passage d'Isaie, d'od
il résultait qu'il ne pouvait s’appeler que Josué (Sauveur). Aupa-
ravant on devait flotter, et le pscudo-Matthieu parait se faire

(1) Por exemple : Rom. V-9/10 ; Ephes. II-S.

(2) On trouve également dans I'épitre & Tite la formule : « Jésus-Christ
notre Sauveur », 14.

(3) GuiGNEBERT, Jésus, p. 78.
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I'écho de ces hésitations, puisqu'il rappelle que, pour certains,
il devait s’appeler « Emmanuel » (I-23), — ce qui n’est pas du
tout équivalent, quoi qu'on en ait dit.

Voici donc notre héros sans nom personnel ! Pour la commo-
dité de mon exposé, je continuerai cependant A l'appeler Jésus,
mais je vous demande de ne pas oublicr que ce n’est pas 1A un
nom d’homme, que c'est 'équivalent du titre de « Sauveur ».

LA FILIATION. — Pour les Juifs, le Messie devait descendre de
David, mais ce souci a disparu lorsque, la séparation des Juifs
et des Chrétiens accomplie, on fit de Jésus, en milieu paien, un
fils de Dieu, puis le fils d'une vierge. Voyons comment tout cela
s’est accommod¢ dans le temps.

Matthieu établit une premiere généalogie pour démontrer que
Jésus descendait de David. Le pseudo-Luc nous en donne une
autre, et il est impossible de les faire concorder : I'Eglise en
convient, mais déclare la question sans intérét, puisquaujour-
d’hui Jésus n'a plus de « pere », au sens biologique du terme
et que ces généalogies ne concernent que Joseph. Mais la ques-
tion demeurait importante pour les Juifs, et 1'on s’est maladroi-
tement efforcé de les satisfaire.

Le pseudo-Jean a déja répudié ces préoccupations : identi-
fiant Jésus avec le Logos, il ne peut faire descendre le Logos de
David. Aussi, dans la version actuelle (remaniée) met-il I'objec-
tion dans la bouche des Juifs, sans méme daigner y répondre
(VII42).

Dans aucun de nos Evangiles actuels, Jésus n’invoque lui-
méme la qualit¢ de fils de David. Au licu de démontrer qu'il
était le Messic parce que descendant de David, tout se passe
comme si, aprés avoir reconnu qu'il était le Messie, on avait
cherché 2 le rattacher, tant bien que mal, 2 la descendance de
David.

Lorsque Jésus devint le fils de Dieu, la descendance de David
ne pouvait plus avoir de sens. Et si I'Eglise admet encore qu'il
en descendrait symboliquement par Joseph, les Juifs ont quelque
raison de trouver sacrilége cet accommodement de la prophétie
relative & la race royale. Les convertis du paganisme, eux, se
moquent de David et ne retiennent que la filiation divine.
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C’est parmi ces derniers que se développa la légende d’une
naissance virginale, légende qui donne aujourd’hui bien du souci
aux auteurs chrétiens. D'od vient cette légende? On peut en
donner trois explications, qui ne sont d'ailleurs pas inconci-
liables :

1°) Une analogie avec certains mythes paicns qui, nous le
verrons, ont fortement influencé le christianisme : Persée est né
de la vierge Danaé (fécondée par Zeus), Attis est né de la vierge
Nana (qui I'a congu en mangeant une grenade, version primi-
tive de la pomme d’Eve). L'idée d'unc parthénogénése, si étran-
geére au milieu juif, est courante en milicu grec : Pythagore lui-
méme n’est-il pas né d'une vierge ? Et Tertullien, peu respec-
tucux, rapproche Marie, fécondée par un rayon de soleil, de... la
vache meére du dicu Apis, également fécondée par un rayon
lumineux, selon Hérodote !

2°) Une ecrreur de traduction du passage d'Isaie (VII-14), A
qui I'on fait dire : « La vierge concevra et enfantera un fils »,
alors que le texte hébreu porte sculement un mot qui signifie
« jeune femme ». Paul le sait bien, puisqu'il dit : « né d'une
femme » (Gal. 1V-4), et non d'une vierge.

3°) Plus probablement, une interprétation astrologique, dont
j'ai déja parlé a propos de I’Apocalypse : dans cette ceuvre, c'est
la Vierge céleste (constellation) qui enfante, poursuivie par le
Dragon (autre constellation), Quant a I'enfant, il devait étre placé
sous le signe des Poissons, et c'est pourquoi le poisson est devenu
le signe de ralliement des premiers chrétiens.

LA raMILLB. — Jésus est fils de Joseph, parce que Zacharie
parait dire que le Messic sera de « la maison de Joseph » (X-6).
I est « fils unique » ou ¢ premier-né » également A cause de
Zacharie (X1I-10). Le Joseph des Evangiles, c’est bien celui de
la Bible, le fils de Jacob, tout aussi chaste que le perec de Jésus :
une prophétie n'assurait-clle pas que par Joseph se réaliserait
« la proclamation céleste relative a I'Agneau de Dieu, sauveur
des hommes » (1) ? C'est pourquoi le pseudo-Matthieu donne a
Joseph un pere nommé Jacob. Il s’agit donc d'un personnage
symbolique, non d'un souvenir réel.

(1) Testament des douze patriarches (zuvre probablement essénienne).
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Quant & Marie, c’est une inconnue. Le nom juif Myriam est
tres répandu (ainsi s'appelait la sceur de Moise), mais les Juifs
ne s'intéressaient pas a la filiation maternelle.

Au surplus, nos auteurs ne savent rien de cette famille, per-
sonne ne nous apprend ce que seraient devenus Joseph et Marie.
Si, au début, on les envoic en Egypte avec le bébé, ce n’est pas
a cause d'un massacre des innocents, inconnu de tous les histo-
riens, mais pour satisfaire la prédiction d'Osée : « J'ai appelé
mon fils d'Egypte » (XI-1). Cette prophétie parait étrangére au
Messie, mais elle devait figurer dans le recueil. C'est sans doute
pour la méme raison que I'Apocalypse envoie la Vierge céleste
se réfugier au désert (XII-6), mais sans I'enfant qui a été enlevé
au ciel. II est unpossnblc de trouver dans tout ccla le moindre
fait authentique.

La légende primitive, en désaccord avec Zacharie, a doté Jésus
de quelques fréres, qui sont devenus génants pour le mythe de
la virginité permanente de Marie. Mais ces fréres de Jésus ont
encore moins de consistance que lui. Un seul a quelque consis-
tance : Jacques ; mais nous avons vu que sa fraternité avec Jésus
est toute spirituelle. I1 me parait donc trés osé d’écrire, comme
Guignebert, que Jésus « serait né dans une jamille de petites
gens qui comptait, a coré de lui, une bonne demi-douzaine d'en-
fants » (1),

L'Homme. — Que sait-on de I'homme Jésus ? Rien. Les uns
disent qu'il était « sans beauté » @, ou méme laid : « son corps
n'avait pas la décence humaine », écrit Tertullien 3. Ce sera
aussi l'avis de Clément d’Alexandrie, d’Orig¢ne, parce qu’lsaie
avait écrit : « Il n'avait ni prestance, ni éclat pour que nous le
remarquions » (L1II-2), et aussi pour I'opposer au bel Antinoiis,
le favori d’'Hadrien déifié apres sa mort tragique ).

Mais une opinion contraire, plus conforme 2 la conception
des dieux en milieu grec, s'appuic sur le Psaume XLIV : « Tu
surpasses en beauté les enfants des hommes ». Cette idée, défen-

(1) Jésus, p. 148.

(2) JustiN, Dialogue avec Tryphon, LXXXVIII, 8.

(3) De carme Christi, 9.

(4) Cl. DuLitre, La déification d'un homme : Aniinois. Cahier du Cercle
E. Repan, Ier trim. 1960.
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due par Jean Chrysostome, finira par prévaloir. Quand les pro-
phéties sont contradictoires, nos auteurs ne savent plus rien.

LA VIE PUBLIQUB, — Serons-nous mieux informés sur les actes
essentiels de la vie publique de Jésus ?

Et d'abord, combien de temps a-t-elle duré ? Quelques mois
& peine, selon les trois synoptiques qui ne mentionnent qu'une
seule Pique, ou trois ans sclon le pseudo-Jean ? L’Eglise donne
raison a Jean, mais l'arrangement de son récit me plaide pas
en faveur d’une chronologic exacte, et on se garde bien de nous
dire pourquoi les trois autres récits ne parlent que d'une année.

Jésus aurait fait des miracles, mais personne ne semble s'cn
étre apercu de son temps. Comme le disait Diderot : « Parrout
on a vu des peuples entrainés par un seul faux miracle, et Jésus-
Christ n'a rien pu faire du peuple juif avec une infinité de mira-
cles vrais. C'est ce miracle-la, I'incrédulité des Juifs, qu'il faut
expliquer ! » La résurrection de Lazare, par cxemple, aurait di
faire quelque bruit : trois Evangiles I'ignorent, et c'est le plus
tardif, écrit vers 170, qui nous en parle seul. Au surplus, toutes
les religions invoquent des miracles (et les mémes miracles), mais
il est encore plus aisé d’en préter a un héros mythique.

Les textes ne s’accordent pas sur les noms des premiers disci-
ples. Etaient-ils douze ? Les douze dérivent tout droit de I’Apo-
calypse, ou nous les voyons dans le ciel : ils sont les portes de
la Jérusalem céleste (XXI, 14-15), ils sont appelés A juger les
douze tribus. Ce sont donc des personnages célestes, eux aussi.
Une influence zodiacale n’est pas exclue quant au nombre. Des
qu'il s’agit de redescendre sur la terre, 'Eglise a bien du mal
A en trouver douze : le pseudo-Jean les ignore, Paul donne des
noms qui ne figurent pas dans les synoptiques. Pour s’en tirer,
il faut procéder a des assimilations arbitraires. En tout cas, lors-
que Paul va 2 Jérusalem, il n'en trouve pas douze, mais seule-
ment trois.

Jésus, croit-on, est mort & Jérusalem. On I'assure, mais ce
n’est pas en vertu de témoignages, c'est pour satisfaire une pro-
phétie, et le pseudo-Matthicu le sait bien : « Or, tout ceci se fit
pour que cette parole du prophéte fit accomplie » (XXI-4). C'est
pourquoi Jésus fait son entrée a Jérusalem sur un ane, car Zacha-
rie avait prédit : « Voici que ton roi vient a toi... humble et
monté sur un dne » (IX-9).
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On trouve méme dans les Evangiles des récits que leurs

auteurs ne comprennent plus. Par exemple Ihistoire, assez

. é de ces dé que Jésus envoie dans un troupcau
de porcs, lequel aussitdt se précipite dans la mer (Mare, V-13;
Mat. VIII-28/33). 1l serait vain de se dcmander pourquoi un
juif élevait des porcs, chair immangeable, s'il a été indem-
nisé, ou encore comment on se trouve brusquement au bord
de la mer (Luc, plus prudent, transforme la mer en lac,
VII-33).

Le pscudo-Matthieu, qui est cependant juif, n'a rien com-
pris & cette histoire allégorique. Pendant l'occupation alle-
mande nous usions aussi de formules de ce genre, et les textes
parlant des « doryphores » poseront peut-fire des énigmes aux
commentateurs futurs. Mais Marc connait le mot<cl¢ de I'bis-
toire des porcs : chez lui, les démons révélent leur nom, ils
s'appellent « Légion ». C'est, dit-il, parce qu'ils sont nom-
breux, et le pseudo-Luc reproduira cette explication simpliste
(VIMI-30). Mais le mot « légion » évoque évidemment les
Romains, et toute cette histoire n'est qu'une allusion, fort
transparente, a la légion romaine, cantonnée en Palestine, dont
I'embléme était une 1éte de sanglier. Et pour les Juifs occupés,
les Romains ne pouvaient étre que des porcs, animaux
impurs. Précision significative, 1a scéne se passe 3 Géraza :
ne cherchez pas ce nom sur la carte, il signifie sculement
« expulsion » !

Le pseudo-Marc a-t-il pris 3 la lettre un vieux récit de la
Palestine occupée, ou s'est-il moqué de ses lecteurs romains ?
En tout cas, nos exégétes modernes s'essoufilent 3 trouver un
sens i cette histoire : méme Loisy n'a pas compris !

LEs RECITS DE LA PASSION. — Arrivons aux récits des derniers
jours. Au premier abord, ils se présentent assez bien, surtout
dans les synoptiques. Mais une analyse plus serrée permet d'y
discerner trois €léments :

— des faits impossibles ;

— des allégories purement symboliques ;

— des prophéties de 1'Ancien Testament.

Quand on aura élggué tout cela, il ne restera RIEN.

Bien entendu, il faudrait se demander comment on aurait pu
connaitre les faits rapportés : les disciples, nous les voyons se
disperser au premier danger, dormir aux moments pathétiques.
Et qui a pu connaitre ce qui se serait passé dans la réunion noc-
tume du Sanhédrin ? Questions oiseuses, on va le voir, car il ne
s'agit pas de récits.
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LES FAITS IMPOSSIBLES DANS LA PASSION. — La comparution
de Jésus devant le tribunal juif (Sanhédrin) doit étre rejefée
comme absolument impossible.

Au 1 sigcle, Paul attribue la mort du Sauveur aux « Archon-
tes », qui sont les démons. Au n* si¢cle, on en sait bien davan-
tage, mais il est probable que, dans les milieux juifs exaspérés
par les défaites de 70 et de 135, c’est aux Romains qu’on entendit
d'abord imputer la mort du Messie. Dans cette premiére ver-
sion, Pilate devait jouer le role principal (et un réle odieux).
Cela est si vrai que le pscudo-Jean, qui a quelque chance de
contenir le récit le plus ancien, ignore le procés devant le Sanhé-
drin et ne parle que de Pilate (1,

Lorsque la séparation fut accomplie, c’est la haine des Juifs
qui I'emporta (surtout 2 Rome, ol on ne les aimait guére). 1l
fallut alors trouver un moyen de rendre les Juifs responsables de
la mort de Jésus : cest pourquoi on imagina la comparution
devant le Sanhédrin (supprimé, rappelons-le, en 70), et aussi
cette phrase qui a fait tant de mal, et qui n’est pourtant qu'une
citation biblique déformée : « Que son sang retombe sur nous
et sur nos enfants » (Mat. XXVII.25).

Or, le procés devant le Sanhédrin est radicalement impossi-
ble (), car ce tribunal ne pouvait siéger pendant la Pique et
encore moins pendant la nuit du 14 au 15 de Nisan (nuit sainte
ol aucun Juif ne devait quitter la maison ol il venait de prendre
le repas pascal). Que le tribunal religicux ait ainsi violé toutes les
prescriptions de la Loi juive est une absurdité, quont pu seuls
imaginer des étrangers aux traditions juives. De plus, on ne
pouvait exécuter les condamnés ni pendant la Paque, ni le jour
méme de leur interrogatoire. Toutes ces invraisemblances démon-
trent Que le récit a été€ forgé tardivement, et contre les Juifs.

ALLEGORIES DANS LA PAssioN. — Un certain nombre de faits
n'ont aucune vraisemblance, mais constituent des allégories dont
le sens est clair pour des Juifs. L’aventure des porcs de Géraza
nous a déja appris qu'il faut parfois chercher un sens occulte
aux événements rapportés dans les évangiles, et I'on aurait bien

(1) Jean, XVIII, XIX.
(2) Sur cette impossibilité, v. Gt T, Jésus, p. 566.
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da y prendre garde si on avait médité ce texte capital d’Origene :
« Innombrables sont les passages oit I'on sent, @ moins d'itre
tolalement obtus, que bien des choses furent écrites comme si
elles étaient arrivées, mais ne sont pas arrivées au sens litté-
ral M, » Ce sont donc bien des allégories : me soyons pas

« obtus » et cherchons-en quelques-unes dans le récit de la pas-
sion.

1°) L'agneau pascal. — 11 aurait été facile de lever l'invrai-
semblance de la réunion du Sanhédrin, en modifiant d’un jour
la date du procts. Mais c’était impossible, car il fallait conserver
le sens symbolique du récit : Jésus, c’est I'agneau pascal. Or,
T'agneau est mis en croix (traversé de deux baguettes en croix,
comme le note Justin) A I'occasion du rite religicux de la Paque.
1l est nécessaire que ses os ne soient point brisés, et qu'il soit
enterré sur les lieux du supplice.

Que Jésus soit 'agneau pascal, c'est ce que nmous apprenait
déja I'Apocalypse, c'est ce que disent les épitres de Paul (2), et

il en reste, dans nos évangiles, des traces manifestes A travers
I'arrangement du récit.

2°) Le bouc émissaire. — Que signific I'épisode de Bar-
Abbas ? On aurait bien tort d'y voir un personnage réel. Bar-
Abbas signifie « Fils du Pere », et 4 I'origine on donnait méme
son prénom : Jésus. Le nom complet, « Jésus Bar-Abbas » sub-
siste encore, parait-il, dans les versions grecques et syriaques du
pscudo-Matthieu. En tout cas il était connu d'Origéne. Il s'agit
| donc manifestement, non d’'un homme différent, mais d’'un dou-
blet de Jésus 32, Mais pourquoi ce dédoublement ? Parce que
Jésus, s'il est I'agneau pascal, est aussi le bouc émissaire. Or,
dans ce rite, il devait y avoir deux boucs : l'un, chargé des
péchés d'Israél, était relaché ; I'autre, innocent, était sacrifié a
sa place. Il fallait donc dédoubler ¢« Jésus Fils du Pere », et
c'est ce qu'évoque la libération de Bar-Abbas : le sens du sym-
bole s’est perdu en milieu romain. Rien d’ailleurs ne révéle I'exis-
tence en Palestine d'une coutume consistant a libérer un
condamné 2 l'occasion de la Paque.

() OrictNe, De principiis.
(2) I Corinth., V-1

(3) Voir G. Orv, Jésus a-t-il é1¢ crucifié ?, Cahier du Cercle E. Renan. 2¢
trim. 1955, p. 27.
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3°) Les attributs dérisoires. — Certains épisodes sont inspi-
rés, non de rites juifs, mais du culte de Marduk, dicu babylonien.
Tel est le cas du mantcau de pourpre, qu'on a pris A tort pour
un vétement de dérision mais qui est, en réalité, un manteau
de lumiere ; tel est le cas de la couronne (non d’épines, mais
d'acanthe), du roseau représentant le sceptre (1), Tous ces €l¢-
ments, d'origine paienne, se retrouvent d‘ailleurs dans le culte
mandéen.

4°) Le baiser de Judas. — Le baiser de Judas et le lavement
de mains de Pilate nous raménent aux rites juifs : il s'agit du
rite, institué par Moise (si I'on en croit Jos¢phe, mais peut-éire
d'origine égyptienne), du sacrifice de la gégisse. La génisse était
conduite au mont des Oliviers, le sacrificateur I'embrassait et le
prétre se lavait les mains devant la victime. Il s’agit d’un rite
de purification, ignoré, bien entendu, des auteurs étrangers au
judaisme (2,

LA PassioN TIREE peS PROPHETIES. — Ces éléments écartés,
il reste encore un récit assez fourni. Nous allons démontrer qu'il
est composé, non de faits réels, mais d'une juxtaposition de pro-
phéties, tirées de ’Ancien Testament et relatives au Messie. Tout
se présente exactement comme si on avait simplement recopié
un recueil de prophéties, recueil dont I'existence est maintenant
bien assurée avant la rédaction des &vangiles.

Est-il vraisemblable qu'en dehors de ce recueil, rien, pas un
détail n’ait survécu ? Tel n’est pas le souci de nos auteurs, qui
s'attachent sculement A démontrer que tout ce qui avait €té pré-
dit est arrivé. C'est exclusivement a coups de citations qu’est
composé le récit de la Passion.

En voici les principaux exemples :

— Jésus commence par chasser les marchands du temple,
parce que, dans la vision de Zacharie, au jour triomphal du
Messie (monté sur un ine), Dieu rompt son alliance avec les
e marchands de brebis » (XI-10-11).

— Jésus se retire sur le mont des Oliviers, parce qu'il est
écrit dans le méme Zacharie : « Et ses pieds s'arréteront ce

(1) Suvite de 1'étude précédente, Cohier 3¢ trim. 1955, p. 30.
() Ibid.
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jour-la sur le mont des Oliviers » (XIV-4). C'est pour la méme
raison que, nous raconte Jos¢phe, au temps de Néron un pré-
tendu Messie, appelé I'Egyptien et qualifié de charlatan, ras-
semblera une foule de 30 000 personnes au mont des Oliviers.

— Jésus est arrété par des hommes armés, et ses disciples
I'abandonnent, car Zacharie I'avait annoncé : « Epée, léve-toi
contre mon pasteur... Frappe le pasteur et que les brebis soient
dispersées » (X1I1-7).

— Ponce Pilate lui-méme cite la Bible, en faisant une allu-
sion tres claire a la phrase : « Je suis innocent devant le Seigneur
du sang d’Abner »; et le peuple, qui connait ses classiques,
achéve aussitot la citation : « Qu'il retombe sur la téte de Jacob
et sur toute la maison de son pére ».

— Jésus est condamné par Pilate, comme Isaie l'avait prévu :
¢ Le chdtiment qui nous vaut la paix est tombé sur lui... 1l a été
enlevé par la détention et le jugement... Il a été frappé a cause
du forfait de son peuple » (LI, 5-9).

— II est frappé de verges, car il €tait €crit : « Ils frappent
de la verge sur la joue le juge d'Israél » (Michée, IV-14); on
crache sur Jui, car Isaie avait écrit : « Je n'ai pas dérobé ma
face aux outrages et aux crachats » (L-6).

— 1l supporte tout sans se plaindre, comme Isaie I'a prévu :
« J'ai présenté mon dos a ceux qui me frappaient » (L-6), et
encore : ¢ Maltraité, il n'ouvre pas la bouche, comme un agneau
qui est trainé a l'abattage » (LIII-7).

— Il meurt entre deux larrons (singuliére exécution pendant
la Pique!), afin, dit le pseudo-Marc lui-méme (XV-28), que fut
accomplie cette parole de I'Ecriture : « Il g é1é mis au rang des

méchants » (citation trés approximative d’Isaie (LIII-9), dont le
sens est d’ailleurs incertain). Le pseudo-Luc arrange tout autre-
ment, et A sa fagon, I'histoire des deux larrons qu'il a trouvée
dans Marc, et supprime la référence !

— Les passants aussi connaissent le Psaume XXII (8-9) et,
comme il était écrit, 'outragent ou le raillent en hochant la téte
(Mat. XXVII-39/40 ; Marc XV-29/30 ; Luc XXIII-35).

— L’agonie était décrite par avance dans le Psaume XXII :
« lls ont troué mes mains et mes pieds, ils comptent tous mes
os » (17-18). Jésus a soif, non parce que c’est normal en sa situa-
tion, mais parce que le Psaume précise : « Mon palais est des-
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séché comme un tesson et ma langue est collée @ mon gosier »
(16). On lui donne du vinaigre et du ficl (singulier breuvage)
parce que le Psaume LXVII avait prévu ce mélange : « lis
m’'ont donné du fiel pour nourriture, et dans ma soif ils m'ont
abreuvé de vinaigre » (22).

— En mourant, Jésus cite le Psaume XXII : « Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’'as-tu abandonné ? », du moins si nous
en croyons le pseudo-Marc (XV-34). Mais le pseudo-Luc (XXIII-
46) lui fait citer le Psaume XXXI : « Pére, en tes mains je remets
mon esprit ». Peu importe ce qu'il a dit, pourvu que ce fit écrit
d’avance ! Seul, le pscudo-Jean, conscient de I'absurdité de ces
citations en un moment aussi tragique, lui fera dire : « Tout est
consommé » (XIX-30), phrasc évidemment ignorée des trois pre-
miers auteurs.

— Et afin que pas un détail prophétique ne manque, comme
I'avoue ingénument le pseudo-Matthieu (XXVII-35), les soldats
se partagent ses vétements en les tirant au sort, car ils ne peu-
vent donner tort au Psaume XXI1 : a 1ls se partagent mes habits,
ils tirent au sort mon vétement » (19).

Ne croyez pas surtout qu'il s’agisse 1a d'analogies fortuites :
le pseudo-Matthieu et le pseudo-Marc prennent soin de nous
préciser que tout cela est arrivé précisément pour que s'accom-
plissent les prophéties, et ils citent leurs références bibliques.
Quel crédit peut-on accorder 2 des récits composés ainsi exclusi-
vement de textes préexistants ?

Beaucoup seront surpris que les évangélistes soient allés puiser
leur information dans ces vieux textes. En fait, ce n’est évidem-
ment pas ainsi que les choses se sont passées : la légende du
Christ s’était formée, bien avant eux, dans le cadre de ces pro-
phéties, on en avait fait un recueil, et ce recueil, dans lequel ils
ont puisé, constituait déja toute la ¢ vie » de Jésus. Comme I'a
dit Alfaric, « ils ont trouvé a leur service un chantier en bon
ordre » (1), et ils en ont utilisé les matériaux.

Le recucil des prophéties de I'Ancien Testament, considérées
comme sc rapportant au Messic, a constitué le premier document
sur la « vie » de Jésus, le canevas sur lequel ont €té construites
les biographies des Evangiles : on avait 12 une image préfabri-

(1) Arparic, Au.x origines du christianisme, Cahier du Cercle E. Reaan,
3¢ trim. 1961, p.
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quée du personnage, et des détails caractéristiques que les auteurs
se sont attachés a reproduire. Mais ce qui est le plus important,
sans doute, c'est qu'ils n’avaient RIEN 2 ajouter & ces matériaux
prophétiques.

Alors, ob est la tradition vivante ? O sont les témoignages ?
Ol sont les faits ?



VIII - La crucifixion

Si les récits de la Passion s'effondrent dans les allégories ou
dans un simple alignement de prophétics, un fait parait résister
a toute tentative de dilution : c'est la crucifixion de Jésus. Gui-
goebert ne retient que ce scul fait, mais y voit une raison suffi-
santc pour admettre l'existence réelle de Jésus. C'est aussi I'avis
de Loisy : « Rien dans les récits évangéliqgues n'a consistance
de fait, si ce n’est la crucifixion de Jésus par sentence de Ponce
Pilate ». lls se contentent de peu, mais ce peu est-ii méme
établi ?

LB RECIT ROMAIN. — Avant d’examiner les sources, convenons
qu'une élaboration ultéricure de la vie symbolique de Jésus ne
pouvait le faire mourir autrement. Les Juifs soyez-en persuadés,
gardaient le souvenir des 2000 crucifiés de Varus, et 2 Rome
on ne pouvait imaginer d'autre mode d’exécution. Si j'écrivais
un roman qui sc¢ passe sous la Terreur, il ne me faudrait pas
beaucoup d’imagination pour faire périr mon héros la téte tran-
chée.

De méme le pseudo-Marc, écrivant 3 Rome vers 150 et trou-
vant dans Paul un mot qui signifie seulement « supplice » ou
« pendaison », n'a aucune peine A décrire la mort en croix du
condamné (déja suggérée par le Psaume XXII : « Ils ont troué
mes mains et mes pieds ») : c'élait un spectacle familier.

Cependant, ce récit est, par bien des cotés, suspect ou inco-
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hérent. Le comportement de Pilate, par exemple, ne résiste pas
a lanalyse : « attitude invraisemblable », dit Goguel ; « repré-
sentation étrangére a Uhistoire », concéde Guignebert ; « juge de
comeédie s, conclut Loisy. Cet étre irrésolu ne ressemble en rien
au gouvernecur énergique et cruel que nous ont dépeint Philon
d’Alexandrie et Flavius Jos2phe.

Selon Marc Stéphane, tout ce récit aurait été imaginé par
le pseudo-Marc, et ce conte prodigicux « d'un crime légal qui
n'avait pas été accompli » (1) aurait été ensuite accepté par tous.
Que Marc ait contribué 2 le faire admettre, c’est certain ; qu'il
en soit Fauteur me parait beaucoup plus douteux, car I’évangile
de Marcion nous décrit de fagon analogue la mort apparente
du Christ. Par contre, nous n’en trouvons aucune trace assurée
avant 140, et une autre tradition (peut-étre antéricure) se réfé-
rait, nous le verrons, 2 une lapidation.

Guignebert objecte que la croix était pour les Juifs un sup-
plice infamant, et que jamais des Juifs n’auraient admis pour le
Messie cette fin humiliante si elle n'avait pas été imposée par
un fait réel. Certes, la croix était infamante pour les Juifs, —
moins A cause d’un texte qui vise ]a pendaison que comme signe
de servitude. Mais il reste précisément 2 savoir si la crucifixion
a €té congue en milieu juif. Essayons d’en retrouver l'origine.

LA CRUCIFIXION CHEZ PAUL. — Les épitres de Paul, dans leur
état actuel, emploient un terme que par tradition, nous tradui-
sons « crucifixion » (2, Mais Paul ne nous donne jamais le moin-
dre détail, ce qui prouve qu'il n'en connaissait pas. Que repré-
sente donc pour Paul la mort du Christ ?

Admettons un instant que ce soit le supplice de la croix :
Paul a certainement entendu parler des crucifixions romaines,
il a pu en voir. Méditant sur le Psaume XXII : « /Is ont troué
mes mains et mes pieds », a quel autre supplice pouvait-il son-
ger?

Mais pour Paul, le Christ est aussi I'agneau pascal, qui doit
étre crucifié (sur deux baguettes en croix).

La mort du Christ est-elle pour Paul un fait réel, ou un sym-
bole ? 1 est difficile de ne pas voir un pur symbole dans des

19?9) Marc STEPHANE, La passion de Jésus, fait d'histoire ou objet de croyance,

(2)' Le mot grec stauros signifie seulement un pieu.
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textes comme ceux-ci : « Je suis crucifié avec le Christ », ou
encore : ¢ la croix... par qui le monde m'est crucifié comme je
suis crucifié au monde » (Gal. VI-14). Je ne reprendrai pas ici
Panalyse des épitres ; ceux qui 1'on faite concluent : « La cruci-
fixion de Jésus est la projection dans le divin de la vie cruci-
fiée de Paul (V) », ou : « Le Jésus paulinien n'est pas celui qui
a été crucifié, c'est celui qui reste crucifié, le crucifié perma-
nent » ), 1l s’agit donc d'un pur symbole, surtout si I'on se
souvient que le texte ne dit pas exactement « mis en croix »,
mais seulement « supplicié ». Lorsqu’il écrit, Paul n'a évidem-
ment pas été mis en croix, et cependant il se dit « supplicié avec
le Christ », ou encore « concrucifié ». C'est que le supplice a une
valeur symbolique, rituelle, c’est celui de l'agneau pascal.

Admettons encore que Paul ait voulu parler d’une mise en
croix. Dans quel cadre ce fait aurait-il dti étre le plus aisément
accepté, sinon 3 Jérusalem, od il est censé avoir eu licu? Or,
c’est précisément a Jérusalem que Paul a le plus de mal 2 faire
admetire sa thése, si nous en croyons l'épitre aux Galates. La
communauté de Jérusalem (si elle a exist€) ne donne nullement
I'impression de vivre dans le souvenir de Jésus, mais dans I'at-
tente du Messie : clle fréquente le Temple et se nourrit de pro-
phéties. Les e colonnes » de cette communauté n’apprennent 2
Paul rien de nouveau. Mais lui, il a un message important 2
leur communiquer, c’est le supplice du Christ. Et ses auditeurs
ne l'acceptent pas, I'incompréhension est totale sur ce point :
Paul et l]a communauté de Jérusalem ne parlent pas du méme
Christ. Quel est celui qui a été « crucifié »? Est-ce celui du
lieu du supplice ? Non, c'est celui de Paul, qui vient de Syrie
apporter ce message ! Si la mort en croix de Jésus avait été un
fait bien connu, pourquoi Paul devrait-il tant insister pour la
faire admettre ? La croix du Christ, dit-il, est « scandale pour
les Juifs ». Jacques et son groupe préchent un « faux Christ »
La résistancc méme du milieu de Jérusalem ne prouve-t-clle pas
la nouveauté de la these ?

Les « Actes des Apotres » relatent 'emprisonnement ulté-
rieur de Paul (XXI a XXVI), et lui prétent A cette occasion de

(1) CoucHoun, Jésus, le dieu falt homme, p. 93.
(2) G. ORY, Jésus a-t-jl é1é crucifié ?, Cabier du Cercle E. Renan. 2¢ trim.
1955, p. 2.
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grands discours qu'il aurait tenus devant la foule, devant le
Sanhédrin, devant les procurateurs Félix, puis Festus et jusque
devant le roi Agrippa. Nous sommes sur les lieux mémes du
prétendu supplice, trés peu de temps aprés 'événement : pour-
quoi Paul n'y fait-il pas la moindre allusion ? Et pourquoi per-
sonne, parmi ses adversaires, ne songe-t-il a dire au procurateur
que Paul est le partisan d'un condamné de Pilate ? Ce silence
est incompréhensible, si Jésus a €té mis en croix.

LE SuPPLICE JUIF. — Demandons-nous maintenant si le mot
que nous traduisons par « Croix » a vraiment ce sens. ¢ Au
début de lére chrétienne, il n'existait pas de mot spécial pour
désigner la croix considérée comme instrument de supplice (). »
C’est en raison méme du christianisme que s’est imposée la spé-
cialisation du terme, mais il y fallut un trés long temps.

Les Juifs désignaient seulement par le mot « bois » I'instru-
ment auquel était suspendu le condamné. Mais ils ne I'y pen-
daient pas vivant, ils 0’y attachaient que son cadavre, car il était
écrit : a« Si un homme a en lui un péché passible de la mort,
et a été mis 4 mort, tu le pendras a un arbre. Tu ne laisseras pas
son cadavre passer la nuit sur l'arbre, mais tu devras le mettre
au tombeau le jour méme, car est maudit de Dieu celui qui
PEND AU BOIS » (Deutéronome, XXI-22/23).

Or, c’est précisément de ce texte que I'épitre aux Galates fait
application a la mort du Christ (III-13). C'est par référence a ce
texte que les « Actes des Apotres » appliquent par deux fois
4 Jésus la formule : on I'a fait mourir « en le suspendant au
bois » (V-30 et X-39).

Entre la crucifixion romaine et la pendaison juive, il n’existait
pas qu'une différence d’instrument, mais de genre de mort : les
Romains pendaient le supplicié vivant et le laissaient exposé
jusqu’a sa mort, I'agonie durant souvent plusieurs jours: les
Juifs exécutaient préalablement le condamné (en le lapidant),
puis pendaient son cadavre pour impressionner la foule, mais
devaient toujours 6ter le corps avant la nuit.

Auquel de ces deux procédés font allusion les textes ? Cer-
tains feraient pencher pour le supplice juif (2 :

(1) ORrY, étude note précédente.
(2) Marc STEPHANE. La paman de Jésus, réalité ou mythe, Bulletin du
Cercle E. Renan, déec. 1961, 0.



e ———

La crucifixion 119

a) c'est le cas de l'épitre aux Galates, avec sa référence au
Deutéronome ;

b) cest le cas des Actes pour la méme raison (I'arrange-
ment tres tardif de cette ceuvre a pu conserver des formules
primitives), ct il est trés curicux que l'auteur dise encore vers
170-180 « pendu au bois » et non « mis en croix »;

c) une tradition rapportée par le Talmud (et dont jai déja
parl€) voulait que Jésus ait ét¢ d'abord lapidé, avant que son
cadavre fiit « pendu au bois »;

d) un passage peu connu de L'ascension d'lsaie texte juif
ol ont été insérées des interpolations chrétiennes au ne siecle,
est ainsi rédigé : « Er l'Archonte de ce monde étendra sa
main sur le fils de Dieu, et il le tuera, et il le suspendra au
bois (), » 11 s'agit toujours d’une exécution préalable, et d'une
suspension du cadavre 2 la mode juive, selon les prescriptions
du Deutéronome. Or, 1'Archonte de ce monde (formule utilisée
aussi par Paul) permet de penser que ce texte st ancien,

Au surplus, dans les récits évangéliques, le corps du supplicié
n’a-t-il pas été enlevé le soir méme conformément 2 la loi juive ?
Ce n’est donc pas Pilate qui a ordonné I'exécution.

Ainsi la tradition primitive parait viser unc lapidation préa-

lable, puis 1a pendaison du cadavre au bois, & la mode juive.
Cest plus tard que la mise en croix romaine aurait été substituée
A cette premiére version. « Rien ne permet d'affirmer que le
bois ou aurait été attaché Jésus était une croix », conclut Ory.
Mais alors, que devient le fait méme de la crucifixion ?

LES AUTEURS DU SUPPLICBE. — Par qui Jésus aurait-il ét¢ pendu
au bois ? D’apres les récits évangéliques, par les soldats romains,
avec la complicité des prétres juifs. Mais cette version est tres
tardive, et les textes antérieurs nous révtlent un tout autre
aspect du probleéme.

Nous venons de voir que dans L'ascension d'Isaie,
c'est I'Archonte de ce monde qui aurait tué Jésus : cela
concorde avec Paul, qui attribue aussi le supplice du Christ
aux ¢ Archontes ». L'expression est assez courante dans les

(1) L’ascension d'Isale (18-14).
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textes chrétiens primitifs : elle y désigne toujours une puis-
sance surnaturelle, jamais un étre réel. Notre traduction ¢ Prin-
ces de ce monde » ignore et déforme le sens : les Archontcs,
ce sont les divinités inférieures qui président notamment & la
marche des planétes. Pour Marcion et les Gnostiques, ce sont
des étres malfaisants, ct l'on comprend que Ja version actuelle
des épitres de Paul les confonde avec les démons. Lorsque
Paul écrit : « Nous préchons la Sagesse de Dieu... qu'aucun
des Archontes de ce monde n'a connue, car s'ils l'avaient
connue ils n'auraient pas crucifié (supplicié) le Seigneur de la
gloire » (1 Cor. 1I-7), les Archontes de ce monde ne peuvent
étre des princes terrestres qui n'avaient aucun moyen de
connaitre la Sagesse de Dieu avant qu'clle fit révélée. Ce
texte est d'ailleurs tout A fait gnostique, ne serait-ce que par
l'allusion & la Sagesse (Sophia) divine. Selon Paul, le Christ
a 61é supplicié par des puissances surnaturelles : il s'agit, dit
Loisy, des « esprits qui président aux destinées de notre
monde inférieur ». Nous retrouvons la méme idée dans le
pseudo-Jean.

Une seule fois la formule est appliquée 2 un Etre vivant,
A Judas qui trahit, car il est alors possédé du démon : ¢ Je
ne vous parlerai plus guére, car I'Archonte de ce monde

va venir » (Jean, XIV-30).

Donc a lorigine, le Christ a été supplicié par les Archontes,
qui sont des divinités malfaisantes. Mais bientdt l'idée se fera
jour que l'action de ces divinités a pu s’exercer par des agents
terrestres (prétres juifs ou autorités romaines, peu importe, s'il
ne s'agit que d'exécutants). Il est trés remarquable que cette
intervention soit signalée beaucoup plus tard, et nous pouvons
suivre le cheminement de Iidée :

— dans I’Apocalypse, c’est le Dragon seul qui poursuit I'en-
fant de la Vierge céleste ;

— dans Paul, ce sont les Archontes qui « crucifient » (ou
supplicient) Jésus ;

— au I1* siécle, Marcion reprendra I'idée, mais fera des auto-
rités terrestres les agents d'exécution des Archontes ;

— dans le pseudo-Marc enfin, il n'y a plus d'Archontes.

Ainsi, le symbole s'est mué en fait. Cette évolution est carac-
téristique : toujours, dans I'histoire de Jésus, on passe de I'allé-
gorie (et d’une allégorie de moins en moins comprise) A un fait
qui s'affirme avec le temps.

LB SYMBOLISMB DB LA CROIX. — Contrairement 3 une opinion
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aujourd’hui trop répandue, la croix n’est pas un symbole d’ori-
gine chrétienne et n'a pas été, pendant longtemps, un symbole
utilisé par les chrétiens. Elle n'apparait dans les catacombes
qu'au Vv* siecle ; le crucifix date du vin* siécle. Vers I'an 200, Ci¢-
ment d'Alexandrie, énumérant les symboles chrétiens, signale
le poisson, la colombe, la barque, mais ne parle pas de la croix.

Par contre, il existe des croix en dehors du christianisme et
bien avant Iui : on en trouve dans I'Inde et jusque chez les
peuples pré-colombiens d’Amérique. Mais surtout, on trouve la
croix chez Platon, ol elle représente le médiateur entre Dieu et
le monde, autrement dit le Logos ; il scmble bien que, parmi les
nombreux apports de Platon au christianisme, figure le symbo-
lisme de la croix.

Vers le temps ou I'on rédige les évangiles, Justin reléve cette
analogie : « Platon dit du Fils de Dieu qu'il a été étendu dans
l'univers sous la forme d’un X..., il n'a pas vu que ce signe était
une croix (1), » Platon I'a fort bien vu, puisque sa croix sym-
bolisc les quatre points cardinaux. Le christianisme reprendra
cette idée : selon Irénée, c'est la raison pour laquelle il ne peut
Y avoir que quatre évangiles !

Pour les Gnostiques, le Logos est situé au centre d'une croix
qui représente le monde et les quatre points cardinaux. Il y
a 1A toute une cosmogonie symbolique, que Paul parait bien
connaitre. 11 est en outre fort probable que la croix a éé
utilisée A ce titre comme symbole dans des cultes secrets
(connus de Paul) : or, nous verrons que les cultes 3 mystéres
ont joué un réle important dans le mythe du Christ. Par la
suite, il semble que deux notions se soient fondues : un
symbolisme gnostique de la croix (le Logos au centre des
quatre points cardinaux) et l'idée d'un sacrifice rédempteur.
Mais la seconde est trés postéricure & la premitre, qui appa-
rait scule aux origines chrétiennes.

C’est un fait trés remarquable que les premiers chrétiens n’aient
pas considéré la croix comme le symbole d'un fait historique,
d'une passion, mais au contrairc comme un symbole cosmique.
Méme des auteurs catholiques, comme le P. Daniélou, doivent
aujourd’hui en convenir : « /! peut étre considéré comme certain
que le signe de croix dont étaient marqués les premiers Chré-

(1) Apologie, LX-S.
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tiens désignait pour eux le nom du Seigneur, c'est-a-dire le Verbe
(Logos)... Le signe de croix est apparu a l'origine, non comme
une allusion & la Passion du Christ, mais comme une désigna-
tion de sa gloire divine (V. »

C'est trds probabl la croix gnosti que l'on trouve

au centre du fameux « carré magique » (2), qui a fait couler

! tant d'encre. Malgré l'avis de Carcopino (3), il est impossible

' d'y voir une inscription chrétienne, puisqu'on l'a retrouvée 3
Pompéi : elle est donc antérieurc & 79, et il n'y avait pas de
chrétiens 3 Pompéi, encore moins de chrétiens de langue
latine. Si la croix figurée par le mot central ¢ tenet > ne
résulte pas, comme Yoot soutenu Couchoud et Audin (4) du
seul mécanisme de la formule, impliquant un mot central qui
se croise avec lui-méme, elle serait loin de nous faire songer
au christianisme : la croix n'est devenue que bien plus tard
un symbole chrétien. Quant aux mots ¢ pater noster » qu'on
a voulu reconstituer avec les lettres du carré (en faisant tomber
deux A et deux O en trop), s'ils mc résultent pas d'une
pure imagination, ils pourraicnt nous aiguiller, comme je l'ai
suggéré (5), vers le culte d'Attis : vénéré au temps de l'empe-
reur Claude sous l'appellation de Pappas (pére), Attis présidait
au mouvament des étoiles.

La traduction a donné lieu 3 des solutions ingénieuses :
Saror (le semeur) peut aussi significr ¢ pére », et rotas est
sans doute un génitif archaique (6), J'ai proposé 2 titre de
simple hypothése : « Le semeur (ou pére) Atliis gouverne
I'euvre de la rotation », en négligeant arepo dont le sens est
inconnu, et qui n'est pas un mot latin (7).

(1) R. P. Dantfrou, La Table ronde, déc. 1957.
(2) Le carré est formé de cinq mots, pouvant se lire indifféremment dans

tous les sens, on le trouve sous ces deux formes :
ROTAS SATOR
OPERA AREPO
TENET TENET
AREPO OPERA
SATOR ROTAS

(3) Etudes d'histoire chrétienne, Albin Michel, 1953.

(4) Le carré magique, (Latomus, Bruxelles, 1958). Cf. Bulletin du Cercle
E. Rcnan, mars 1959.

() Cf., ma note au Bulletin du Cercle E. Renan d'avril 1964, Interprétation
du carré magique.

(6) En ce sens : Crozer, Credo antique dans un carré magique. Lettres
d'bumanité, 1960 (Ass. Guillaume Budé)

(7) I n'est méme pas sOr que le mot ait un seas : il s'agit manifestement
d'une formule mnémotechnique Avec beaucoup d'imagination, Crozet (op.
cit.) le découpe en trois : A-REP-O et traduit : a reparatione opiiina.
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Par la suite, lc carré fut utilisé & des fins diverses. Mais ce
serait un anachronisme d'y chercher la premiére représcata-
tion de la croix de Jésus : en 79, lc symbole de la croix
n'était utilisé que par des sectes paiennes.

De méme le labarum, ce sngne céleste qul. selon une
légende rapportéc par Eusébe, aurait € la victoire de
Constantin n'était pas une croix chréticnne : c'était un X,
embléme gaulois de la foudre. Constantin s'était d'abord fait
adopter en Gaule comme incarnation d'Apollon-Grannus, ct
avait été gratific par ce dieu, dans un sanctuaire des Vosges,
d'une vision céleste od figurait ce signe, transformé en croix
chrétienne aprés la conversion de l'empercur (1),

Avant le Iv* siécle, il n'y a pas de symbolisme chrétien de
la croix.

LA MORT EN CROIX. — Supposons néaumoins l'existence aux
origines d’une croix chrétienne : Jésus y est-il mort ? On n'en
doute plus aprés 150, mais auparavant on en était beaucoup
moins siar. Nous savons par Irénée (2) que Basilide avait écnit
un évangile, aujourd’hui perdu évidemment, mais antérieur aux
canoniques, dans lequel Jésus échappait au supplice de la croix ;
on y lisait ces mots : « Nl s'est moqué d'eux, car il ne pouvait
étre saisi, il était invisible a tous. » Jésus, I'hnomme invisible !
L’idée que Jésus avait échappé au supplice était normale en
milieu gnostique, ot la mort d’un dieu est inconcevable. Mais
elle devait étre assez répandue, puisqu'elle est passée dans le
Coran 3 et constitue donc, aujourd'hui encore, la version de
foi pour les Musulmans,

CoNncLusiON. — La mort de Jésus sur Ja croix est donc loin
de constituer un fait historique. Plus on analyse les textes, plus
on arrive 4 se convaincre que ce récit n'avait,  l'origine, qu'une
valeur symbolique.

Plusicurs idées paraissent avoir contribué a I'élaboration lente
du th¢me de la crucifixion.

Dans les milieux juifs, on a tendaace 2 croire que Jésus a été
lapidé, et son cadavre pendu au bois. C'est seulement lorsque

(1) Cf. J. Harr. Histoire de la Gaule romaine, Payat, 1966, p. 273 et suiv.
(2) Adv. haer., 1-24.

(3) « lis ne I'ont pas tué, ils ne I'ant pas crucifié : un autre individu qui lui |

ressemblait lui o &€ substitué, et ceux qui discutnient & son sujet ont été
cux-mémes dans le daute » (Camn 1V-156).

N
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sa mort sera rapportée aux Romains qu'on songera au supplice
romain par excellence, la mort en croix.

Paul Y'ignore encore, et ne donne aucun détail : pour lui, le
Christ c’est I'agneau pascal, dont le sacrifice a une valeur pure-
ment symbolique. Cependant, les Gnostiques concevaient le
Logos comme placé au centre d'une croix qui représentait I'uni-
vers, mais il ne pouvait y mourir. Peut-étre d’autres influences
ont-clles joué.

C'est seulement avec Marcion, vers 140, qu'on voit apparaitre
le récit d’une crucifixion : encore Jésus ne peut-il y mourir, ce ne
fut qu'une apparence. Il en était de méme pour Basilide.

En milieu romain, ou I'on aime les idées nettes, on va passer
d’une crucifixion symbolique ou apparente A un récit émouvant :
ainsi donnera-t-on satisfaction a la tendance populaire contre
les thises gnostiques, qui n'étaient soutenues que par quelques
intellectuels.

Comme toujours, dans la vie de Jésus, nous passons graduelle-

ment d’un pur symbole & un fait : plus on avance dans le temps,
plus le fait prend de consistance,



IX - Le témoignage des hérétiques

Je m’en suis tenu, jusqu'a présent, aux écrits canoniques. Mais
il convient d'examiner aussi ce que pensaient du Christ les
sectes ou les hommes condamnés ensuite par I'Eglise : une
hérésie, c’est une doctrine qui n'a pas triomphé, une doctrine
qui s’est trouvée minoritaire lors de la fixation du dogme ; mais
a l'origine, personne ne peut prévoir quelle est la doctrine qui
I'emportera et quelles seront condamnées. Bien plus, I'opinion
rejetée a souvent des chances d’étre antérieure & celle qui a pré-
valu : elle est devenue hérétique, précisément parce qu'elle n'a
pas su évoluer,

Un rapide examen du personnage de Jésus dans les premitres
hérésies nous confirmera pleinement dans la certitude qu'aux
origines il ne s'agit jamais d’'un homme, mais d’un étre céleste.

Les EBionrtes. — Nous ne savons pas grand-chose de cette
secte trés ancienne, dont nous parle Epiphane, mais nous savons
au moins ce que contenait son évangile, appelé « Evangile des
Hébreux », car la secte est trés attachée 2 la loi juive, ou encore
« Evangile des douze apdtres », bien qu'il n’ait été attribué
qu’au seul Matthicu.

Bien entendu, cet évangile ne nous est pas parvenu, et c'est
dommage, car tout permet de penser qu'il était fort ancien, trés
antérieur aux canoniques. C'est lui qui attribuait A Jacques la
premiére vision du Christ ressuscité.

On sait au moins en quoi il consistait pour 1’essentiel par les
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réfutations des auteurs orthodoxes. Au premier abord, il ne se
présente pas comme un document historique de premier plan :
il situe le pontificat de Caiphe (18 & 36) sous Hérode le grand
(mort en — 4), et cet écart de prés d’un quart de sidcle en dit
long sur le souci chronologique des auteurs évangéliques.

En tout cas, I'évangile des Hébreux débutait par la mission
de Jean-Baptiste, réincarnation du prophete Elie. Jean baptisait
pour la rémission des péchés, et Jésus, personnage surhumain,
refuse de se soumettre A ce baptéme, au motif qu'il n’a jamais
péché : ceci témoigne de sa nature divine, et de fait il n’a pas
de généalogie. Néanmoins, il consent A se rendre au baptéme, et
lorsqu'il sort de I'eau, les cieux s’ouvrent et une voix céleste
dit : « Tu es mon Fils bien-aimé... je t'ai engendré AUJOURD'HUL »
1l ne s'agit ]a que d’une citation du Psaume II, qu'illustre aussi
I'épitre aux Hébreux (V-5). Mais le mot « aujourd’hui » a géné
I'Eglise, qui l'a supprimé dans la méme scéne du baptéme racon-
tée par le pseudo-Marc (I-11), le pseudo-Matthieu (I1I-17) et le
pseudo-Luc (III-22). Quant au pseudo-Jean, il supprime toute la
citation (I-32). On peut donc penser qu'a l'origine, Jésus ne
devenait le « fils de Dieu » qu'au baptéme, ce qui s’accorderait
avec une cxistence réelle. Malheureusement, savez-vous qui est
sa meére ? Ce n'est pas Marie, c'est... le Saint-Esprit. En effet,
en hébreu, le mot e esprit » est féminin. Voici donc notre per-
sonnage gratifié d’une naissance supra-terrestre, ce qui lui per-
met de dire, par exemple : « Ma mére I'Esprit-Saint me saisit
par les cheveux et m'emporta vers la montagne du Thabor (V). »

LE LIVRB D'ELcHASAL. — Aux Ebionites, ou & une secte ana-
logue, il faut rattacher le Livre d'Elchasai (ou Livre du dieu
caché), sensiblement contemporain de 1'évangile des Hébreux.
Ici encore, I'Esprit-Saint est du féminin, mais ce n'est plus la
mere de Jésus, cest sa sceur : tous deux sont de taille colossale,
et debout sur un nuage entre deux montagnes.

L’'ADOPTIANISME. — La formule « Je t’ai engendré aujour-
d’hui » évoque une hérésie, qui renaitra dans I'Eglise, mais qui

(1) Oricbxe : In Johan, evang., 11-12. — Cf. Avrraric, Les origines sociales
du christianisme, p. 123.
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devait exister dés 'origine @ selon cette thése, Jésus n’aurait été
qu’un homme ordinaire et serait devenu le Fils de Dieu par une
« adoption » réaliséc au baptéme. La formule n'est qu'une cita-
tion du Psaume 1I, mais il est assez instructif que I'épitre aux
Hébreux I'utilise dans un sens adoptianiste : ¢ Ce n'est pas
Jésus-Christ qui s'est élevé lui-méme @ la dignité de pontife,
mais Celui qui lui a dit : wu es mon Fils, et je t'ai engendré
aujourd’hui » (Héb. V-5). Jésus aurait donc été appelé, ¢ comme
Aaron », dit le méme texte (V-4).

Voici une thése qui ne manque pas de bon sens, et qui
tendrait A nous faire croire & I'existence d'un homme Jésus.
L'épitre aux Hébreux, qui n'est certainement pas de Paul, est
un texte fort ancien. Malheureusement, nous I'avons vu, le texte
se poursuit par Passimilation de Jésus 2 Melchisédech, person-
nage biblique dont loriginalité est de n'avoir ni pere, ni mére,
ni commencement de vie, — et voici notre homme-Jésus replongé
dans le néant. Sur quoi I'épitre ajoute : « Nous aurions a dire d
ce sujet de grandes choses, mais difficiles @ expliquer parce que
vous n'étes pas en état de les comprendre » (V-11), et 1'auteur
nous introduit en plein climat des mystéres paicns.

LeES GNOSTIQUES. — Avec la Gnose, nous touchons a des
théories plus profondes, mieux connues, mais obscures (1),

Il a existé de nombreuses sectes gnostiques ; les spécialistes
les classent en sectes populaires et sectes philosophiques, en
sectes syriennes et sectes égyptiennes. Il est tres difficile de s’y
retrouver, mais les nuances ne nous intéressent pas ici. Je m’en
tiendrai & la Gnose la plus proche du christianisme, celle de
Basilide, de Carpocrate et de Valentin, & la réfutation de laquelle
s'attachérent Irénée et Tertullien.

Nous savons que Carpocrate et Valentin vivaient au milieu du
11* sitcle : ce sont des contemporains de Marcion. Leur doctrine
a été largement répanduc dans le monde romain, et Valentin
serait venu précher & Rome entre 135 et 160. L’Eglise reconnait
qu'il y remporta de grands succes : « Il fut bien porté d'étre
gnostique, comme il le sera au Xvin* siécle d'étre philosophe (3. »

C'est contre les Gnostiques, autant que contre Marcion (assez

(1) Voir J. DORESSE, Les livres secrels des plo.nlqun d’Egypte, Plon, 1958.
(2) Dom Ch. PouLer, Histaire du christianisme, 1, p. 110.
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proche d’eux), que I'Eglise sera amenée A corriger ses textes, a
en fabriquer de nouveaux pour se créer des arguments : épitres
pastorales attribuées A Paul, épitre de Jude, et enfin (pourquoi
pas 7) une épitre attribuée 2 I'apotre Pierre lui-méme qui, cepen-
dant, ignorait 2 la fois la langue grecque et la philosophie, puis-
que simple pécheur araméen.

Les Gnostiques chrétiens revendiquaient eux-mémes une tra-
dition apostolique, différente de celle de I'Eglise : Basilide ()
se réclamait d'un certain Glaucias, interprete de Pierre (il esqui-
vait au moins la difficulté de la langue); Valentin d’un certain
Theodas, disciple de Paul; quant A Carpocrate, il se prévalait,
comme Paul, de visions personnelles. A cela, 'Eglise n'a pas
trouvé d'autre riposte que de fabriquer des faux, attribués, eux
aussi, aux apdtres.

En simplifiant énormément, la the¢se des Gnostiques peut se
résumer ainsi : le vrai Dieu n'est pas le créateur de ce monde,
dont I'imperfection est manifeste ; entre le Dieu supréme et le
monde matériel existe toute une hiérarchie d’étres célestes. C'est
I'un d’eux, un démiurge d’un rang trés inféricur, qui (par erreur
ou par orgueil) a désobéi et créé le monde matériel : ce démiurge,
c'est le dieu de la Bible, le pére du Démon.

Mais le monde et I'homme peuvent étre sauvés grace a I'inter-
vention d'un autre étre céleste, d'un rang plus €élevé : c'est le
Logos ou le Christ. Pour cela, il faut qu'il descende des cieux
supérieurs vers les zones inférieures, et qu'il s’unisse a sa sceur
1a Sagesse divine, également déchue, en la rachetant. Le créateur
de ce monde veut le faire mourir, mais le Logos est immortel ;
il n'a pris qu'une apparence humaine, et remonte alors au ciel
avec sa sceur la Sagesse, ayant rempli sa mission.

Les choses sont beaucoup plus compliquées, mais je ne veux
en retenir que ceci : le Christ gnostique est un étre purement
céleste, et A 1'époque méme ou I'on rédigeait (en grande partie
contre cux) les évangiles canoniques, il existait des hommes, se
prévalant d’une tradition apostolique, qui ne croyaient pas 2
I'existence réelle de Jésus.

Sclon Basilide, le Christ n'aurait pu souffrir, car la souffrance
est l'expiation d'unc faute et Dieu ne saurait tolérer une souf-

(1) Disciple de Ménandre ; celui<i venait d*Antioche od il aurait été disciple
de Simon le Magicien (Irénée, Adv. haer., 1-24).
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france injuste. Jésus n'est donc pas mort, il n'avait d’ailleurs
qu'une apparence charnelle : « Christum autem... venisse in
phantasmate, sine substantia carnis (). » C'est un certain Simon
de Cyréne qui aurait été crucifié (3 : en réponse, les canoniques
feront de Simon de Cyrene le simple porteur de la croix de
Jésus,

11 est hors de doute que c’est contre les Gnostiques que I'Eglise
de Rome sera amenée A accentuer le caractére humain de Jésus,
A préciser sa légende terrestre. Mais la Gnose, comme le chris-
tianisme, vient de Syrie ; elle est née avant lui (ou sensiblement
en méme temps); Paul la connait et en est influencé. C'est 2
Rome, au milieu du u* siecle, qu'on prétendra en savoir beau-
coup plus que les Orientaux.

Basilide, lui, ne croyait pas 2 la naissance de Jésus, et c'est
pourquoi, a la place de la féte de la Nativité, il institua celle
de I'Epiphanie.

MARCION. — Par certains cotés, Marcion se rattache 4 la
Gnose, mais il en a simplifié la théorie, ou bien il connait une
Gnose primitive, moins savante. Nous avons déja vu que, pour
lui aussi, le Christ n’est qu’un étre céleste qui descend du ciel,
prend une ressemblance d’homme (3) et ne subit qu'en appa-
rence la passion et la mort.

Or, Marcion fut d’abord trés bien accueilli par la commu-
nauté de Rome : ce n'est pas seulement 2 cause du don de
200 000 sesterces (I'Eglise assure qu'ils lui furent restitués lors
de son exclusion; j'en suis moins str qu'elle). Clest lui qui
révéla 2 Rome les épitres de Paul. Il venait de Syrie, il avait
donc quelque chance d'en savoir plus que les rédacteurs des
Evangiles subséquents, dont I'un (le pseudo-Luc) ne sera qu'un
replatrage du sien. L’influence de Marcion fut certainement
considérable, si nous en jugeons par I'achamement qu’on mit a
le réfuter : un demi-siecle plus tard, Tertullien devait encore
y consacrer tout un traité.

(1) Terturrien, Adv. omnes haer., IV.

(2) Inénée, Adv. haer., 1-24.

(3) eDicunt (Marclonltae) corpus Salvatoris nosiri speciem quamdam fulsse
ut corpus angelorum qui in domno Abrahae ederunt » (Ephrem. Evangelii concor-
dantis expositio).
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Tertullien nous apprend que c'est Marcion qui est visé, sous
le nom d'Antichrist, dans les deux épitres atiribuées a I'apbtre
Jean : ceci permet de dater les épitres (aprés la condamnation
de Marcion en 144, donc vers 150), mais avant le IV* Evaa-
gile, attribué au méme Jean, car Jésus n'y est encore qualifié
que de ¢ Verbe de vie » sans étre assimilé au Logos). Ces
épitres peuvent bien étre d'un Jean, ninsi quc l'auteur so
nomme au début de la seconde : non P'apitre, qui n'a proba-
blement jamais existé et qui, en tout cas, ne pouvait connaitre
Marcion, mais le Presbytre, connu de Papias vers 150.

Or, quel est le grand reproche que ces épitres font & Mar-
cion ? Elles mettent en garde contre ¢ ceux qui ne confessent
pas que Jésus soit venu dans la chair > (I Jean, 7). Celui
qui le nie est déjd de ce monde (I Jean, IV-3), c’est I'Anti-
christ, c'est Marcion, précise Tertullien.

Méme aspect de la controverse avec 1'évéque Polycarpe
qui, d'aprés Irénée, aurait, dans sa lettre aux Philippiens,
condamné Marcion en ces termes : ¢ Quiconque n'admet pas
que Jésus-Christ est venu en chair est Antichrist » (1),

Ainsi done, c'est vers 150, et par opposition aux Gnostiques
et & Marcion, qu'est née la grande controverse sur l'existence de
Jésus. Clest apres 144 sculement que I'Eglise (et surtout celle
de Rome) condamne ceux qui niaient que Jésus fdt venu dans
la chair. Jusque-l3, cette these avait pu étre soutenue, préchéc
sans contradicteurs par Basilide, par Marcion, par Valentin, —
sans oublier I'auteur de I’Apocalypse qui attend encore la venue
du Christ sur la terre. C'est seulement vers 150 que la commu-
nauté romaine se détache des Gnostiques et élabore le mythe
d'un Jésus crucifié dans la chair, mythe inconnu jusque-1A (méme
de Paul); c’est sculement a cette époque, et selon les besoins
de la controverse, qu'on rédige, dans nos Evangiles, les récits
de Ia vie terrestre d’'un Jésus bien différent de I’étre purement
cEleste seul connu avant 150.

SIMON LE MAGICIEN. — A la Gnose se rattache aussi le
mythe de Simon, dit le Mage ou le Magicien. D'aprés les
recherches d'Alfaric, ce Simon ne serait qu'une adaptation du
dieu syrien Eshmoun. I! s'agit, en tout cas, d'un personnage

| l mythique, incarnation du Logos descendu sur terre pour le

—_—

(1) Lettre de Polycarpe sux Philippiens, VII-1. - Cf. DeLarosse (Turmel),
Lettres d’lgnace d'Antiocke, Rieder, p. 27.
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rachat des hommes, mais surtout de la Sagesse déchue
(laquelle, aprés avoir été la belle Hélene de la guerre de Troie,
aurait fini sa carrit¢re terreste dans un lupanar de Tyr). Le
mythe est donc celui d'un Sauveur imprégné d'hellénisme.

Or, la vie du'dil Simon était racontée dans un évangile,
naturellement perdu, antérieur aux évangiles chrétiens, dans
lequel il faisait des miracles, triomphait des puissances du
mal et finalement remontait au ciel en compagnie de la
Sagesse divine, arrachée par lut aux dégradations de la chair.
Marcion a certainement connu l'évangile de Simon, et s'en cst
peut-éire inspiré.

I est trds curieux de constater que les chrétiens ont fait
de Simon un personnage réel. Dans les Actes des apitres,
nous le voyons méme converti par le diacre Philippe (VIL,
9-13) avant de tenter d'acheter les dons du Saint-Esprit et
d'inventer ainsi le cime de ¢ simonie » (VIL, 18-24), On a
manifestement tenté de le déconsidérer. D'autres textes racon-
tent scs combats avec I'apélre Pierre. Alfaric pense que divers
€léments du culte dc Simon scraient passés dans le christia-
nisme (1),

Ll est intéressant de noter qu’ici encore un dieu aurait été
transformé en homme.

LES MONARCHIENS. — Au temps de I'évEque Z€phirin (196-
217), nous voyons fleurir & Rome une nouvelle docurine, celleci
tout opposée : 1A od la Gnose morcelle le monde divin, elle tend
A rétablir Y'unité de Dieu. Or, si le Christ est Dieu, cela en fait
deux, avec le Pére : c'est un de trop. Ou bien le Christ n'est pas
Dieu, ou bien, s'il est Dieu, il ne fait qu'un avec le Pire et
p'a pu s'incarner ni mourir. Ces syllogismes irritaient fort
Tertullien, mais Hippolyte nous apprend que I'évéque Zéphirin,
illettré ct d'esprit borné, n'était pas en mesure de les com-
prendre.

Je n'aurais pas mentionné cette doctrine terdive, si ses
auteurs pe s'étaient rattachés & un certain Noél de Smyrne,
qui aurait vécu vers la fin du Ier sidcle : c'est son disciple
Epigone qui aurait apporté la doctrine 3 Rome, o elle fut
reprise par Praxéas. Si cette tradition est exacte, voici encore
quelqu'un qui, bien avant nos Evangiles, n'admettait pas I'exis-
tence terrestre ot la mort de Jésus.

Les MANDEENS. — On a cru un moment que les livres sacrés
des Mandéens donneraient la clé des origines du christianisme.
Les Mandéens, qui se rattachent & Jean-Baptiste comme pro-
phete, considérent Jésus comme un étre maléfique et trompeur :

(1) A lécole de la raison, p. 181 et suiv. ; Les origines soclales du christla-
nisme, p. 258 et suiv.
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son baptéme par Jean a souillé le Jourdain et 1'a transformé en
égout. La doctrine générale est assez voisine d'une Gnose :
elle parait issue du méme courant que le christianisme, mais
elle ne I'a pas précédé, comme on l'avait cru. Loisy a démon-
tré que les livres mandéens s'inspirent au contraire du chris-
tianisme (1) et ont annexé Jean-Basptiste pour justifier leur
rite baptismal, mais il est fort douteux qu'ils dérivent de lui.
Le mandéisme n'était pas antéricur aux origines chrétiennes,
il n'en est que plus intéressant de rechercher quel souvenir
ces adversaires ont pardé de Jésus.

Jésus, c'est le Nébu-Christ, l'une des sept divinités plané-
taires, c'est la planéte Mercure, malfaisante. 11 apparait 3 ses
adorateurs dans le feu (Ginza, 28-29), car il est le diable.
Voici une apparence de Jésus qui nous surprend, et cepen-
dant le livre sacré insiste : ¢ Christ se manifeste encore sous
une autre forme : de feu il se revét, senveloppe... Sur le feu
est sa demeure >. Ou encore : « Lorsque Nébu (Christ) du
milieu des anges de l'erreur s'avance, Ruchd d'Qudshd
(VEsprit-saint) sa mére l'appelle. Sur la couronne du ciel et
de la terre, sur le mont Tabdana (?) ils sacrent Jésus avec la
corne @ huile et le revétent de feu » (Ginza, 49).

Ainsi les Mandéens savent que Christ signific « oint
d'buile » ; mais leur Christ est un pur mythe : non sculement
il apparait dans le feu, mais il confectionne une échelle pour
circuler entre le ciel et la terre! On avouera que ces indica-
tions sont un peu décourageantes pour ceux qui espéraient
trouver chez des quelq 2 une vie réelle
de Jésus!

LB TEMOIGNAGE DE FAuSTUS. — Je terminerai par cette décla-
ration du manichéen Faustus, un érudit du me siecle : « Tout
le monde sait que les évangiles n'ont été écrits ni par Jésus-Christ
ni par ses apéires, mais LONGTEMPS APRES par des inconnus qui,
jugeant bien qu'on ne les croirait pas sur des choses qu'ils
n'avaient pas vues, mirent a la téte de leurs récits des noms
d'apétres ou d’hommes apostoliques et contemporains. »

Tout le monde le savait encore au 1n¢ siécle. Depuis lors, ce
savoir a bien décliné.

(1) Loisy, Le Mandéi et los origi hréti Nourry, 1934.
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L'inexistence de Jésus me parait suffisamment démontrée par
les arguments convergents que je viens de rassembler. Mais,
comme ceriaines objections pourraient encore faire illusion, il
me parait utile de répondre a celles qui sont le plus souvent
invoquées.

LB SENTIMENT DB PRESENCE. — Certains protestants admettent
volontiers que les Evangiles sont dépourvus de valeur historique
et qu'il est impossible de démontrer l'existence de Jésus. Mais,
d'aprés cux, de ces livres sans valeur historique se dégagerait
le sentiment trés puissant d'une présence : la personne de Jésus
déborderait les textes et s’imposerait a travers ces récits impar-
faits.

C’est I'argument de Renan : supposons que quatre grognards
de I'Empire aient écrit leurs souvenirs sur Napoléon, leurs récits
contiendraient de nombreuses erreurs historiques, « mais une
chose résulterait certainement, avec un haut degré de vérité, de
ces naifs récits, c'est le caractére du héros, l'impression qu'il fai-
sait autour de lui V). »

Je ne crois pas nécessaire de répliquer longucment. Tout
d'abord, cette impression est purement subjective : je ne la res-
sens point, aprés avoir disséqué les textes, bien au contraire je

(1) Rexan, Vie de Jésus, inuod,
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vois le personnage se dissoudre. Mais admettons (et je le crois)
que ce sentiment existe chez certains lecteurs : il reste A savoir
si ce n’est pas le résultat d’un enseignement regu dés I'enfance.
Je serais beaucoup plus convaincu par la force de I'impression,
si elle était ressentic par des lecteurs n'ayant préalablement
aucune connaissance des ceuvres.

Et que prouve ce sentiment ? Plus encore que de Jésus, nous
avons le sentiment de la présence d'Ulysse, d’Antigone, de Didon,
de don Quichotte, d’Hamlet : faut-il en conclure que tous ces
héros aient existé ? Un fait d'histoire se prouve par des textes,
non par des impressions subjectives.

GUIGNEBERT. — Apres avoir tout éliminé de la vie de Jésus,
Guignebert croyait encore a I'existence d'un crucifié, qui d-ail-
leurs ne serait pas le fondateur du christianisme. Alfaric (V) a
résumé, sous cette forme plaisante, la conclusion de I'cuvre de
Guignebert : ¢ Quelqu’un, on ne sait qui, dont le nomn n'est pas
sar, enseigna on ne sait quoi au sujet du Royaume de Dieu pré-
dit par les prophéties, et périt on ne sait comment, ni quand, ni
pour quel motif, sur une croix. » Méme si c'était vrai, ce person-
nage n'aurait rien de commun avec le Jésus des Evangiles.

L’obstination singuliere de Guignebert provenait de deux cau-
ses. En premier lieu, il croyait bien établi le fait de la cruci-
fixion, et en déduisait qu’il s'agissait 12 d’'un souvenir réel, car
aucun Juif n'aurait imaginé un supplice aussi ignominieux pour
le Messie. J'ai suffisamment montré que le fait méme de la cruci-
fixion est loin d'étre aussi assuré qu'on le croit dans la légende
de Jésus, et qu'il ne provient pas du milieu juif : Paul tenta
vainement de le faire admettre & Jérusalem. Serait-il établi,
qu'il faudrait encore expliquer comment on aurait fabriqué un
dieu avec le souvenir d'un crucifié inconnu.

Par ailleurs, Guignebert conserve, en souvenir de sa forma-
tion, un trop grand respect pour les Evangiles : il se refuse a
les reculer au-deld de la seconde moiti€ du 1* siécle, ce qui
fausse la perspective des origines chrétiennes.

Ces réserves faites, comme le Jésus de Guignebert ne joue
aucun role dans la naissance du christianisme, sa conclusion est,
au fond, tres voisine de celle des mythologues.

(1) A lécole de la raison, p. 156.
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Loisy. — L'attitude de Loisy est encore plus nette : pour
lui, les Evangiles ne contiennent aucun fait d’histoirc et ne se
rattachent méme pas a une tradition : « L'extréme indigence des
souvenirs primitifs est ce qui apparait de plus clair » ; les Evan-
giles ne rapportent ni la vie ni I'enseignement de Jésus, mais
une « commémoration dramatique » €laborée par la foi, et une
¢ collection de sentences en rapport avec la vie des premiéres
communautés ». Bien plus, Loisy admet que « des données
mythologiques ont influencé » la légende de Jésus, et que ces
données sont diverses : il rattache la nativité dans unc grotte aux
cavernes d’Adonis et de Mithra : ¢ Les diewx solaires naissent
volontiers dans les cavernes V), »

Bref, pour lui, tout est légende, tout... sauf la crucifixion qui,
seule, permet de rattacher le christianisme 2 la mort réelle d’'un
homme inconnu. Mais ce que Loisy n'explique pas, c’est que, de
cet inconnu, on ait pu faire un dieu : il est trés facile de com-
prendre comment on arrive 2 doter un héros mythique d'une
existence, d'une biographie légendaire ; il est beaucoup moins
acceptable que la foi s’attache rétrospectivement 2 un homme
qui a échoué, et dont le souvenir méme est perdu, pour en faire
un dieu. Cette hypothése n'apporte rien d’utile, elle pose arbi-
trairement, et sans le résoudre, un probléme supplémentaire.
Mais Loisy, ancien prétre, n'est jamais parvenu a s'arracher
de I’enseignement recu, & renoncer au Jésus de chair : ses ana-
lyses lucides le conduisaient & ce dernier renicment, son senti-
ment (ou son entétement) l'arrétait au bord de la conclusion.

La solution de Loisy est trés voisine de celle de Guignebert :
Jésus n'est pas le fondateur du christianisme, sa mort en croix
n’a joué aucun role, sinon pour la fixation dans le temps d’une
vie purement légendaire, élaborée par la foi. Nous ne disons
pas autre chose, sinon que la crucifixion elle-méme n'est pas
un fait d’histoire.

GoGusL. — Beaucoup plus subtil est I'argument de Goguel :
I’existence de Jésus serait suffisamment établic parce qu'elle
serait « encadréc » entre deux personnages dont l'existence, selon

(1) Loy, L'évangile selon Luc, p. 114.
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'auteur, ne peut étre contestée : Jean-Baptiste et I'apdtre Paul (1,

Curieux argument! Si on I'appliquait a Balzac, que de per-
sonnages imaginaires se trouveraient authentifiés par des concor-
dances historiques ! Encadrés par le tzar Alexandre et par Napo-
Iéon, les personnages de « La Guerre et la Paix » sont-ils donc
tous réels ?

Pour que I'argument soit valable, il faudrait que Jean-Baptiste
et Paul nous attestent cux-mémes I'existence de Jésus. Or, nous
avons vu ce qu'est le Christ de Paul : une vision céleste tout
au plus, sinon une inspiration intérieure. Quant 2 Jean-Baptiste,
il n'a rien écrit.

JEAN-BAPTISTE. — Mais le probléme de Jean-Baptiste mérite
qu'on s’y arréte un instant. L'existence de ce personnage est
attestée par Flavius Jos¢phe, dans un récit qui est loin de concor-
der avec nos Evangiles.

Voici le texte de Josephe, qui s'insére a la suite du récit de
la bataille ou Hérode Antipas fut écrasé par le roi Arétas de
Pélra, dont il venait de répudier la fille :

a Plusieurs Juifs ont cru que cette défaite de I'armée d’Hérode
€tait une punition de Dieu, a cause de Jean surnommeé le Bap-
tiste : c’était un homme d'une grande piété, qui exhortait les
Juifs a embrasser la vertu, a exercer la justice, a recevoir le bap-
téme aprés s'étre rendus agréables a Dieu en ne se bornant pas
d ne point commettre de péchés, mais en joignant la pureté du
corps a celle de I'dme (2). Ainsi, comme une grande quantité de
gens le suivait pour écouter sa doctrine, Hérode, craignant que
le pouvoir qu'il aurait sur eux n'excitat quelque sédition (parce
qu'ils seraient toujours préts a entreprendre tout ce qu'il leur
ordonnerait) crut devoir prévenir ce mal, afin de ne pas avoir
a se repentir d'avoir trop tardé a y remédier. Pour cette raison,
il 'envoya prisonnier dans la forteresse de Machera, dont nous
venons de parler ®, et les Juifs attribuérent la défaite de son
arnée a un juste chatiment de Dieu pour une action si injuste (4) »

On voit que Joséphe ne rattache le Baptiste a aucune secte ;

(1) « Chrstianisme pmmuf », dans I'Histoire générale des religlons, éd.
lelet tome III, p. 176.

(2) Tout ce passage est suspect d'interpolations chrétiennes.

(3) Sur la frontidre des deux Efats d'Antipas et d’Arétas, mais chez celui-ci,
donc en Ambie.

() Antig. Jud,, Livtie XVIII, chap. VII.
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il lui préte une « doctrine » propre, et n'en fait pas l'annon-
ciateur d’un autre.

Ces faits sont bien différents de I'arrangement inséré dans les
Evangiles. Jos¢phe ne dit pas qu'Antipas ait fait périr Jean pour
le caprice d’'une femme, mais par crainte d'un soulévement. En
tout cas, ces faits se sont passés en 35 ou 36, donc bien apres
la mort supposée de Jésus. Or, le pseudo-Marc fait mourir Jean-
Baptiste avant Jésus (VI-27), dans le palais d'Hérode et non 2
Machera. Il y ajoute la fable de Salomé, dont Josephe ne dit
mot, et qui ne résiste pas A l'’examen. Mais surtout, puisque
Jésus serait mort avant le Baptiste, il est impossible qu'Hérode,
en entendant parler de la « levée » de Jésus vers I'an 30, ait
songé a une résurrection du Baptiste (Marc, 1V-14), qui ne
mourra que cinq ou six ans plus tard !

I n’y a donc aucune relation établie entre Jean et Jésus.
Drailleurs Justin (vers 160) ne songera pas a citer le Baptiste
parmi les annonciateurs du Messie,

Ce qui parait probable, c’est que Ies chrétiens ont tenté, par
la suite, d’annexer Jean-Baptiste pour ticher de lui faire authen-
tifier Jésus. Dans le prologue du pseudo-Luc, il devient méme
son cousin (I-36), mais le pseudo-Jean ignore cette parenté,
puisqu’il fait dire 2 Jean : « Je ne le connaissais pas » (I-31).
Ajoutons que le méme Luc fait baptiser Jésus par Jean apres
qu’Antipas ait fait mettre celuici en prison (III-20), aggravant
ainsi P’incohérence de la chronologie, puisque le baptéme est censé
se passer en 30 et que Jean fut emprisonné en 35 ou 36! Allez
donc établir des faits historiques sur de telles données !

Comme les auteurs des Evangiles avaient lu Joséphe, on peut
avec vraisemblance imaginer qu’ils ont tenté d’annexer au chris-
tianisme le personnage que Joséphe présente si favorablement.
Mais l'analogie apparente du baptéme (nous verrons qu’elle est
assez factice) leur a fait oublier la date de la mort du Baptiste.

Certains vont plus loin, et ad nt que le J Baptist
des Evangiles ne serait qu'ua e doublet » de Jésus, tout
comme Bar-Abbas. La thése, soutcnue par Massé (1) et
surtout par Ory (2), me parait se heurter au texte de Josdphe.

(1) Daniel Massé, Jean-Baptiste et Jean le Disciple almé, éd. du Sphinx.
(2) Hypothéses sur Jean le bapiiseur, Cahier du Cercle E. Renan, 2¢ trim.
1956.
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En tout cas, Goguel a été mal inspiré d’invoquer ce témoi-
gnage. Au surplus, ne reconnait-il pas ailleurs que ¢ l'ensei-
gnement messianique de Jean-Baptiste a un sens trés différent
de celui dans lequel I'a entendu la tradition chrétienne ? » (1),
Que Jean-Baptiste ait existé ne permet pas de conclure A Pexis-
tence de Jésus, auquel il n'est pas fait la moindre allusion (une
fois de plus) dans le récit de Josephe, seule source digne de foi.

LBS MARTYRS. — Selon un argument classique, auquel Pascal
a donné une forme célebre, si les apdtres n’avaient pas connu
Jésus, leur courage dans la diffusion du christianisme et dans
les persécutions serait inexplicable.

L'argument péche par la base, car jamais les apdtres n’ont
diffusé le christianisme. Paul n’a jamais connu Jésus; quant
aux autres prétendus apotres, s’ils ont jamais existé, personne
ne sait ce qu'ils sont devenus.

A défaut des apotres, y aurait-il des témoins de Jésus qui.
selon le mot de Pascal, se soient fait a égorger » ? Je pourrais
répondre que le sacrifice prouve la sincérité de la foi, non la
vérité de la croyance: sinon il faudrait faire état, en sens
inverse, de toutes les victimes des persécutions de I'Eglise : les
Cathares se sont réellement fait égorger pour témoigner de leur
croyance.

Mais je demande surtout qu'on me nomme ces martyrs du
1“ siécle, ignorés de tous les auteurs, méme chrétiens. L'Eglise
a tant fabriqué de faux saints que, comme disait Anatole France,
Dieu lui-méme doit avoir bien du mal A reconnaitre les vrais.

La persécution de Néron en 64, je I'ai dit, est vraisemblable-
ment unc invention du 1v* siécle : tous les auteurs passent sous
silence les torches vivantes de Néron. L’Eglise ignore ou et
quand seraient morts Pierre et Paul, et tant d'autres! On ne
nous dit pas que les quatre évangélistes aient appuyé de leur
sang I'authenticité de leurs récits. On raconte bien que Jean aurait
€été plongé dans une cuve d’huile bouillante, mais il n’en mourut
point @ ; ce miracle n'a guére frappé les Romains, qui n'en
parlent pas. En tout cas, ledit Jean serait mort de vieillesse,

(1) GoGues, Jean-Bapiiste.
(2) Rapporté par TertuLLien, De praescr, haer., 36.
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et d'apres le canon de Muratori, plusieurs scribes s’entendirent
pour mettre sous son nom un récit qui n'est pas de lui.

La seule victime attestée par Jose¢phe, c'est Jacques; mais
il ne témoigne pas de Jésus; c'est au contraire un Juif fidele
au Temple, non un chrétien. On a fait état de quelques victimes
de Domitien, sans qu'on puisse assurer qu'il sagisse de chré-
tiens, encore moins de témoins directs. Les premiers évéques
de Rome, bien que figurant au calendrier, n'ont pu mourir
pour leur foi, car Duchesne lui-méme, historien catholique, a
dt les rayer de la liste des « papes » inventée au 1v* siécle par
Eustbe : leur sainteté ne les empéche pas d'étre de purs fan-
tomes, destinés A rattacher les évéque du ne siécle au fantome
de Pierre. C'est le méme Eustbe qui nous rapporte le martyre
de Blandine et des Lyonnais : méme si ce récit rempli d'invrai-
semblance repose sur un fait réel, il ne s'agit point de témoins,
puisque cela se serait passé en 177.

C'est seulement au m* siécle que les chrétiens seront pour-
suivis et décimés. Dans l'ambiance de ces persécutions, on
imagina rétrospectivement le martyre des fondateurs. Mais Ori-
géne (1) est ]a pour nous rappeler le petit nombre des martyrs
authentiques. Personne ne croit plus a la ¢ Légende dorée ».

Alors, o0 sont les témoins de Jésus ? Sainte Agneés ou sainte
Philomene, que I’Eglise, sous la pression des historiens, est
obligée de rayer de son calendrier? On invoquera peut-étre
Etienne, le premier martyr : je vous renvoie au long commentaire
de Loisy, qui a démontré l'artifice de ce récit des Actes :
« Accumulation de traits invraisemblables, dont I'audacieuse
naiveté n'a pas fini d'en imposer aux interprétes (). »

Légendes, fables, mais aucun fait réel.

CoNcLusioN. — 11 me parait donc bien établi que rien ne
permet de croire 2 I'existence de Jésus.

De nombreux auteurs en conviennent de plus en plus large-
ment, méme s'ils s’efforcent de sauvegarder une vague croyance
a quelque fait inconnaissable et inutile : ¢« J'estime que ce que
nous pouvons savoir sur la vie et la personnalité de Jésus, c'est

(1) « Quel \! dont le te est facile & faire, sont morts
2 l'occasion pour la religion du Christ » (Conlra Celsum, III).
(2) Les Actes des apbires, p. 305 A 358.
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autant dire rien » (). a La figure de Jésus n'est pas directement
accessible a I'histoire » (2). a« Si Jésus a vraiment été une per-
sonne historique, et que nous ne pouvons rien savoir de cette
personne historique, le Jésus proclamé dans U'Eglise et dépeint
dans les Evangiles, est alors une figure mythologique » 3. Cette
personne dont l'existence n'est garantie par aucun texte, dont
op ne sait rien, qui ne sert a rien, seule une vieille routine de
pensée peut encore retenir de la rejeter au néant.

Mais si Jésus n'est qu'un mythe, d’od provient ce mythe ?
Sans cette partic constructive, il est bien évident que la these
négative ne suffit pas & emporter la conviction : car le christia-
nisme, lui, est un fait et doit étre expliqué.

(1) Burtmann, Jésus, 1926.

(2) BErRTRAM, Nouveau Testament et méthode historique, 1928B.
(3) SioBeRG, Le Fils de 'homme dans les Evangiles, 195S.
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I - Vue d’ensemble

Le mythe de Jésus ne s'est pas formé en un jour ; il ne dérive
pas de l'imagination d’'un homme : c’est un mythe formé d'¢l¢é-
ments fort divers, dont I'élaboration a été assez lente. Ceci ne
doit pas nous étonner : c'est généralement ainsi que naissent
les mythes.

ELEMENTS PRINCIPAUX. — Dans sa premitre épitre aux Corin-
thiens, Paul fait état de divisions au sujet du Christ, de concep-
tions opposées A la sienne ; toutes réserves faites sur I'authen-
ticit€ du texte, il résume ainsi les disputes des Corinthiens :
« Moi je suis de Paul, et moi d’'Apolios, et moi de Képhas ».
Cela laisserait entendre qu'a l'origine du mythe du Christ, il y
aurait trois sources : l'une viendrait de Paul et du milieu de
Syrie, la seconde d’Egypte et de la philosophie alexandrine, la
troisi¢me seule serait proprement juive.

Cette vue des choses n’est pas entitrement fausse : les deux
derniéres sources sont exactement retenues. La premitre, par
contre, apparait beaucoup plus complexe, et nous devrons y
reconnaitre deux composantes, initialement étrangéres l'une a
l'autre, mais qui se seraient fondues : d’une part une profonde
influence des religions paiennes, spécialement des cultes & mys-
teres, et d'autre part, une influence essénienne qui, pour étre
juive, n'en est pas moins trés dissidente du judaisme orthodoxe.
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Si nous nous en tenons aux textes canoniques, unifiés au
vt siecle, les divergences initiales n’apparaissent plus gulre.
1l reste cependant possible de retrouver dans le christianisme
quatre grands courants, dont la fusion seule réalisera I’essence
de la nouvelle religion :

4 1°) Un premier courant vient du paganisme, et principalement
des cultes A mysteres, cux-mémes de provenance fort diverse
mais déja usifiés, avant 'avenement du christianisme, dans ce
qu'on a appelé un « syncrétisme » hellénistique : nous verrons
que Paul lui-méme annonce la nouvelle religion comme la révé-
lation d’un ¢ mystére ».

+ 2°) Le second courant est proprement juif, et dérive de I'at-
tente du Messie et des prophéties qui y étaient rapportées : par
certains cOtés, Jésus reste rattaché A I'Ancien Testament, et
c’est peut-étre ce qui lui donne, dans le groupe des dieux « sau-
veurs » du paganisme, sa physionomie originale.

+ 3°) Un wroisi¢éme courant, dont I'importance apparait de plus
en plus grande, provient de I’essénisme : c'est dans une com-
munauté essénienne de Syrie (probablement celle de Damas),
communauté d‘ailleurs fort dissidente et déja trés hellénisée, que
le christianisme a pris paissance, et il en portc de nombreuses
marques.

+ 4°) Enfin, mais plus tard, le christianisme s’est approprié les
spéculations des philosophes néo-platoniciens, issus de Philon
et de son école.

Je m’en tiendrai 13, et n’entrerai pas dans le détail des mul-
tiples controverses qui, au sein méme du christianisme, ont fait
évoluer le mythe de Jésus : jusqu'au Iv® siécle, le dogme se
fixera peu A peu, au cours de luttes violentes ; ce qui a triomphé
a Nicée, c’est en définitive un christianisme parmi d’autres, la
conception majoritaire qui 1'a emporté sur les diverses « héré-
sies »; c'est en luttant contre les divers courants formés dans
son propre sein que I'Eglise a précisé sa propre doctrine. Comme
le disait Newmann : « Aucune doctrine n'est définie avant
d'avoir été violée ». En nous en tenant aux origines, il man-
quera encorc bien des éléments au mythe de Jésus, et les
conciles gffirmeront bien des choses que les siécles précédents



Vue d'ensemble 145

ignoraient : « La plupart des dogmes se sont déterminés et
Jagonnés a coups de négations et d'anathémnes » (V).

Inversement, bien des conceptions propres & 1'Orient seront
délaissées, lorsque le christianisme émigrera dans un milieu
romain, moins subtil, moins apte & discuter sur un « iota ».
Rome contribuera largement a simplifier les dogmes, a écarter
tout ce qu'elle ne comprendra pas, et & faire de Jésus un étre
de chair auquel I'Orient n’aurait jamais donné une telle pré-
cision.

Cette différence de mentalités aboutira d'ailleurs au schisme.
Mais il ne faut jamais perdre de vue que le christianisme est
une religion orientale, transplantée en Occident avec d’autres
religions de méme origine (Isis, Attis, Cybele, Mithra) qui ont
envahi le monde romain 2 la méme époque, & la faveur de
l'unification. « C’est une religion qui a été édifiée sur un fond
juif avec des matériaux assez différents, mais tous également
orientaux : grecs sans doute pour une large part, mais aussi,
pour une aultre, asiates, syriens, mésopotamiens et égyptiens » (3,

Nous avons pris I'habitude de fixer 2 Rome le centre du
culte catholique, et ce fait historique ultérieur fausse pour nous
le sens d'une religion qui puise ses éléments fondamentaux dans
la mentalité orientale. « Tous les efforts des Européens pour
adapter a leur organisme les dogmes chrétiens ont été inutiles »,
disait Rémy de Gourmont.

ELEMENTS SECONDAIRES. — En retenant les quatre grandes
sources du christianisme, je laisse de coté bien des éléments
secondaires.

Je ne dirai rien, par exemple, des influences du bouddhisme,
parce que les textes ne nous permettent pas de les préciser. Mais
il serait bien surprenant que la plus séduisante religion de I'Inde
n’'ait pas joué son rdle dans les échanges spirituels qui suivirent
la conquéte d'Alexandre. Nous savons que l'art grec influenga
la statuaire bouddhiste ; comment penser qu'inversement les
Grecs d’Asie aient ignoré le bouddhisme, et avec lui toutes les

1) Gt T, Le chris ique, FL jon, 1921, p. 197.
Q) Ibid., p. 256. :

10
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grandes idées d’amour du prochain, de non-violence qui, comme
par hasard, vont se retrouver dans le christianisme () ?
Je ne parlerai pas davantage des influences de I'Iran, bien
qu’elles soient mieux connues, parce qu'elles avaient déji lar-
gement pénétré dans la pensée juive : c'est en Iran qu'ont pris
naissance les démons (2) dont les naifs croyants s'effraient encore
(Satan est une transposition d’Angra Mainyn, créateur des choses
nuisibles dans la mythologie persane ; Belzébuth, c’est le Baal
Zcboub philistin, etc.). C'est d'Iran encore que vient l'idée du
péché originel, de la tentation par les esprits du mal : de cette
lutte ne tardera pas A renaitre le dualisme manichéen.

LA GNOSE. — J'effieurerai & peine la principale difficulté du
probleme des origines chrétiennes, celui de leurs rapports avec
la Gnose. Courant religieux aux aspects multiples, la Gnose, née
en Syrie sous des influences diverses avant le christianisme, se
développera parallélement a lui ; mais des rapports ne tarderont
pas i s'instaurer, méme si le christianisme n’est pas une forme
du gnosticisme, ce que nous ignorons encore. La Gnose syrienne
inspire largement Marcion, qui est A I'origine de I'Evangile dit
de Luc; la Gnose égyptienne triomphe un moment 2 Rome
vers 150 avec Valentin ; vers 180, Irénée, en mentionnant pour
la premitre fois les quatre Evangiles canoniques, nous apprend
I'existence d'évangiles concurrents d'inspiration gnostique. On
trouve des formules gnostiques dans les épitres de Paul, et aussi
dans les documents de la mer Morte. Enfin, le christianisme est
né en Syrie, dans le méme milieu que la Gnose de Nicolas, de
Simon le magicien.

La principale question qui reste a résoudre est donc celle-ci :
le christianisme n’est-il pas, a I'origine, une déviation populaire
du mouvement gnostique ? Je serai bref sur ce point, car je ne
suis pas parvenu A une conviction totale. Le christianisme vient
de l'essénisme, mais quels furent les rapports primitifs de I'essé-
nisme avec la Gnose ? C'est ce qui reste 2 élucider.

En tout cas, le courant gnostique est trop intellectuel, trop
imprégné de philosophie, pour avoir exercé une influence essen-

(l) C! ALRARIC, La vile chréfienne du Bouddha, Joumal asiatique, 1917,

TREVES, Différents noms du dlable, Bulletin du Cercle E. Renan,
déc 1961
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tielle sur la religion des pauvres et des illetirés. Mais le fait que
des gnostiques, comme Marcion en 140 ou Valentin vers 150/160,
aient ét¢ regus dans la communauté chrétienne de Rome prouve
au moins de grandes affinités entre les deux religions. C'est
seulement lorsque Jésus deviendra un étre de chair que la rup-
ture apparaitra inévitable.






II - Les sources paiennes : les cultes
a mystéres

En réservant pour l'instant la question de savoir comment des
influences paiennes ont pu pénétrer dans le christianisme, com-
mengons par montrer qu'elles y ont, en fait, pénétré.

L'INCARNATION. — Au siécle d’Auguste, I'idée qu’un dieu puisse
s'incarner, prendre un corps humain apparait a tous les Juifs
offensante pour la divinité : aussi bien ne I'admettront-ils jamais.
On lit, certes, encore, dans I’Ancien Testament, quelques for-
mules naives évoquant des matérialisations de Jahweh, mais on
les interpréte symboliquement. Pour les Juifs, Dieu est trans-
cendant et ne saurait déchoir 2 la condition humaine.

Par contre, les incarnations abondent dans la mythologie
paienne, il est & peine besoin de rappeler toutes celles de Déméter,
de Zeus, d’Apollon, de Dionysos. Les dicux antiques prenaient
volontiers forme humaine pour se méler aux mortels, ils revé-
taient déja dans Homere une « ressemblance d’homme », comme
on dira de Jésus. Parfois, ils s’unissaient 2 des mortelles pour
engendrer des héros : Jésus, fils d’une mortelle et d'un dieu, ne
differe pas sur ce point d’'Hercule ou de Persée.

1l leur ressemblera davantage encore, lorsqu’on le fera naitre
d'unc vierge : le mythe de Marie n'étonnera pas les Grecs, qui
savaient comment Perséc était né de la vierge Danaé, encore

——
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moins les Syriens ou les Egyptiens: mais il scandalisera les
Juifs, pour qui le Messie devait étre matériellement de la
<« semence » de David.

Les mythologies antiques ne sont pour nous que des sou-
venirs littéraires ; lorsqu'elles étaient encore vivantes, leurs ana-
logies avec le christianisme naissant n'ont pas manqué de frapper
les esprits, et les paiens les opposaient, dans leurs controverses,
aux chrétiens ; ceux-ci en étaient génés et s’efforgaient d'alléguer,
contre toute chronologie, que les mythes paicns constituaient
une parodie de I'histoire de Jésus, alors qu'ils sont trds anté-
rieurs. Le mythe d'Adonis, par exemple, dérive du vieux Baal
d'Ugarit en Syric; il s'agit d’'un des plus anciens cultes connus,
peut-étre aussi vieux que celui d'Osiris ; cependant Adonis,
comme Jésus, nait d'un dieu et d'une vierge, meurt pour le

rachat des hommes et, comme Jésus, ressuscite A 1'équinoxe

de printemps. Saint Augustin fera dire 3 un prétre de Cybele
que « (g dieu au bonnet phrygien (Attis) était lui-méme chré-
tien » (1),

Des auteurs chrétiens ont méme cherché A tirer argument
de ces analogies, tel Justin, vers la fin du n¢ sidcle : « Quand
nous lisons que le Verbe, le Premier-né de Dieu, Jésus-Christ
notre maitre, a été engendré sans opération charnelle, qu'il a
été crucifié, qu'il est mort et qu'aprés étre ressuscité il est monté
au ciel, nous n'admettons rien de plus étrange que Uhistoire de
ces étres que vous appelez les fils de Zeus... Nous racontons qu'il
est né d'une vierge : il a cela de commun avec votre Persée ;
qu'il guérissait les boiteux, les paralytiques, les infirmes de nais-
sance et qu'il ressuscitait les morts : cela paraitra une ressem-
blance avec les prodiges que vous racontez d'Asclépios... Nous
ne faisons que ce que font les Grecs » {3,

Et Justin n'a pas un instant la pensée d’ajouter qu'a la diffé-
rence de ces héros mythologiques, Jésus aurait 1'avantage d’avoir
cu une cxistence terrestre assurée.

De telles analogies sont-elles fortuites ? Ce serait peu vrai-
semblable, mais quand nous saurons que le mythe de Jésus est
né précisément dans la méme région que la plupart des autres,
qu'il est, comme Adonis, originaire de Syrie, la probabilité d'une

(1) In Johannés évangelium, VII-1-6.
(2) Git¢ par ALfariC, A ['école de la raison, p. 126.
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influence deviendra plus forte. I ne restera plus alors qu'a confir-
mer cette probabilité par des analogies plus précises, et nous
pourrons conclure que Jésus est, non pas un dieu de la mytho-
logie grecque, mais un des dieux issus du syncrétisme hellénis-
tique ou syrien.

Dans son demier ouvrage, Le dieu Jésus (1951), Couchoud
reconnait avoir trop négligé précédemment I'influence des mys-
téres paiens, « aussi importants pour le moins », avoue-t-il, que
les sources juives (1).

LE TITRE DE ¢ SEIGNEUR ». — Tous les dieux de I'hellénisme
portaient en commun un titre, qui est attribué A Jésus : celui
de « Kyrios » (Scigneur). Nous en verrons plus loin le sens
profond ; pour Il'instant, rappelons-nous que c’est unc des révé-
lations essentielles de 1'apdtre Paul : « Personne ne peut dire :
Jésus est Kyrios, si ce n'est en Esprit-Saint » (I Cor. X1, 3).

En disant cela, Paul insiste, pour les non-Juifs, sur une ana-
logie entre le Christ et tous les dicux paiens qui portaient le
méme titre de ¢ Kyrios ». Bien peu de chrétiens se doutent
aujourd’hui, en répétant « Kyrie eleison » au début de la messe,
que cette formule a initialement pour but de mettre Jésus sur
le méme pied qu'Adonis, Attis ou Mithra. ¢ L’adoption par
les chrétiens d'Antioche du titre de Kyrios pour désigner le
Christ Jésus, c'est, au propre, une infiltration dans leur foi d'une
notion essentielle venue du milieu syrien salutiste (2), »

LES CULTES A MYSTERES. — A cOté des cultes et des divinités
de la mythologie, auxquelles on ne croyait plus guére, l'anti-
quité a connu de nombreuses sectes d’initiés 2 des cultes secrets.
Les origines de ces e« mystéres » sont assez diverses, mais la
plupart viennent d'Asie ou d’Egypte ; ils ont pénétré le milicu
grec avant d’envahir Rome. A 1'époque qui nous intéresse, ils
constituaient en Méditerranée orientale les véritables religions,
car seuls ils apportaicnt 1'élément mystique qui manquait aux
cultes officicls.

Malgré la diversité de leurs origines, ces cultes secrets pré-
sentent entre eux de profondes analogies : c'est que leurs diffé-

(1) CoucHoup, Le¢ dieu Jésus, 1951, p. 88.
(2) Guicnesert, Le Christ, p. 198.
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rences s’étaient fondues en un mélange, appelé « syncrétisme »,
favorisé par les relations commerciales et culturelles issues de
la conquéte d'Alexandre. Nul doute que de grandes villes comme
Alexandric ou Antioche n’aient €€ des lieux favorables a ces
rapprochements, a cette unification ; la situation devait étre sensi-
blement la méme & Damas : la Syrie est le champ ou convergent
et se rencontrent les influences venues d'Asie et d'Egypte.

Elle I'était déjd A une époque trds reculée de TI'histoire :
les fouilles de Ras Shamra (qui est probablement I'ancienne
Ugarit) ont révélé l'existence en ce lieu, vers — 1400, d'un
rassemblement religieux od l'on honorait une cinquantaine de
dieux divers (babyloniens, hittites, phéniciens, égyptiens), men-
tionnés dans des tablettes écrites en huit langues, dont trois
nous sont encore inconnues. Ras Shamra, sur la cdte, n'est
pas trés éloigné de la future Antioche. Si cette région était
dela un tel lieu de rencontre, au tamps o) Mmse est ccnsé
avoir ramené d'Epypte les dix
ce qu'elle put devenir aprés le grand brassage de lempn'e
d’Alexandre. Lieu de rencontre des hommes, la Syrie fut
aussi celui des prétres et de leurs cultes : c'est 12 que le dieu
syrien Adonis se lie avec Attis (phrygien), Mithra (iranien),
avec Isis et Osins venus d'Egypte.

De 13 de nombreuses assimilations, dont nous avons des
preuves varifes. Je me bornerai A citer le monument que le
roi Antiochos I** (qui fut I'allié de Pompée) fit édificr en
— 61 sur le mont Nemrud Dagh, dans son royaume de
Comagéne (avjourd’hui en Turquie) : parmi les gigantesques
statues décapitées qui subsistent encore, 1'une représente le dieu
solaire appelé Apollon-Mithra-Hélios-Hermés ; une autre, celle
d'un dieu qui brandit la foudre, est indifféremment qualiﬁée
Zeus ou Ahura-Mazda (1). Or, le royaume de Comagéne, c'est
lanhque C:lmc avec ]a ville de Tarsc patrie de 1'apotre Paul.

LA DOCTRINE D'IMMORTALITE. — En négligeant les aspects
secondaires, tous ces cultes avaient en commun une doctrine,
qui sera aussi celle du christianisme et qu'il est donc utile de
résumer.

A) Les religions paicnnes officielles restaient assez vagues sur
Ie sort de 'homme apreés la mort. Au début de I'empire romain,
comme le dit Juvénal, « méme les enfants ne croient plus de
nos jours a lexistence des manes, a celle d'un royaume des

(1) Cf. Pauline Bentiey, Nemrud Dagh, Courrier de 'UNESCO, fév. 1962.
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enfers, du passeur avec sa perche... pas plus qu'd la possibilité
de transporter d'une rive a l'autre tant d’hommes en une seule
nuit » (U, Par opposition avec ce scepticisme, tous les cultes A
mysteres sont des doctrines d’immortalité : le but de leur ini-
tiation est d’assurer ce qu'on appellera Ja « vie éternelle », Tous
cnseignent que, moyennant une participation aux vertus du dieu,
le myste connaitra, aprés sa mort, une vie heureuse.

Cette doctrine semble avoir pour origine un culte végé-
tal (2), une méditation sur la résurrection printaniére des végé-
taux : la germination du grain de blé cnfoui est souvent
donnfe comme symbole de la résurrection, et 1'apdirc Paul
connait ce symbole (I Cor. XV-37). Mais depuis longtemps
celte image n'a plus qu'une valeur symbolique, et tous les
cultes & mystéres sont parvenus a cette idée que I'homme est
doué d'une fme immortelle qui, prisonnicre dans la matiére,
s'épanouira en s'en délivrant. C'est dans les mystéres que
Platon a puisé sa doctrine de I'ame. L'insistance sur I'immor-
talité de 1'ame est aussi le grand dogme du néo-pythagorisme,
dont nous connaissons mal les rites, mais dont cet aspect
avait séduit Cicéron.

Carcopino(3) étudie un tombeau, du ur' sicle de notre
ere, découvert & Rome, qui appartenait 3 une sccte dissidente
du christianisme, imprégnée de la doctrine pythagoricienne :
bel exemple de fusion des cultes.

B) Dans les cultes 3 mystéres, I'immortalité n’est pas promise
4 I'humanité entiere, elle est réservée aux initi€s, et chaque culte
comporte un rite d'initiation destiné a la procurer. Le rite le
plus commun est le baptéme, par lequel le fidéle purifi¢ va
participer A la vie du dieu, et renaitre, en quelque sorte, & une
vie nouvelle : le myste d’Attis, par exemple, sortait du baptéme
« rené pour I'éternité » (renatus in zternum), d’od l'origine du
prénom de René que prenait I'initié aprés la cérémonie. Est-il
besoin de rappeler que le paradis des chrétiens est également
réservé aux baptisés ?

C) Si le rite optre ce changement, c'est qu'il y a déja dans
T'homme un double principe : tous ces cultes enscignent que
I'homme est un Etre déchu et incapable de faire seul son salut ;

(1) Juvénal, 11-149.
(2) Voir sur ce sujet BRIEM, Les soclétés secrdtes de mysiéres, Payot, 1941.

(3) De Pythagore aux apbtres, Flammarion, 1
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ce n’est quen participant aux vertus du dieu qu'il peut conquérir
l'immortalité, et cette participation est l'effet d'une « grace ».
A lorigine, cette grice était réservée A un petit nombre, mais
peu a peu la faveur s'est élargie, et finalement, I'immortalité
s'est trouvée offerte & tous ceux qui voudraient participer au
rite d’initiation. C'est ainsi qu’en Egypte 'immortalité, d'abord
réservée au pharaon participant a la divinité, avait été étendue
A ses proches, puis aux grands, puis i tout le monde.

Les cultes 3 mystéres en étaient méme arrivés 2 la notion
d’une égalité totale, indépendante de la richesse, de la condition
sociale ou de la nationalité :

a Dans cette perspective, les nationalités finissent par s'éva-
nouir, il n'y a plus de Romains, de Grecs, de Juifs, de Syriens,
d'Egyptiens. Tous les hommes sont pareils, ayant tous une dme
immortelle. Tous sont donc appelés a bénéficier des promesses
divines. Ceux qui répondent a l'appel d'en-haut, de quelgue
lieu qu'ils viennent, a quelque condition qi’ils appartiennent,
se sentent tous fréres. 1ls forment entre eux une grande famille,
o l'on entre par libre choix, grice 4 un rite d'initiation qui
s'accomplit dans le mystére et qui passe pour donner une nou-
velle vie V), »

Est-il besoin de souligner la parenté de cette doctrine avec
le christianisme paulinien, ol le baptéme procure une sorte de
renaissance, offerte a tous sans distinction de provenance, mais
réservée aux adhérents de la secte ? C'est exactement ce que
dit Paul : ¢« Vous tous qui avez été baptisés en Jésus-Christ,
vous vous étes revétus de Jésus-Christ. Il n’y a plus ni Juif ni
Gentil, plus d'esclave ni d’homme libre... » (Gal. II, 27-28).

Meéme les esclaves, direz-vous ? Certainement : les fideles de
Mithra, qui étaient tous « fréres », étaient hiérarchisés en sept
grades, de telle sorte qu'un esclave pouvait se trouver le supé-
rieur d’un patricien. De méme dans le christianisme primitif :
c’est seulement sous le pontificat de Boniface I* (419-422) que
les esclaves et anciens esclaves seront déclarés indignes de la
prétrise.

D) Cet internationalisme des cultes & mystéres a été lar-
gement favorisé par les conquétes : c'est A la faveur de l'unité

(1) Arraric, A l'école de la raison, p. 127.
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du monde romain que les cultes orientaux, y compris le chris-
tianisme, se répandront dans tout l'empire. Isis ne sera plus
vénérée sculement en Egypte ou Mithra en Perse, mais tous
deux auront leurs temples et leurs fidtles 2 Rome. Comme elle
avait brisé les frontieres entre les peuples, la conquéte romaine
a dénationalisé les dieux (). Il y aura, certes, des réactions,
mais de courte durée et inefficaces. Nous comprenons mieux,
d'apreés la diffusion des cultes d'Isis ou de Mithra, comment une
religion strictement juive, au moins par certains de ses aspects,
a pu déborder le cadre juif. Les communautés juives de la « dis-
persion » faisaient alors autant de convertis que les sectes d’Her-
més : c'est dans ces communautés, spécialement en Syrie, que
s'est formé le mythe d'un Christ juif accessible aux Gentils, a
toutes les races, a toutes les nations. A Jérusalem, on restait trés
attaché a la tradition, et une telle ouverture n'y sera jamais
admise ; mais Jérusalem disparait en 70 de la carte du monde
antique.

E) Enfin, dans ces nouveaux cultes, Ja conception méme de
la vie religieuse se trouvait transformée. Au lieu de cérémonies
officielles, les mysteres offraient Iattrait d'une connaissance
directe de la divinité par I'expérience mystique : « C'était I'extase,
avec tous les phénoménes mystiques qu'elle entrainait, qui était
visée directement par tout I'appareil liturgique. Ce n'étaient plus
de creuses cérémonies; l'initié vivait lui-méme le drame litur-
gique et y gagnait une certitude vivante de la réalité du monde
spirituel (@, »

Ce sera exactement la conception de Paul, lorsqu'il parlera
de ses révélations intimes : il a connu le Christ « en Esprit-
saint », mais la certitude qui en découle est supérieure 2 celle
d'une connaissance par les sens.

LBs DIBUX SAUVBURS. — Dans tous les cultes A mysteres,
I'homme est impuissant par lui-méme 3 conquérir I'immortalité ;
il ne peut y parvenir sans I'intercession d’un dieu, que tous les
cultes appellent « Soter » (Sauveur),

) que Jes ices des « citds » ont perdu leur
crédlt pulsqu ‘elles n'ont pu éviter la conquéte romaine.
(2) BreM, Les sociétés secrdtes de mystéres, p. 289.
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Le Sauveur n’agit jamais directement par sa puissance, mais
par la vertu de son sacrifice : il s'est sacrifié pour le salut des
hommes, et ce sacrifice est communicable, réversible. Pour sauver
I'humanité de la mort, le Sauveur a dd mourir lui-méme ; pour
affirmer sa victoire sur la mort, il est ressuscité, et c'est sa
résurrection qui garantit celle des initiés (1),

Sans rappeler ici la résurrection bien connue d'Osiris, en Syrie
méme le Sauveur Adonis a connu un sort encore plus proche
de celui de Jésus : chaque année on commémore sa mort, pleurée
par les femmes, puis sa résurrection au troisieme jour (vers le
2S5 mars, équinoxe de printemps). Or, le culte d'Adonis, issu
probablement du Baal d'Ugarit, mais dont la 1égende a €té revue
dans les milieux hellénistiques, était fort répandu : a Chypre,
au Liban, nous apprend Ovide, mais surtout 3 Byblos, et méme
A Bethléem, selon Jérdme. ¢ Ce n'est point par hasard, écrivait
Loisy, que la résurrection du Christ le troisiéme jour aprés sa
mort se trouve conforme au rituel des fétes d’Adonis ».

Rapprochement encore plus étroit avec le Sauveur babylonien
Marduk, dont la passion ressemble étrangement A celle de Jésus,
et qui ressuscite aussi au mois de nizan (une semaine avant
Jésus). Plusieurs éléments de ce cultc sont passés, A la suite
de la captivité des Juifs 3 Babylone, dans le symbolisme juif
(par exemple la légende d’Esther, qui n'est que I'Isthar baby-
lonienne).

Dans sa passion, Marduk est arrété, conduit A une montagne,
revétu d'un manteau de pourpre, on lui donne une couronne
d’acanthe et un roseau comme sceptre ; puis on linterroge et
on le condamne A mort. Il est percé d’'un coup de lance, reste
trois jours au tombeau, pendant lesquels il descend aux enfers,
et ressuscite le troisiéme jour.

Au mythe de Marduk se rattache celui d'Ishtar, dont on
raconte aussi la descente aux enfers : elle y demeure pendue
au bois pendant trois jours, avant que le dieu supréme ne la
rappelle A la vie. Ce culte a survécu pendant longtemps, et au
1v* siccle de notre érec encore Epiphane le signale en Palestine

(1) D'aprés une formule, conservée par Firmicus Maternus (De errore
profan. relig., XXI1-1), le prétre de Mithra, en faisant sur les fideles I'onction
sainte, pronongait cette formule : « Prenez conflance, votre dieu est ressuscité,
se¢s souffrances assurent voire salut ».
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ct en Egypte : il se confondra pcu & peu avec celui de Marie.
Un souvcnir dc ce mythe est passé dans le livre gnostique
appelé ¢ Livre sccret de Jean » @ nous y voyons que ce n'est
pas Jésus qui accomplit In descenle aux enfers, mais la meére
céleste (1),

Bt que dire du dieu Sérapis, qui était, lui aussi, sumommé
« Chrestus »? Ses fideles étaient encore confondus avec les
chrétiens par 'empereur Hadrien, qui écrivait (en Egypte) :
« les adorateurs de Sérapis sont en méme temps chrétiens, et
ceux qui se disent évéques du Christ sont dévots a Sérapis » 2.

LE cuLTB DB MITHRA. — Mais aucun culte n’est aussi proche
du christianisme que celui de Mithra, demi-dicu iranien qui, &
partir de Pompée, s'était répandu dans tout 1'Orient méditer-
ranéen avant d'envahir 'empire romain. On en a trouvé des
traces dans la vallée du Rhéne, A Strasbourg et méme 2 Londres.
Favorisé par les empereurs, surtout par Commode, diffusé par
les soldats (c’est un culte d’hommes), il faillit devenir la religion
officiclle et supplamcr le christianisme : o Si le christianisme
eur éré arrété dans sa croi e par lq ladie mortelle,
le monde eiut été mithriaste », disait Renan 3. Seule, la conver-
sion (plus ou moins intéressée) de I'empereur Constantin fera
pencher la balance en faveur de Jésus, précisément parce qu'on
trouvait dans son culte un bon nombre d'éléments qui avaient
déja fait le succts de Mithra : ce n’est pas sans raisons que les
fid¢les de Mithra accuseront les chrétiens de plagiat.

Il existait une sorte d'évangile racontant la vie terrestre de
Mithra, son enfance, sa lutte contre les puissances du mal, le
demier repas qu'il prit avec ses disciples, sa mort et son ascen-
sion glorieuse. Ce texte, bien entendu, ne nous est par parvenu,
mais plusieurs auteurs en parlent (9 : Justin et Tertullien trou-
vaient beaucoup de ressemblances entre la vie de Mithra et
celle de Jésus 9,

(l) J DoRessB, Les livres secrety des Gnostiques d'Egypte, Plon, 1958,

(2) Cf G. ORY, Analyse des origines chrétlennes, Cabier du Cercle E.
Reoan, 2¢ trim. 1963, p. 41/42.
?) Marc-AméIt et ln fin du monde antique, 579.
4) PorPHYRE, De absinentla, 1V-16 ; Saint JEIOME, Adv., Jovinian, 11-14.
(5) Justin, Apologle, 1-66 ; TertuLLien, De praescr. haer, 40,

I
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Mithra est un dieu solaire, dont la naissance était fctée le
25 décembre, vers le solstice d'hiver. Un jour de la scmaine lui
était consacré : le dimanche, jour du soleil.

Divinité de la lumitre, Mithra reste inférieur au dieu supréme.

! mais il proctde de lui et, comme lui, est éternel. Il est le « Fils

| de la droite du Pére brillant », nous précise Firmicus Maternus.

| Sa ressemblance avec Jésus peut étre poussée trés loin : comme
Jésus, Mithra est un dieu solitaire, sans épouse divine. A la
fin des temps, il doit reparaitre sur son char céleste, dominant

\s les nuées, pour assurer le tiomphe définitif du Bien sur le Mal :
alors, les morts ressusciteront dans la chair.

Mithra est évidemment un dieu Sauveur, qui a racheté 'huma-
nité : vainqueur de la mort, il assure 2 ses fidéles I'immortalité
bienheureuse. Le culte de Mithra a pour but de faire participer
Ie fidtle A la lutte de son dieu contre le Mal et contre Ja mort.
Voici, par exemple, un fragment retrouvé de la liturgic de
Mithra : e Seigneur, je m'en vais régénéré du fait de mon élé-
vation, et une fois élevé je meurs ; né de la naissance qui produit
la vie, je suis sauvé dans la mort et je marche dans la voie que
tu as établie, comme tu as créé le sacrement que tu as érigé en
loi (1, »

Le mot « sacrement » n'est pas un anachronisme. Le culte
de Mithra comprenait trois rites sacramentaux :

— un baptéme d'initiation, dans I'eau préalablement purifiée :
I'importance de ce baptéme résulte du fait que la quasi-totalité
des locaux du culte étaient situés prés d’'une source ou d'un
fleuve ;

— un repas de communion, od le dieu est mangé par les
fideles sous les deux especes du pain et du vin : ce repas commé.
more la derniére « céne » de Mithra, mais il est aussi un véri-
table sacrement, qui agit par vertu magique de participation (2) ;

— enfin un rite, qui semble au premicr abord étranger au
christianisme : le sacrifice d'un taureau, symbolisant la lutte de
Mithra contre la Béte, contre les puissances du Mal. Le chris-
tianisme n’a pas rectenu cet €lément, mais les premiers chrétiens
célébraient la vertu rédemptrice du sang de Jésus, théme commun

(1) DierericH, Eine Mithrasliturgie, cité par BRieMm, op. cit., p. 295.
(2) Lors de I'initiation, le fidele de Mithra recevait « la communion du
pain et de la coupe » (TertTuLLiEN, De praescr, haer.).
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d'ailleurs & de nombreux cultes antiques. On en trouve des ves-
tiges dans les textes chrétiens. C'est ainsi que, dans I'Apoca-
lypse, ceux qui ont été marqués du sceau divin arrivent au ciel
vétus de robes a lavées et blanchies dans le sang de I’Agneau »
(VII-14). De méme, la premitre épitre du pseudo-Jean nous
révele une pensée entitrement conforme au rite de Mithra :
« Le sang de Jésus nous purifie de tout péché ». La différence
n'est que dans la forme : chez Mithra, le sang reste du sang,
celui du taureau immolé ; dans le christianisme, et sous d’autres
influences, il sera remplacé symboliquement par du vin, comme
dans le culte d'Osiris, mais ce vin représente toujours du sang.

J'en aurai assez dit, je pense, pour vous fairec comprendre que
la substance du « mystére de Jésus » nc differe en rien d’autres
cultes hellénistiques.

LB CHRIST DE PAUL BT LES MYSTERES. — Parmi tous ces
cultes, le christianisme parait présenter deux originalités : il
inclut des éléments juifs, et j'y reviendrai, — d'autre part il
parait étre une religion ouverte i tous, et non un culte réservé
A des initiés. Sur ce second point, notre optique est faussée par
I'histoire : le christianisme est devenu une religion qui prétend
3 l'universalité, mais dans ses origines il était un culte 3 mys-
tere, et c'est encore trés apparent dans les épitres de Paul.

Notez qu’aujourd’hui encore, le rite d'initiation (baptéme) est
exigé pour l'accés A I'immontalité, et que les cultes 2 mystéres
n'en demandaient généralement pas davantage. Mais on peut
aller plus loin, et il importe de démontrer que le Christ de Paul
a été révélé par l'apotre comme un mystere, comme si Paul
avait regu unc initiation dans une sccte syrienne, comme si sa
conversion pouvait s'interpréter en une « renaissance » analogue
a celle que procurait I'initiation (.

Tout d’abord. le Christ de Paul meurt pour le rachat des
hommes, il ressuscite le troisidme jour, et son sacrifice est
réversible, on peut y participer moyennant le rite d'initiation :
tout cela, je l'ai dit, c’est exactement le contenu de la doctrine
des mysteres. Supposer que Paul ait inventé cette doctrine et
fabriqué unc sortec de dieu qui ressemble par hasard aux dieux

(1) Voir sur cette questi G T, Le mystére
Christ, p. 336 et suiv.

paulinlen, dans Le
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Sauveurs de son temps, c'est accumuler les invraisemblances ;
il apparait beaucoup plus probable que Paul a regu ceite doc-
trine et la révélation de son a« Sauveur », comme d’autres la
recevaient de son temps. Jamais Paul ne se présente lui-méme
comme un inventeur, il n'est que le propagandiste d'une révé-
lation qu'il a recue ; 3 moins d’admettre une intervention surna-
turelle, il faut bien chercher d’od provient cette révélation.

Que Paul ait été initié A quelque « mystére », nous en aurons
la preuve par la langue méme de ses épitres, ol le mot « mys-
tére » revient plusicurs fois, avec cette précision que le mystere
était jusque-la caché, et que Paul aurait recu la mission de le
dévoiler. Le role de Paul aurait donc consisté A révéler exté-
ricurement la vertu rédemptrice d’'un Sauveur parmi d’autres,
a généraliser une initiation précédemment occulte : ce que Platon
n'avait pas osé¢ faire pour les mysteres d'Eleusis, Paul le fait
pour un nouveau mystére syrien. Pourquoi ? Parce que, depuis
Platon, Ia diffusion des mystéres était telle qu'il devenait impos-
sible et inutile d’en conserver le caractére secret. Mais Paul n'a
pas pris cette initiative : il n’a recu qu’une mission. Qui la lui a
donnée, qui a pris la décision géniale et si importante de dévoiler
le mystere du Sauveur Jésus ? C’est le probleme essentiel des
origines chrétiennes, et nous verrons que c'est probablement 2
Damas qu'il faut chercher la réponse, & Damas od, précisément,
Paul a recu sa révélation et son initiation.

Voici d'abord un texte, sur lequel I’Eglise se garde bien
d'insister, od Paul admet... le polythéisme : « Car, encore qu'il
y ait des dieux, soit dans le ciel soit sur la terre (or, il y a ainsi
beaucoup de dieux et beaucoup de Seigneurs), pour nous cepen-
dant il n'est qu'un seul Dieu... et qu'un seul Seigneur (Kyrios)
Jésus-Christ » (I Cor. VIII, 5-6). Paul connait donc I'existence
d’autres divinités gratifiées du titre de « Kyrios », d’autres dieux
Sauveurs ; en affirmant la primauté ou méme I'unicité du sien,
il le range parmi les autres, il I'assimile aux divers Sauveurs de
I'hellénisme.

Dans la méme épitre : « Nous préchons la Sagesse divine BN
MYSTERE, celle qui a été CACHEE... » (I Cor. II-7).

Dans I'épitre aux Romains : « A celui qui a le pouvoir de
vous affermir conformément @ mon évangile... conformément a

la REVELATION D'UN MYSTERB TU durant les siécles infinis, mais
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aujourd’hui MANIFESTE (révélé) ». Ce texte (Rom. XVI-25) a cer-
tainement subi, en la forme, un remaniement ultérieur, mais on
ne voit pas pourquoi on y aurait ajouté l'allusion a un mystere
révélé.

Dans 1'épitre aux Colossiens, Paul précise exactement la nature
de sa mission. Comme le précédent, ce texte a été retouché en
la forme, mais la référence 2 un mystére ne s’explique pas, si
elle nc figurait pas dans I'ceuvre initiale. Or, voici ce que contient
le texte actuel : « L'Eglise dont je suis devenu le ministre, selon
la fonction que Dieu m'a attribuée envers vous de précher la
parole de Dieu, le MYSTERE CACHE aux esprits du monde et aux
générations. Mais maintenant il a été MANIFESTE (révél€) a ses
saints, @ qui Dieu a voulu faire connaitre quelle est la richesse
et la splendeur de ce MYSTERR » (Coloss. 1-25).

Mémes formules dans I’épitre aux Ephésiens : « Vous pourrez
voir en me lisant l'intelligence que jai du MYSTERB de Jésus-
Christ » (II1-4). « J'ai regu... la grdce d'éclairer tous les homimes
sur I'économie du MYSTERB qui était CACHE depuis des siécles »
(1L1-9).

Parfois, sans employer le mot « mystére », Paul utilise le
vocabulaire usuel et exact des mystéres : ses auditeurs ne sont
pas encore des spirituels, mais des « charnels » semblables a
de « petits enfants » auxquels seul convient le lait comme
nourriture (I Cor. 1, 1-2), car ils ne sont pas encore cn état
d’en recevoir une autre. Non seulement de telles formules sont
courantes dans les rites d'initiation, mais la doctrine est en
contradiction avec le dogme chrétien selon lequel Iinitié regoit
tout par le baptéme, sans qu'il existe des degrés d'initiation.

Les MYSTERES BT LES EVANGILES. — On retrouve le méme
vocabulaire dans I'épitre aux Hébreux (V-12). Les références
au mystere paulinien ont, par contre, disparu des Evangiles,
mais on a oublié¢ de faire sauter ce couplet inattendu dans le
pseudo-Marc (IV, 11-12) :

e A vous est donné le MYSTERB du royaume de Dieu,
Mais a ceux du dehors tout est donné en paraboles
Afin que, voyant, ils ne voient et ne sachent pas
Qu'écoutant ils écoutent et ne comprennent pas. »
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Couplet manifestement archaique, ou I'on voit que, méme 2
I'époque tardive de la rédaction du premier Evangile, tout le
monde n’admet pas encore l'universalité de la nouvelle religion,
que certains y voyaient encore un « mystére » A ne pas révéler
aux mnon-initiés (1),

Mais, bien plus que ces citations, I'analyse des deux princi-
paux sacrements chrétiens nous révélera la profonde analogie
du nouveau culte avec les mystéres paiens : comme dans ces
mysteres, en effet, nous allons trouver dans le christianisme un

baptéme d'initiation aux vertus rénovatrices. et un rite de com-
munion permettant au fid¢le de s’incorporer (au sens littéral) les
vertus de son dieu.

CoNcLUSION. — De ce rapide apergu des influences paiennes,
et spécialement des cultes 2 mysteéres, nous pouvons dés & présent
tirer trois conclusions :

1°) Le Sauveur Jésus est présenté par Paul comme un des
dieux Sauveurs de I'hellénisme, son culte est la révélation d’un
mystére analogue A d’autres. Sans doute Jésus présente-t-il, par
opposition aux autres mythes contemporains, quelques carace
téres originaux, qui proviennent du milieu juif ; mais, pour Paul
qui en fut le premier propagateur, le culte du Sauveur Jésus
n'est qu'un mystere analogue a d’autres, auxquels il a emprunté
ses éléments principaux.

2°) Personne n'oserait soutenir aujourd’hui qu’Attis, Adonis
ou Mithra aient eu une existence réelle. Cependant, leurs fideles
croyaient a cette existence, ils racontaient la vie terrestre, le
sacrifice et la résurrection de leur dieu @); ijls en savaient
méme beaucoup plus sur les actions terrestres de leur Sauveur
que les premiers chrétiens sur celles de Jésus. Néanmoins, on
admet que ces dieux sont de purs mythes, et non la transposition
sur le plan divin de faits historiques : pourquoi Jésus, qui n’est
qu'un des dicux Sauveurs du syncrétisme oriental, ferait-il excep-
tion ?

(1) On trouve dans les Evangiles d‘autres vestiges de cette consigne inijtiale
de silence. Cf. par exemple, Maw. XVII-9 ; Luc, 1X-36 ; Jean, XI11-40.

(2) Selon Firmicus Maternus, les prétres d'Attis aitestaient avoir vu la
mort et la résurrection de ce dieu (De error¢ prof. relig., 111-1). Et Hérodote
nous racoate sa vic terrestre (Hiss. I-34).
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3°) S'il est manifeste que le christianisme a fait de larges
emprunts aux cultes & mysteres, il ne dérive directement d’aucun
d’eux. Il a emprunté A tous, parce qu'il est né aprés eux. La
remarque est importante pour les causes de la diffusion du chris-
tianisme : « Si au In° siecle il se trouve en érat de faire face
victorieusement Q tout le syncrétisme paien, c'est qulil est lui-
méme DBVBNU UN SYNCRETISME, en qui se réunissent toutes les
idées fécondes, tous les rites essentiels de la religiosité paienne...
Le christianisme est devenu une religion véritable, de toutes la
plus compléte, parce qu'elle a pris a toutes ce qu'elles avaient
de meilleur (1), »

Nous allons en trouver deux exemples avec les sacrements
du baptéme et de l'eucharistie.

1) G T, Le chrisfianis (f p. 150.







IIT - Baptéme et eucharistie

Selon I'Eglise, c'est Jésus qui aurait institué le baptéme et le
rite de communion. En réalité, les choses sont beaucoup plus
complexes, et ces deux « sacrements » proviennent du paga-
nisme hellénistique.

1°) LE BAPTEME

Selon la tradition chrétienne elle-méme, Jésus ne baptisait
pas. Avec quelque embarras, le pseudo-Jean I'avoue (IV-2); il
a donc le souvenir d'un christianisme primitif ou I'on n'entrait
pas encore par le baptéme. Il n’est dit nulle part que les apdtres
auraient €té baptisés : en tout cas, Jésus ne leur impose pas cette
condition.

Par contre, Paul connait le baptéme, et les vertus qu'on lui
attribue dans les mysteres. Lui-méme devait baptiser (cf. I. Cor.
1-14/17), et les Actes des Apéires précisent que, lors de sa
conversion, il fut baptis¢é & Damas (IX-18).. par un disciple
nommé Ananie, qui était peut-étre un o juif picux selon la
Loi » (XXII-12), mais qui pouvait difficilement étre chrétien,
puisqu'aucune propagande ne pouvait alors avoir atteint la ville
de Damas. Nous verrons qu'il s’agissait d’'un Essénien.

Le bapt€éme est un rite courant dans les cultes 2 mysteres : |
on a méme retrouvé des baptisteres paiens.

LE SENS DU BAPTEMB. — Le rite a d'abord le sens d'une puri-
fication : le baptéme lave des impuretés. Paul dit : « Vous avez
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été lavés » (I Cor. VI-11). Et Voltaire de railler : a Quelle
étrange idée, tirée de la lessive, qu'un pot d'eau nettoie de tous
les crimes! » (). Mais bientdt 1'eau ne sera plus qu'un symbole
et le baptéme prendra un sens plus profond.

LB BAPTEMB ET L'ESPRIT-SAINT. — Dans un texte hermétique,
cité par Guignebert 2, on trouve cette formule : « Ceux qui
ont été baptisés de (ou dans) I'Esprit, ceux-la ont eu part a la
connaissance et sont devenus parfaits ». Le baptéme communique
donc I'Esprit, et c'est bien ce que nous voyons dans les textes
chrétiens :

— Paul redira de méme : « C'est dans un seul Esprit que
nous avons été baptisés, et tous nous avons été abreuvés du
méme Esprit » (I Cor. XII-13). 11 importe peu, & ce point de
vue, de rechercher si le théme provient de Paul lui-méme ou
de ses arrangeurs ultérieurs ;

— Les Acres des Apétres ne connaissent gudre que cette
vertu du baptéme : il communique I'Esprit. Le rédacteur qui,
vers la fin du n® siécle, a fondu ensemble deux sources diffé-
rentes pour fausser la perspective des origines chrétiennes, préte
méme 2 Jésus une parole inconnue des Evangiles : « Jean bap-
tisait d’eau mnais vous c’est en Esprit-saint que vous serez bap-
tisés d'ici pew de jours » (I-5). Le baptéme des apdtres, c'est
donc le feu céleste de la Pentecote, il n'y a méme plus d'eau !¢3)
Cette parole est reprise a I'occasion du baptéme allégorique du
centurion Cornélius : c'est I'Esprit-saint qui tombe d’abord sur
les « Gentils v (X-44), avant méme que Pierre leur accorde
I'eau du baptéme (X-47), et celui-ci, pour se justifier ensuite,
invoquera cette « tombée » de I'Esprit (XI-15), assimilée a celle
dont les apétres ont été gratifiés « au commencement ». Comme
le dit Loisy, la scéne est un arrangement artificiel : « C'est la
pentecéte des pdiens... aprés la pentecéte des Juifs » 9, et il
fallait bien rapporter a Pierre, transformé en chef de I'Eglise,
le premier baptéme de paiens pour lui faire avaliser par antici-

) Du-lmnnmre ph:lnxoph:que, Vo BarrEse.
(2) Le Christ, p. 344,
(3) L'église mnd:me admet elle aussi le baptéme du mourant, converli in
extremis, directement par I'Esprit-Saint,
(4) Les Actes des apbtres, p. 451.



Baptéme et eucharistie 167

pation I'innovation féconde des communautés d'Antioche ou de
Damas. 1l reste que, dans cet arrangement factice, le baptéme
n'est considéré que comme une communication de I'Esprit. C'est
ce qui est précisé pour le baptéme de Paul lui-méme : il est
« rempli d'Esprit » (1X-17), et aussitét (IX-20) il se met A précher
dans les synagogues.

Or, cette communication de I'Esprit par le baptéme est inconnue
des Juifs ; elle est inconnue de Jean-Baptiste, si nous en croyons
la vision des Actes. Nous la voyons naitre en Syrie oli, comme
par hasard, fleurissent les cultes pratiquant un rite similaire,
en milicu paulinien et non & Jérusalem : I'un des buts principaux
des Actes sera précisément de rapporter artificicllement 2 Pierre
les originalités du christianisme syrien de Paul.

BAPTEME ET RENAISSANCE. — Cc n'est pas asscz de recevoir
I'Esprit, et cette communication ne saurait étre généralisée a
tous les convertis : son importance ne tardera pas a décroitre,
¢t on y substituera un autre effet du baptéme, beaucoup plus
important pour les initiés : Ic baptéme fait participer aux vertus
ct aux effets de la résurrection du dicu.

Dans la plupart des cultes 2 mysteres, nous trouvons cette idée
d’une participation, et un rite d’assimilation par lequel l'initié
s'associe A la destinée du Sauveur : souffrant et mourant avec
lui, I'initi€ ressuscitera aussi avec son dieu, par la vertu du dieu
qui lui a été communiquée, transmise dans le sacrement. Par le
baptéme, I'initié meurt et renait, il acquiert une personnalité
nouvelle, il est un homme nouveau. Trés souvent, pour marquer
cette renaissance, il prend un autre nom, tout comme l'apétre,
apres l'initiation regue 3 Damas, a changé son nom de Saiil en
celui de Paul (D,

Cette vertu du baptéme, Paul la connait aussi : « Nous avons
été baptisés dans sa mort. Nous avons é1é ensevelis avec lui
par le baptéme dans la mort, afin que, comme le Christ est res-
suscité des morts, ainsi nous marchions dans une nouveauté de

) 11 existe d'autres licati ibles de ce ch de nom (Paul

sernit le nom grec du Juif Saill, ou un surnom parce qu'il élml pcm elc...),
11 n'en est pas moins curieux de que le p du o suivi

I'usage des initiés des culles syrens.
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vie » (Rom. VI-3/5). Peu importe ici encore que ce texte soit
ou non du vrai Paul : il vient directement du paganisme. Par le
baptéme, le chrétien, symboliquement, meurt et renait, exac-
lement comme mourait et renaissait symboliquement I'initié
d’Eleusis. 11 devient, selon le mot de Paul, une « nouvelle créa-
ture » (Gal. VI, 15). Une telle notion n'a pas de précédents juifs,
mais elle est commune dans les mysteres.

La méme idée sera reprise dans le pseudo-Jean : ¢ Si on
ne nait pas @ nouveau, on ne peut pas connaitre le royawune
des ciewx » (IT1,3). Pour micux accentuer le sens, l'auteur préte
au benét Nicodéme cette question : comment un homme déja
vieux peut-il renaitre ? Peut-il rentrer dans le ventre de la
mere ? Alors Jésus précisc : ¢ Si un homme ne renait par
l'eau et U'Esprit... » (111, 5).

La vertu du bapiéme provient de Ia participation au sacri-
fice du Sauveur, et c'est pourquoi le chréiien n'était baptisé
initialement que ¢ dans le nom du Seigneur > (I Cor.). C'est
trds tardivement qu'on introduira dans le rite baptismal la
formule de la Trinité, qui proviendra d'une longue élaboration
des dogmes.

LES BAPTEMES PAIENS. — Les analogies entre le baptéme chré-
tien et ccux des mystéres avaient frappé Tertullien :

« Dans certains mystéres, par exemple ceux d'Isis et de Mithra,
les candidats deviennent initiés par le baptéme... et les rites
apollinaire et éleusinien comportent le baptéme ; et ils croient
que le résultat de ce baptéme est une régénération et la rémission
de leurs péchés (V. »

Le baptéme chrétien est si bien lié aux cultes 2 mysteres
que, dans les premiers temps, les chrétiens s’efforcent de garder
secrets le sens et I'efficacité de ce rite : on imposait le silence,
et I'on exigeait des cautions (les parrains). Cyrille d’Alexandrie,
dans son écrit contre I'empereur Julien, dira encore : « Je par-
lerais du baptéme, si je ne craignais que mon discours ne parvint
a ceux qui ne sont pas initiés ».

Le BAPTEME DE JEAN. — On dira peut-éltre que le
baptéme n'cst pas si étranger au milieu juif, puisque
Jean-Baptiste le pratiquait. A vrai dire, nous nc savons
pas grand-chose de ce Jean, mais on peut admettre qu'il

(1) TerTULLIEN, De baptismo, S.
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était juif et qu'il baptisait par immersion dans les eaux
du Jourdain. Les chréticns ont essayé ensuite de l'in-
tégrer au mythe de Jésus, A la fois pour rabaisser son impor-
tance ct le faire servir de caution A Jésus, mais cet arran-
gement tardif est ortificiel. C'élait l'avis de Loisy : ¢ Tous
les passages du Nouveau Testamnent od il est parlé de Jean
sont dominés par une préoccupation commune, qui est d'ex-
ploiter ou simplement de neutraliser, pour I'avantage du chris-
tianisme, Jean et les souvenirs ou idées qui s'attachaient a son
nom » (1). ¢ La tradition évangélique avait d'assez bonne
heure trouvé expédient d'associer Jean a Jésus, comme pré-
curseur et introducteur de son ministére... si la tradi-
tion chrétienne s'était appropriée une légende de Jean, congue
d'abord 3 sa gloire et indépendante de celle de Iésus » (2),
Cela pourrait rendre fort intéressante la doctrine du Bap-
tiste, si nous la connaissions et & supposer qu'il en eOt une.
Mais tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il pratiquait un
baptéme de simple purification, qui lavait des péchés sans
aucune participation aux vertus d'un dieu et sans cffet de
renaissance (Mat. 1II-11). Le baptéme de Jean n'est donc
vraisemblablement pas 2 l'origine du baptéme chrétien, dont
il ignorait le caractére sacramentel. Et surtout nous ne savons
pas 3 quelle secte paicnne le Baptiste a emprunté son rite.

Le papTEme MANDEEN. — A Jean-Baptiste se rattache la
secte des Mandéens, qui pratique encore un baptéme rituel.
Mais la liaison avec Jean apparait ici plus artificiclle encore
que dans le christianisme : rien ne permet de penser que les
Mandéens viennent de Palestine, c'est une secte iranienne, et
le dieu Manda se rattache au culte babylonien de Marduk.
Le baptéme mandéen communique la Vie, et la formule sacra-
mentelle le précise : ¢ Le nom de la Vie et le nom de
Manda d'Haivé sont sur toi prononcés ». Mais nous sommes
trés éloignés des conceptions juives, malgré la référence, tardi-
vement introduite, 3 un Jourdain céleste. Rien ne permet de
préter une telle conception au Baptiste, & moins que celui-ci
ne dérive aussi de quelque influence babylonienne (A travers
la captivité de Babylone), ce qui nous ignorerons probablement
toujours.

ConcLusioN. — Inconnu du milieu juif, et méme, selon la
tradition évangélique, de Jésus, présentant par ailleurs des ana-
logies profondes avec les baptémes paiens, nous devons admettre
que le baptéme chrétien avec sa vertu de régénération et de
renaissance, dérive des cultes 2 mysteres, comme le laisse enten-

() Loisy, Le 1éi. et les origines chrétl p. 45.
(2) Loisy, L'évangile selon Luc, introd., p. 2.
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dre Paul. Trouvant une sorte de concurrent en Jean-Baptiste,
les chrétiens I'ont annex¢, ce qui fut d'autant plus facile que le
baptéme de Jean était loin d’avoir la méme valeur que le bap-
téme chrétien.

Une scule chose complique un peu le probléme : les Essé-
niens, nous le verrons, pratiquaient aussi un baptéme de puri-
fication (et il n'est pas exclu que le Baptiste ait été essénien).
Mais nous connaissons encore trés mal les origines de I'essé-
nisme : la secte est trés en marge du judaisme officiel, et il est
probable qu'elle a subi, elle aussi, des influences étrangeres.
Est-ce par elle que ces influences ont pénétré dans le christia-
nisme, ou bien le christianisme provient-il de la fusion d’une
secte essénienne de Damas avec un autre culte 3 mystére ? Ces
problémes restent a résoudre.

2°) L'EUCHARISTIE

Les Evangiles nous racontent la dernitre « c¢ne » de Jésus,
probablement inspirée de celle de Mithra. Toute autre est la
signification symbolique qu'on donnera 3 cc repas, au pain et
au vin qui y sont consommés. D'ol provient ce rite ?

LES REPAS COMMUNAUTAIRES. — Il existe dans plusicurs cultes
antiques (Mithra, Cybtle. Baals syriens) des repas sacrés, que
les fideles prennent en commun. Il y a trés loin de ces repas
A l'idée de manger le dicu lui-méme, et il n'est pas nécessaire
de chercher une origine spéciale au simple fait de manger
ensemble.

C'est cependant I'existence de simples repas communautaires
qui est seule attestée aux origines du christianisme ¢1). Dans sa
lettre 3 Trajan, Pline le jeune rapporte que les chrétiens ont
I'habitude de se réunir pour manger en commun « des mets
innocents ». Nous trouvons encore plus de détails dans une lettre
de Paul : nous y voyons qu'd ces repas chacun apportait sa
pitance, et que ces apports €taient fort inégaux ; nous y voyons
aussi ces repas s’achever en beuveries. L'apétre s'indigne de
constater que « I'un a faim tandis que 'autre est ivre. N'avez-

(1) Cf. Actes des Apbires, « Ils prenaient leur nourriture » (I11-46). Danter
Rors en convient : « Ces agapes communes sont de vrais repas 3, L'église des
apéires et des mariyrs, chap.
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vous pas vos maisons pour y boire et manger... et voulez-vous
insulter ceux qui sont pauvres? » (I Cor. XI-21).

Ce passage, si contraire au sens mystique que prendront les
repas, ne pcut avoir été ajouté, ni par Marcion, ni par les
chrétiens du 11° siécle ; il a donc bien des chances d'étre authen-
tique. Il n’en est pas de méme du couplet sur la communion
rituelle qui y a été ajouté, et qui tranche avec ce tableau peu
édifiant des repas en commun.

LA THEOPHAGIE. — L'idée de manger le dieu, pour s'incorporer
sa force, est totalement étrangere au milieu juif. Nous savons,
au contraire, que la loi de Noé interdit de consommer du sang.
Par contre, nous trouvons de nombreuses analogies avec l'idée
de théophagie (fait de manger le dieu) dans de nombreux cultes
paiens.

A) Aux origines, on devait manger la chair méme des ani-
maux sacrifiés (). C'est ce que nous voyons dans le culte du
Dionysos thrace : les participants déchirent de leurs dents la
chair du taureau qui figure le dieu, afin de s’approprier sa force.
L'idée est commune, dans les religions primitives, qu'en man-
geant la chair d’'un animal sacré (ou celle d’'un ennemi, chez
les primitifs), on participe A sa substance, A ses vertus. Lorsque
I'anima)l symbolise le dieu, on passe tout naturellement A Iidée
de manger le dieu lui-méme.

B) Mais avec la civilisation le goiit s’affine, et le sang devait
répugner, car il ne tardera pas A éure remplacé symboliquement
par du vin : ce vin, par une cérémonie magique, devient le sang
du dieu, que le fidele absorbe. Cette seconde étape est clai-
rement établic dans le culte d'Isis, o I'on disait ces paroles de
consécration sur la coupe : « Tu es du vin et tu n'es pas du vin,
mais les entrailles d'Osiris (2). » On voit I'analogic exacte avec
le rite chrétien, ou le vin consacré devient le sang de Jésus.

C) Nous ferons un pas de plus avec les mysteres de Cybele

(1) Freud a plusieurs fois signalé l'analogie entre le rite chrétien et les
repas lotémiques.

(2) Cité par Guicnenert, Le Christ, p. 173, d'aprés Wesely, et par ALPaRic.
Origlnes soclales du christianisme, p. 210.
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et d'Attis : ce culte comportait une véritable « ctne » que
Firmicus Maternus rapprochait déja de celle des chrétiens. Ter-
tullien va méme jusqu'ad dire qu'en raison de cette analogie
certains confondaient les deux cultes! Le rite est mal connu,
mais nous savons qu'aprés avoir mangé ce que contenait le
tympanon (attribut de Cybele) et bu cc que contenait la cymbale
(attribut d’Attis), 'initi€ disait : ¢ Je suis devenu myste d’Attis ».
Et une formule lui répondait : « Heureux et beau, tu deviendras
dieu au lieu de mortel (1), »

Que mangeait-il et que buvait-il ? Si nous songeons qu'Attis
était couramment assimilé au grain de blé, nous avons tout lieu
de penser que l'aliment €tait un pain quelconque, mais que cet
aliment représentait le dicu lui-méme, et qu’ainsi I'initié man-
geait son dicu. Il est plus difficile de savoir si la coupe sacrée
contenait du vin ou un autre breuvage.

D) L’existence de ces notions de théophagie nous est d’ailleurs
garantie par Cicéron, qui les Taille T « Quand nous disons Cérés
pour le blé, Liber pour le vin, nous usons a la vérité dun lan-
gage conformne @ l'usage, mais crois-tu qu'il y ait quelqu'un
d'assez déraisonnable pour se figurer que l'aliment dont il se
nourrit est un dieu? 2 » Cela parait déraisonnable 2 cet
homme de bon sens, mais il n’aurait pas écrit ces lignes s’il
n’avait entendu parler de cette folie. Pour les initiés des sectes
A mysteres, la raison n'était pas la vertu dominante, et le prin-
cipe d'identité pouvait étre violé par magie : si déraisonnable
qu'elle paraisse, I'idée de manger le dieu ne choquera pas
davantage les chrétiens.

E) Plus précis et plus troublant enfin est ce rapprochement
avec le culte de Mithra : nous savons qu'au cours d'une céré-
monie on présentait & linitié du pain et une coupe., en pronon-
cant, nous dit Justin, e certaines formules que vous savez ou
que vous pouvez savoir » 3. Il ne nous donne malheurcu-
sement pas la formule, mais il est évident qu'il s'agit d’une
formule de consécration, et nous sommes en présence d’un rite
identique a celui du christianisme.

(1) HiproLYTE. Cité par BRIEM, op. cit., p. 307.
(2) De la nature des dieux, II1-16.
(3) Apologie, 1-464.
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LE RITB CHRETIEN. — A quelle époque les chrétiens sont-ils
passés du simple repas communautaire 2 I'idée de manger leur
dieu 7 1l est difficile de le préciser, mais sans doute assez tard.
Nous avons vu qu'au temps de Paul on en était encore aux
simples repas : on ne saurait donc admettre I'opinion de Gui-
guebert, selon laquelle le paulinisme aurait tout naturellement
adopté un rite en faveur dans les cultes 3 mysteres.

La transposition du repas en rite de communion est posté-
rieure & Paul. Loisy la situe vers la fin du 1 siecle, et la croit
donc antérieure 2 Marcion, mais je ne vois pas sur quoi il appuic
cette hypothése. Turmel, au contraire, admet que c'est Marcion
qui a introduit dans I'épitre aux Corinthiens l'interpolation :
« Car j'ai regu du Seigneur ce que je vous ai transmis : que le
Seigneur Jésus, dans la nuit o il fut livré, prit du pain, et aprés
avoir rendu grdces le rompit et dit : ceci est mon corps » (I Cor.
XI-23). Cela ressemble assez aux idées de Marcion, et Cou-
choud, dans sa reconstitution de I'évangile de Marcion, donne un
passage analogue (1), Cette opinion serait d'ailleurs confirmée
par Tertullien, selon qui c’est le Christ de Marcion qui fit du
pain la représentation de son corps (2. Nous savons donc que
le rite existait vers 140, rien ne permet d’assurer qu'il existait
avant cette date.

Mais ce rite, nous I'avons vu, provient du paganisme, avec
le sens exact que lui donnaient les cultes paiens : il s’agissait de
s’incorporer les vertus du dieu en le mangeant. Clément d’Alexan-
drie ne dira pas autre chose, quoique sous une forme encore
plus idéalisée : « Manger et boire le Verbe divin, c'est avoir
connaissance de I'essence divine. »

Qu'un homme puisse manger dieu et participer ainsi a l'es-
sence divine, c'était une idée capable de faire mourir un Juif
d’apoplexie. Mais Paul, originaire de Syrie, sait tellement com-
bien le rite ressemble 2 d’autres qu'il met en garde : « Vous
ne pouvez boire a la coupe du Seigneur et a la coupe des démons.
Vous ne pouvez participer a la table du Seigneur et & la table

(1) Jésus, le dieu fait homme, p. 191, d'aprds TertuLLIEN (Adv. Marc,
11140) qui précise : « Christus panem sibi corpus finxit, qua corpons carebat
veritate a.

(2) « Panem quo ipsum corpus tepraesentat... » (Adv. Marc, 1-14).
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des démons » (I Cor. X, 20-21). Bien entendu, ce n’est plus le
vrai Paul qui parle, le Paul qui s’indignait des beuveries commu-
nautaires ; c’est peut-étre Marcion, c'est en tout cas quelqu'un
qui sait qu'il existe unc coupe ¢} et une table dans d'autres
rites, et que la confusion est possible.

ConcLusioN. — Comme le baptéme, le rite eucharistique est
étranger au milieu juif et dérive des cultes a mysteres. Il est
cependant probable qu'il fut d’abord pris dans un sens symbo-
lique : ce sont les conciles qui ont ensuite obligé de prendre 2
la lettre de dogme de la transsubstantiation, que Voltaire jugeait
si contraire aux lois de la physique : « Cent mille miettes de
pain devenues en un instant autant de dieux ). » Non, jamais
les Juifs n'auraient 3 ce point rabaissé la divinité !

—

(1) Chez Marcion, la coupe contenait de I'eau et non du vin (EPIPHANE,
Pan, XLII-3).

(2) Sans_oublier les conséquences de la digestion. Voir Dictionnaire philo-
sophique, Vo TRANSSUBSTANTIATION.



IV - Les éléments juifs

L'existence d’éléments juifs dans le christianisme et dans le
mythe de Jésus n’est pas niable, encore qu'on ait tendance 2 en
exagérer I'importance.

Pourquoi, lorsque les chrétiens se sont séparés des Juifs,
n’ont-ils pas éliminé ces sources ? Certains 'ont tenté, et surtout
Marcion, mais n'y ont pas réussi :

— parce que la tradition, encore trop récente, n'ignorait pas
que le christianisme était sorti des communautés juives de la
« dispersion »;

— parce que les chrétiens avaient besoin d’appuyer le mythe
du Christ sur les prophéties de 'Ancien Testament : nous avons
vu que la vie de Jésus est entierement construite A 1'aide de ces
prophéties ; les rejeter, c'était se priver de tout fondement ;

— et parce que, dans leurs controverses avec les Juifs, les
Chrétiens avaient besoin des mémes prophéties pour s'efforcer
de les convaincre que le Christ était bien le Messie des Ecritures.

11 reste donc dans le christianisme de nombreux éléments
d’origine juive, et les chréticns s'appuient encore sur les livres
de I'Ancien Testament (que d’ailleurs la plupart ne lisent pas).

UTILISATION DB L'ANCIEN TESTAMENT. — Nous avons déja vu
que bon nombre de textes (authentiques ou apocryphes) de
I'Ancien Testament ont été utilisés pour appuyer la messianité
de Jésus et forger les traits prophétiques de son existence ter-
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restre. Cependant, A la lecture impartiale de ces textes, on n'a
pas l'impression qu'ils disent tout ce qu'on leur a fait dire :
Cest que nous avons perdu le sens de l'interprétation symbo-
lique ou prophétique. Mais ce procédé était tres en faveur chez
les Juifs, et plus encore chez les Esséniens.

A) Méme ceux qui ont rejeté l'interprétation qui a abouti au
christianisme, qui ont refusé d’admettre un Messie souffrant et
humilié et attendaient un Messie glorieux les délivrant de la
tutelle romaine, méme ceux-lA interprétaient dans le sens de
I'annonce du Messie des textes qui, littéralement, n’ont pas cette
portée. C'est que, dans leur esprit, un écrit ¢ inspiré » conticnt
toujours beaucoup plus de choses qu'il ne parait en dire.

B) Clest le méme procédé qui fut employé pour justifier I'at-
tente d’'un Messie humble et pacifique : les auteurs de ces
recherches n'étaient pas les mémes que les précédents, mais ils
travaillaient avec le méme esprit. Car, il importe de le préciser,
ce ne sont pas les chrétiens qui auraient, aprés coup, et les pre-
miers, découvert dans I'Ancien Testament de quoi justifier les
prédictions du Messie, en les appliquant 3 Jésus : I'utilisation
de ces textes, spécialement d'Isaie ¢t du livie d’Hénoch, dans
un sens messianique, est antéricurc au christianisme. Nous
n'avons pas la preuve qu'il en fat ainsi pour Isaie dans d’autres
milicux juifs, mais nous savons au moins qu'il en était ainsi dans
la secte des Ess¢niens, qui utilisait largement Isaie dans un sens
prophétique (deux exemplaires d’Isaie ont été trouvés parmi les
manuscrits de la mer Morte), et plus encore le livre d’'Hénoch,
qui est peut-étre une ceuvre d'origine essénienne (c'était déji
I'avis du P. Lagrange et d’Alfaric ; il parait confirmé depuis la
découverte des manuscrits de la mer Morte).

C) Cette facon de gloser les textes de 1’Ancien Testament était
si générale qu'on y cherchait méme la prédiction des événements
historiques : c'est ainst que, dans un des manuscrits de la mer
Morte, I'arrivée des Romains en Palestine (sous I'appellation de
« Kittim ») est censée prédite par le livre d'Habacuc, dont le
commentateur tirc de nombreuses applications commengant par
la formule : « cela signifie que... ». Le méme procédé était
employé pour la recherche des prophétics relatives au Messie.
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De méme, pcu importe que, selon l'avis de St. Lassalle (1),
les Psaumes XXII, LV et LXIX conti des allusi
biographiques a un personnage, qui serait peut-élrc Onias 1II,
assassiné cn — 170 : cc n'est plus Onias qu'on voyuil dans ces
textes, c'était le Messie.

D) Du reste, les rédacteurs des Evangiles n’ont méme pas eu
la peine de rassembler les textes de I’Ancien Testament consi-
dérés comme se rapportant au Messie : il est bien établi aujour-
d'hui que ces textes avaient été réunis en un recueil qu'ils n'ont
eu qu'a démarquer. Autrement dit, I'assemblage des textes consi-
dérés comme prophétiques, et se rapportant au Messie, cons--|-
tituait déjd une vie de Jésus avant la lettre ; il a suffi d’y puiser.

E) I reste cependant que, selon la remarque d’Alfaric, la
« vertu féconde des conire-sens » commis dans ces interpréta-
tions n'a pu agir « dans une direction continue que si cette direc-
tion préexistait dans l'esprit des lecteurs. S'ils se sont orientés
vers le christianisme, c’'est qu'une orientation pré-chrétienne s'af-
firmait déja dans les cercles ou ils ont pris naissance » 2),

Nous aurons donc A rechercher d'abord quel est I'apport pro-
prement juif au mythe de Jésus, et spécialement comment Jésus a
été assimilé au Messie plus ou moins prédit par I'’Ancien Testa-
ment, — et ensuite quelle était cette orientation pré-chréticnne
qui a guidé certains commentateurs ou interprétes vers le choix
de textes trés particuliers qui a donné de Jésus unc image si
peu conforme au Messie atiendu par le peuple juif.

Autrement dit, nous allons d'abord parler du messianisme en
général, puis de la forme trés particuliere qu'avait prise I'attente
du Messie dans le milieu essénien, ou il est bien établi main-
tenant, qu'il faut chercher l'origine des premiéres communautés
chrétiennes.

1°) L'ATTENTE DU MESSIE
Le Christ est tout autre chose que le Messie juif, mais il a
¢té assimilé 2 ce Messie : le nom de « Christ » ne signifie d'ail-

leurs pas autre chose. 1l importe donc de voir quelle conception

(1) Onlas I et les Psaumes macchabéens, Bull. Cercle E. Renan, déc. 1961.
(2) ALFARIC, A I'école de la raison, p. 51.
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les Juifs avaient du Messie, pour vérifier dans quellc mesure
cette conception est passée dans le mythe de Jésus.

L’attente du Messic était générale dans le peuple juif, et il
éuait inévitable qu'on cherchat a se faire par avance une idée

de ce personnage.

En méditant sur les textes considérés comme prophétiques,
on en était arrivé A dégager, non pas une, mais deux images du
futur Messie, selon qu'on retenait certains textes ou d'autres.

Bien entendu, les textes ne disent rien de précis et n'ont
pas pour but de le dire. Le livre de Daniel, par exemple,
n'est qu'une transposition des évé du début de la
révolte des Macchabées : mais en l'interprétant comme une
vision de l'avenir, sclon un procédé qui n'a pas totalement
disparu de nos jours (prophéties de Nostradamus et autres),
on était arrivé A donner un sens précis 2 des formules, 3 pren-
dre 3 la lettre les images d'un songe. Bien plus, c'est
Ie hasard de ces formules qui a contribué & former l'image du
Messie, et par elle certains traits de Jésus.

LB MESSIBE TRIOMPHANT. — Une premiére image du Messie
le représentait comme un conquérant victorieux, qui libérerait
les Juifs de l'occupant romain et rétablirait A leur profit une
monarchie indépendante et glorieuse.

De nombreux passages de 1'Ancien Testament appuyaient cette
espérance. Outre Daniel (tenu pour prophétique, méme les chré-
tiens en conviennent), on pourrait citer le Psaume CX : « Je
ferai de tes ennemis l'escabeau de tes pieds », — le second
Isaie : « Des rois... se prosterneront devant toi, la face contre
terre, et lecheront la poussiére de tes pieds o (XLIX-23), — bien
d'autres encore.

Une telle conception est logique chez un peuple opprimé. La
revanche sur les Romains était I'aspiration des plus ardents, qui
évoquaient la victoire de Judas Macchabée et rappelaient com-
ment Dicu avait autrefois déchu brutalement Babylone de sa
splendeur. La nostalgie du temps de Salomon incitait & réver
du rétablissement d’une monarchie juive, qui remplacerait les
Romains dans la domination du monde, comme Daniel semblait
I'avoir prédit : « Le régne, la domination et la grandeur des
royaumes sous tous les cieux seront donnés au peuple des saints
du Trés-Haut » (VII-27). Par une étrange aberration, mais qui
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puise ses fondements dans des textes interprétés subjectivement,
les Juifs en étaient arrivés A concevoir un Messie qui, non
content de les délivrer des Romains, leur donnerait, 2 la place
des Romains et sur le méme modele, 'empire universel par sim-
ple substitution. On ne se demandait pas comment cela pourrait
se réaliser, puisque Dicu I'avait annoncé par ses prophetes et
promis en contre-partie de Falliance : plus la chose paraissait
impossible, plus grand serait le miracle attendu.

Ecoutez ce qu'en dit un auteur chrétien : « Lorsque les pre-
miers succés de Judas (Macchabée) eurent enflammé leur cou-
rage, lorsque I'approche toujours plus pressante des Romains
menaca d'assujettir toutes les monarchies, le livre de Daniel
enseigna aux Juifs, exaltés par la confiance, @ compter sur I'ave-
nement du dernier des empires, celui de Dieu qui serait aussi
le leur. Dans cette immense fermentation des nationalités, d'ou
se dégageait une notion plus ferme de l'unité de tous les hom-
mes... le nationalisme juif était préparé a concevoir le roi d'un
empire universel sous les traits de son Messie (V). »

LA REVOLTE ARMEB. — Pour parvenir 2 ce résultat, il impor-
tait avant tout de chasser les Romains, de battre les armées
romaines. Si extravagant que nous apparaissec aujourd’hui ce
projet, il explique la série de révoltes armées qui, de 6 a 135,
vont ensanglanter la Palestine et pousser les Romains a de ter-
ribles représailles. Un parti, celui des « zélotes » (qu'on pour-
rait qualifier de « combattants de la Résistance »), incite a la
lutte jusqu’au triomphe final prédit par les prophetes (2). Flavius
Josephe accuse ce parti d’avoir causé bien des maux au peuple
juif, et c'est probablement exact. Mais que pouvait-on objecter
a ces exaltés, dont I'ardeur était soutenue par I'idée que Dieu
ne pouvait avoir menti, que ce qui était prédit devait nécessai-
rement arriver, qu'il suffisait de se révolter et que Dieu prendrait
en mains les voies du triomphe ?

J'ai signalé qu'en 7, lors du recensement, un certain Judas

(1) Laorance, Le judaisme avant Jésus-Christ, p. 2.

(2) Bien eatendu la révolte o aussi d'autres causes : misére du peuple exploité
par les Romains, par les prétres, par les pouvoirs publics collaborant avec
]'(_)CCup:ln‘l‘.: et y trouvant leur profit ; sursaut religicux contre l'invasion du paga-
nisme, €lc.
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de Galilée avait pris la téle du sould : le pai de
I'impdt 2 César était le signe de la scrvnlude. et Judas nc put
tolérer que le peuple juif s'y soumit; aidé du pharsicn
Sadok, nous dit Josephe, il incita A la révolte et provoqua decs
troubles graves, avant d'étre cxécuté. Sous Tibere, et au temps
de Ponce Pilate, un homme se présenta comme un nouveau
Josué (Jésus) et arma une troupc nombreusc qu'il ecmmena
chercher un trésor caché par Moise. Sous l'empereur Claude,
un certain Theudas invita la foule a le suivre au bord du
Jourdain, qu'il prétendait traverser a pieds secs, comme la mer
Rouge. Plus tard un Epyptien rassemblera 30000 personnes
sur la montagne des Oliviers, en promettant de faire crouler
les remparts de Jérusalem comme ceux de Jéricho. C'est
Flavius Joséphe qui nous raconte I'histoire de tous ces exaltés,
mais leur succes méme prouve que l'idée de la libération était
dans l'air. Malhcureusement pour eux, ils se heurlérent 2 la
répression impitoyable des procurateurs.

Puis ce fut la grande guerre de 67-70, qui tint les armées
romaines en échec pendant trois ans, avant d'aboutir au
désastre de la prise de Jérusalem par Titus. Plus tard encore,
ce fut la derniére révolte de Bar-Kokeba (132-135). Mena-
hem en 67, Bar-Kokeba e¢n 132 se présentaient comme le
Messie prédit par les Ecritures. Chaque fois, les Romains
devront déployer de grands efforts pour mater les Juifs, aux-
quels on ne peut refuser le courage, a défaut de clairvoyance.
Combien ce courage devait étre soutcnu par les promesses
divines des Ecritures !

L'APOCALYPSE. — Mais, dira-t-on, cette conception du Messie
conquérant, que personnc ne discute, €tait un contresens, et le
christianisme s'est bien gardé de tomber dans cette erreur : le
Jésus des évangiles accepte de payer le tribut 2 César, et peu
lui importe la domination romaine, puisque son royaume n'est
pas de ce monde. Ne peut-on faire son salut sous le joug
romain ?

Cela est tres facile a dire, maintenant qu'il est avéré que la
révolte juive €tait vouée a I’échec. Mais les premiers chrétiens
en étaient-ils si sirs 7 Ce serait oublier un texte capital, l'un
des premiers du christianisme, I’Apocalypse. Ce texte juif, écrit
pendant la grande guerre (vers 69) et tout imprégné de la haine
des Romains, dont la plus grande partie est consacrée A annon-
cer la ruine imminente de la « grande Babylone » (Rome) et la
victoire du Messie, n’est pas, dans sa version primitive, un docu-
ment chrétien : mais comment expliquer que, vers 95, un auteur
chrétien ait éprouvé le besoin, en y ajoutant trois chapitres limi-
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naires, de l'annexer et de I'adresser 3 sept communautés chré-
tiennes ? N'est-ce pas la preuve que, pour certains chrétiens au
moins, l'idée du Messie triomphant et de son régne terrestre
n'était pas exclue ? Car I'annonce de ce Messie sanguinaire, si
différent du Jésus des futurs Evangiles, a bien été faite, vers 95,
4 des chrétiens. L'auteur ignore manifestement que Jésus ait
vécu soixante-cing ans auparavant, il attend la venue du Messie
qu'il annonce comme imminente : tout ce qui est écrit dans ce
livre doit arriver bientdt, les temps sont proches, 1l va venir.

Et nous n’apprenons nulle part que les destinataires (méme
pas ceux d’Ephese, qui avaient requ les prédications de Paul)
aient protesté, a4 la fois contre l'ignorance du prétendu Jean
concernant la vie de Jésus, et contre cette fausse image d’un
Messie assoiffé de sang!

Que certains chrétiens, & lorigine, aient cru au Messie
triomphant décrit dans 1’Apocalypse, il en reste des traces
jusque dans les Evangiles. Dans le pseudo-Luc, Jésus dit : ¢ Je
suis venu jeter le feu sur la terre, et qu'cst-ce que je veux,
sinon qu'il soit allumé? » (Luc, XII-49), et encore
« Quant 4 mes ennemis qui n'ont pas voulu m'avoir pour
roi, qu'on les améne ici et qu'on les 1ue en ma présence >
(la parabole est transparente, XIX-27). Et que fait-on prophé-
tiser & Marie enceinte ? ¢ 1l a renversé les puissants de leur
tréne... Il a pris Israél sous sa protection, selon la promesse
qui avait été faite.. @ Abraham et d sa postérité » (Luc,
I, 51-55).

Mais tout cela fut vite oublié, et c'est par inadvertance que
ces passages n'ont pas été corrigés. L'Apocalypse elle-méme fut
discutée pendant trois siécles, car elle ne concordait plus avec
le dogme qui s'était imposé. Certes, le christianisme a vite
renié I'idée d'un Messie vainqueur des Romains par I'épée,
mais le message de I'Apocalypse n'a aucun sens, si cette idée
n'a pas au moins tenté, & l'origine, de s'infiltrer dans les
communautés, 3 la faveur des controverses sur la personne
du Messie (Christ).

Le MEsSIB SOUFFRANT. — La conception d’un Messie rétablis-
sant une royauté terrestre s'est nécessairement effacée, apres
I'écrasement de la révolte. Une autre idée du Messie s'est alors
imposée, et elle a imprégné le christianisme. Mais cette autre
conception n'était pas ignorée des Juifs, au moins de certains
Juifs : peu séduisante, elle ne pouvait songer 2 I'emporter sur
les attraits de la premiére, mais il serait faux de croire que tous
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les Juifs révaient de I'empire du monde. Certains avaient déja
préconisé le mépris des richesses, le dédain du pouvoir temporel,
et élaboré le concept d’'une primauté purement spirituelle. Lors-
que la défaite militaire réduisit les autres au silence (ou 2 I'exter-
mination), comment n’auraient-ils pas offert au peuple écrasé et
désemparé le réconfort de leur révélation, de leur espérance ?

Or, ces contempteurs du pouvoir avaient médité sur un texte
étonnant d’Isaie :

« Il n'avait ni prestance ni éclat pour que nous le remar-
quions... Méprisé, objet de I'abandon des hommes, homme de
doudeur, pareil a celui dont on détourne la face, méprisé ! Nous
n'avons pas fait cas de lui. Pourtant, ce sont nos maladies qu/il
a portées, c'est de nos douleurs qu'il s'est chargé...

« Maltraité, il s’humilie, il n'ouvre pas la bouche, comme
un agneau qui est trainé a I'abattage... Il a été retranché de
la terre des vivants, il a été frappé a cause du forfait de son
peuple... » (Isaie, LI, 2-12).

Ce texte (et d’autres du méme genre) permettaient de forger
Iimage d’'un Messie pacifique et humilié, se sacrifiant pour
racheter les hommes : c’est évidemment cette notion qui est
passée dans les Evangiles, presque littéralement. De ce que cette
image s’oppose A la précédente, de ce que ces deux conceptions
du Messie sont inconciliables, il ne faudrait pas conclure que
la seconde est d’origine chrétienne : inscrite dans Isale, elle
existait avant le christianisme. C'est la défaite de 70 qui lui a
permis seulement de s’imposer, qui a fait d’elle la supréme espé-
rance d’'un peuple abattu et la seule fagon de concilier les pro-
phéties avec les événements. Mais elle existait auparavant ; seu-
lement, les Juifs qui 1’avaient élaborée n’étaient pas les mémes
que les ardents patriotes de la grande guerre.

Si nous nous demandons dans quel milicu avait pu naitre
Iimage d'un Messie « non-violent », humilié, détourné des
attraits de ce monde mais sauvant les hommes par son sacrifice,
notre attention sera vite attirée par la secte des Esséniens. Et il
est assez surprenant qu’on n'y ait pas songé plus tot.

Guignebert rejetait 1'hypothése, sous prétexte que rien ne
permcttait d'attribuer au second Isaie un caractére prophélique.
Cependant, l'utilisation qui en a été faite dans les Evangiles
aurait d@ suffire & prouver que, dans certains milieux juifs
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au moins, on lui attribuait cette qualité. Sinon, pourquoi les
chréticns seraicat-ils allés cxhumer ce texte ? Mais le pro-
bldme est avjourd’hui résolu, depuis les découvertes de la mer
Morte : nous savons maintcnant que la communauté de
Qumran (et probabl d'autre cor é éni )
considérait comme prophélique le livre d'Isaie.

« Il est maintenant certain, — et c'est l'une des plus graves
révélations des trouvailles de la mer Morte —, que le judaisme,
au I siécle AVANT Jésus-Christ, a vu s'épanouir, autour de la
personne du Maitre de Justice, toute une théologie du Messie
souffrant, du Messie rédempteur du monde V. »

Mais nous parlerons plus loin des Esséniens.

2°) LA DATE DE LA VENUE DU MESSIE

Les Juifs ne se contentaient pas d’attendre vaguement la venue
du Messie, ils savaient A quelle époque il devait paraitre, car
des prophéties permettaient de prévoir la date de cet événement.

LB scepTRB DE JuDA. — Flavius Joséphe, écrivant avec pru-
dence A I'usage des Romains, signale discritement qu'une pro-
phétic est A I'origine de la révolte de 67 : « Ce qui excita les
Juifs a la guerre, c'érait un oracle équivoque des Ecritures annon-
gant qu’'un homme sorti du pays deviendrait ALORS le maitre
de I'Univers » (Guerre des Juifs, VI-5).

Les Romains aussi connaissaient cette prophétie, et Suétone
nous apprend qu'ils tentérent de la détourner au profit de Vespa-
sien : ccla ne pouvait convenir aux Juifs! Or, I'oracle n'était
pas du tout équivoque, mais fort clair; il s’agit de la parole
de Jacob : ¢ Le sceptre ne sera pas 6té de Juda, ni le bdton de
commandement d'entre ses pieds, jusqu'a ce que vienne Shiloh
(PEnvoyé ?), a qui tous les peuples obéiront » (Gendse, XLIX-10).

Sous réserve de la traduction exacte de « Shiloh », qui a
donné licu A bien des commentaires, mais ol tout le monde
s'accordait & voir une désignation du Messie, la date prévue
peut étre fixée avec assez d’'exactitude. Le sceptre est sorti de
Juda en — 40, lorsque I'usurpateur Hérode (le grand) s'est fait

(1) DuPONT-SOMMER, Apergus préliminaires sur les rits de la Mer
Morte, p. 116.
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reconnaitre roi, avec 'appui des Romains, & la place du descen-
dant légitime. Mais sous le régne d’'Hérode, la Palestine est
encore restée indépendante, il y avait encore une apparence de
« sceptre ». Par contre, cette apparcnce méme a ¢té détruite
en 4+ 6, lorsqu'un procurateur romain s’installa en Judée.

En négligeant le régne d'Hérode, sous lequel il ne s’était ricn
produit, le Messie devait donc paraitre, soit A la mont d'Hérode
(—4). soit, au plus tard, en + 6. Et telle est origine des dates
attribuées a la naissance de Jésus : Matthieu le fait naitre dans
la derniére année d'Hérode (—4), Luc au temps du recense-
ment (4 7), car on ne pouvait hésiter qu'entre ces deux dates,
séparées par un intervalle de dix ans. Sur le choix de la date
exacte, il faut croire qu'on ne s’¢tait pas mis d’accord, puisque
nos évangélistes sont encore en contradiction. Mais, & dix ans
prés, on savait quand le Messie devait venir, était nécessaire-
ment venu.

La naissance de Jésus n'est donc pas rattachée a un fait histo-
rique, mais a une prophétie.

L’ASSOMPTION DE MOISE. — La précision est confirmée par
un autre ouvrage prophétique, d’auteur inconnu, qui parait vers
cette époque L’'assomption de Moise. 11 y est fait allusion dans
I'épitre de Jude. L’auteur prédit (aprés les événements, ce qui
est plus facile) tout ce qui s'est passé jusqu'en 6 : e Succé-
dera un roi débauché qui ne sera pas de la race des prétres
(Hérode)... 1l régnera trente-quatre ans (exact : de son entrée a
Jérusalem en — 37 a sa mort en — 4). !l produira des fils qui,
lui succédant, régneront un temps plus court (Archelaos, Anti-
pas). Viendront des cohortes et un puissant roi de I'Occident
(les Romains) qui emmeénera des prisonniers et crucifiera autour
de la ville » (les crucifixions de Varus).

L'auteur doit écrire peu aprés cette date, car il n’en sait pas
davantage ; mais il imagine la suite d'aprés Daniel et Hénoch :
a Cela fait, les temps finiront... Alors pleins pouvoirs seront
donnés a I'Envoyé qui est établi d'en-haut... L'étre céleste se
levera du trone de son régne. » Nous sommes au temps du recen-
sement, et celui qui doit paraitre est un ¢ étre céleste ».

Prise DE JERUSALEM. — Toutes ces prophéties sont A I'origine
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de la guerre qui débuta en 66. L’auteur de 1I’Apocalypse, écri-
vant au cours de cette guerre en 69, lors des troubles provoqués
par la mort de Néron, imagine le triomphe que les Juifs pou-
vaient alors espérer; mais les faits ne vont pas tarder a leur
donner un démenti sanglant. En 70, Jérusalem est prise, le tem-
ple est incendié, c’est un désastre national ; Joséphe parle d’un
million de victimes (il doit exagérer), de 100 000 Juifs emmenés
en esclavage. Le temple détruit, il n’était plus possible de pro-
céder aux sacrifices prescrits par Jahweh comme condition de
T'alliance : celle-ci était-clle donc rompue ?

Nous sommes loin de la domination universelle espérée. Une
catastrophe d’une telle ampleur devait étre expliquée, et conci-
liée avec les prophéties. Il fallait donc « repenser » ces pro-
phéties, voir pourquoi elles paraissaient irréalisées, alors qu'elles
devaient cependant s'étre nécessairement réalisées. Cela donna
quelque crédit aux interprétes qui avaient annoncé un Messie
souffrant et humili¢, A I'image de ce qui restait du peuple juif.
Mais alors, ce Messie aurait donc paru, et serait passé inapergu,
comme l'avait annoncé Isaie ? Quand serait-il venu ? Une autre
prophétie répond A cette question.

Le PsaumMe XCV. — La date de 70 (prisc dc Jérusalem) est
imposée par l'histoire. Il suffisait de calculer & rebours depuis
cette date et d'appliquer le Psaume XCV : « J'ai supporté ce
peuple pendant quarante ans ». Ce peuple (romain), on ne le
« supporte » plus depuis 70 ; et 70 — 40 = 30. C’est donc en 30
(ou, compte tenu du décalage du calendrier, en 29-30) qu’on doit
fixer la venue de 1I'Envoyé d’en-haut.

L'’année 29-30, c’est la quinzidme année du régne de 'empe-
reur Tibere. Ce n’est donc pas un fait historique, mais un calcul
d'aprés une vague prophétie, qui a fait fixer en la 15° année de
Tibere la « levée » de Jésus. D’abord par Marcion, qui le fait
descendre du ciel A cette date, — puis par le pseudo-Luc, qui
fixe 2 la méme année le début du ministere de Jésus. La date
de 29-30 est donnée par ce qui s’est produit quarante ans apres.

On se souvient alors vaguement qu'a cette date Ponce Pilate
était procurateur, et qu'il fut impitoyable (Jostphe et Philon
nous le confirment) : quoi de plus naturel que de lui imputer
les malheurs du peuple juif.. en attendant de transférer plus
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tard cette responsabilité au Sanhédrin? Ce sera d'autant plus
facile que le Sanhédrin a été dissous en 70 ; cependant, le pseudo-
Jean, se rattachant encore a une tradition plus ancienne, ignore
la comparution de Jésus devant le tribunal juif, et impute sa
mort au seul Pilate. Et voild comment les évangélistes écrivent
Phistoire |

Le calcul des 40 années du Psaoume doit étre concilié avee

une prophétic dc Daniel, qui donnait 70 semaines d'années @
les systémes divergent, et je n'entrerai pas dans leur discus-

sion.

Certains veulent aussi expliquer les 42 mois, pendant les-
quels les Gentils doivent fouler la cité sainte dans I'Apoca-
lypse (XI-2) en traduisant par ¢ 42 ans ». On rejoindrait
alors sensiblement les 40 ans du Psaume, & moins qu'on n'y
voie méme une précision historique, mais l'interprétation est

douteuse.

DERNIERE CATASTROPHE. — Le désastre de 70 frappa terrible-
ment le moral des Juifs, et il est normal qu'on en ait tenté, dés
cette époque, une explication. Cependant, certains conservaient
espoir : en 132, un nouveau Messie provoquera une nouvelle
guerre, qui conduira au dernier désastre de 13S.

Dés lors, il ne pouvait plus y avoir de doute, il fallait donner
un sens différent aux prophéties, renoncer au royaume terrestre.
Le Messic est venu, puisque prédit, mais on a mal compris les
textes sur sa royauté : son royaume n'était donc pas de ce monde,
comme I'avaient bien vu les Esséniens. Alors, les évangiles vont
commencer 2 fleurir, et & raconter la vie terrestre de ce Messie
humilié, qu'il fallait bien se résigner a accepter.

Mais, entre 70 et 135, une derniere espérance avait été dégue,
celle d'un retour triomphant du Messie. Il en reste des souve-
nirs dans les Evangiles. Aprés 70, on espérait encore que le
chatiment serait temporaire, certains prévoyaient la revanche
pour a bientSt », comme le dit I'auteur chrétien qui a accaparé
I'Apocalypse, « pour cette génération » méme, selon des vestiges
passés dans les évangiles. Nul doute que Bar-Kokeba, en 132,
ait profité de ces dernieres illusions pour tenter son souléve-
ment. Son échec mit fin aux désirs de domination et d’'indépen-
dance, et confirma I'opinion de ceux qui n’attribuaient au Messie
qu'une royauté spirituelle.
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Le Messic était donc venu, en la 15* année de Tibere, et la
grave faute avait consisté 2 ne pas le reconnaitre. Un Messic
inapergu, humilié et souffrant, avait paru sous Ponce Pilate :
cela ne pouvait plus faire de doute pour certains, puisque c'était
la fagon apparemment la plus simple de ne pas renier les pro-
phéties. Mais il restait A I'identifier, & reconstituer sa vie : le
désastre de 70, les morts, 'exode des survivants rendaient toute
recherche impossible. Mais on avait les prophéties : on savait
qu’il devait s’appeler Josué (Jésus), et Isaic n'avait-il pas décrit
par avance toute sa passion ?

3°) LE FILS DE L'HOMME

Dans les Evangiles, nous voyons plusicurs fois désigner Jésus
par unc formule assez surprenante : le « Fils de 'homme ». Com-
ment expliquer cette appellation, puisqu'il s’agit, au contraire,
du fils de Dicu? Pour en comprendre le sens, il faut encore
remonter a certaines prophéties.

LA visioN pB DANIEL. — La formule est née d’une vision du
pscudo-Daniel, vision prophétique.. a posteriori, comme cela
est fréquent : les quatre bétes sorties de la mer y représentent
les quatre empires successifs de Babylone, des Perses, d’Alexan-
dre et des Séleucides (I'auteur juif de I’Apocalypse reprendra la
méme image, en substituant les Romains aux Séleucides). Apres
quoi, le pseudo-Daniel annonce un royaume juif en ces termes :
a Je regardais dans les visions nocturnes. Et voici venir, avec
les nuées du ciel, comme un fils d’homme. Il arriva jusqi’au
chef des jours (Dieu)... Il Iui fut donné empire, gloire, royauté. »

La formule « fils d’homme » n'est qu'une redondance ara-
méenne pour désigner un homme. Dans Zacharie, par exem-
ple, Dicu interpelle toujours le prophdte en l'appelant « fils
d’homme ». Mais Daniel dit : « comme » un fils d’homme ; il
s’agit donc d'un étre surnaturcl, apparaissant sur les nuées, et
qui n'a de I'homme qu'une apparence. Les Juifs ont toujours
vu dans ce texte la premitre image du Messic. Quand on tra-
duira en grec, on dira « fils de I'homme ».

LE LIvRE D'HENOCH. — Le temps passe, et le songe de Danicl
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hante les esprits. Il scra repris dans le livre d'Hénoch, ccuvre
extra-canonique mais tenue pour inspirée par certains, et notam-
ment par les Esséniens. Lui aussi décrit une vision :

a Je vis le Chef des jours (Dieu), la téte blanche comme laine,
et avec lui un autre, comme une vision d'homme, I'air gracicux
comme un ange saint, Je demandai a@ un ange : qui est ce fils
d'homme ? Il me répondit : c'est le Fils d’homme @ qui appar-
tient la Justice, avec qui la Justice habite... Ce fils d"homme que
tu as vu fait lever de leurs couches les rois et les puissants... Le
jour est arrivé... A cette heure le Fils d'homme est nommé, en
face du Seigneur des Esprits, son Nom (est) devant le Chef des
jours. »

Bien entendu, le pseudo-Hénoch garde le secret sur ce Nom
qui a tant de puissance. Suit la vision du grand jugement : les
rois, les puissants supplient Ie « Fils d’homme », mais lui les
livte aux anges des supplices pour les punir d’avoir opprimé
les €lus. Alors Ies justes seront sauvés : « Avec ce Fils d’homme
ils mangeront, se coucheront, se léveront pour toujours. »

Nous verrons quelle utilisation du livre d'Hénoch était faite
par les Esséniens. Mais 1'cuvre est connue et utilisée par Pau-
teur de I'’Apocalypse, par le pseudo-Marc (XIV-62) et le pseudo-
Matthieu (XXVI-64). La formule ¢ Fils de 'homme », appli-
quée A Jésus, revient 41 fois dans les Synoptiques, 12 fois dans
le pseudo-Jean (), 1 fois dans les Actes. Elle figure 2 fois dans
I’Apocalypse, mais elle est inconnue de Paul.

(1) Cf, Ory, L'intrusion du fils de I'homme dans nos évanglles, Bull. du
Cercle E. Renan, jaovier 1964.



V - Lexpansion du judaisme

L’existence d'éléments juifs dans la légende de Jésus est mani-
feste ; mais il est, par ailleurs, bien connu que les milieux juifs
ont généralement répudié le christianisme. Sans doute, le conflit
aigu ne s'élevera que plus tard, mais d&s son origine le mythe
de Jésus contient déja trop d'éléments érangers 2 Ja mentalité
juive pour que le christianisme puisse étre considéré comme issu
directement du judaisme orthodoxe, et surtout de celui de Jéru-
salem : la formation A Jérusalem du mythe d’'un Sauveur (Jésus)
voisin de ceux du paganisme est invraisemblable.

Mais ce n’est pas du tout ce que les textes nous enscignent :
c'est en Syrie, et non en Palestine, que s’est formé le mythe
du Christ. Alors, pourquoi ce mythe reste-t-il si pénétré du
messianisme juif, pourquoi le Sauveur Jésus reste-t-il le « Fils de
I'homme » de la vision de Daniel ? La seule réponse plausible,
méme si nous n'avions pas de textes pour l'appuyer, resterait
la suivante : parce que le mythe du Christ s'est formé dans un
milieu juif corrompu, imprégné de paganisme, et ce milieu ne
peut étre celui de Jérusalem, mais celui de la « diaspora ». Le
Christ paulinien doit bien étre un « scandale pour les Juifs »,
comme Paul le proclame, autant pour les pharisiens de Jéru-
salem que pour les zélotes farouchcment nationalistes. 1l serait
aussi « folie pour les Gentils », du moins pour les paiens étran-
gers au judaisme. La fusion d'éléments paiens ct d’éléments juifs
dans le mythe du Christ suppose I'existence d'un milieu préparé
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a2 admeltre ce nouveau syncrétisme, d’'un milieu mi-paien et
mi-juif : il serait sans doute difficile de postuler I'existence d'un
tel milieu, si nous n'en connaissions pas l'origine, si nous ne
savions pas qu'il existait, principalement en Syrie, et aussi a
Rome et en Egypte.

Je vais donc essayer de montrer, d'abord que le mythe de
Jésus ne vient pas de Palestine, ensuite qu’il s'est form¢ dans
une communauté juive de Syric fortement imprégnée de paga-
nisme. 11 ne restera plus A expliquer que la rupture ultérieure
qui s’est produite entre les chrétiens et ces Juifs de la a dias-
pora », cependant si disposés A reconnaitre le Messie-Sauveur-
Jésus.

1°) LA COMMUNAUTE DE JERUSALEM

La tradition chrétienne s’cfforce de se rattacher A une pre-
miere communauté chréticnne qui aurait existé i Jérusalem,
celle des premiers disciples de Jésus : on comprend qu'elle
éprouve ce besoin. Cependant, cette filiation apparait tout a fait
artificielle & la lumiére des textes.

Existence. — Et tout d’abord, cette communauté chréticnne
primitive de Jérusalem a-t-elle existé ? On pourrait en douter,
car Flavius Joséphe n'en parle pas, et les auteurs chrétiens ne
savent rien d'elle.

e Ce qui semble beaucoup plus grave pour nous que l'igno-
rance des paiens et des juifs au regard de la premiére histoire
chrétienne, c'est celle des écrivains chrétiens eux-mémes... Dés
qu’on étudie, par exemple, les apologistes du 1 siécle, on s'aper-
goit qu'ils ne semblent rien savoir de plus que nous... Eusébe,
qui, au commencement du 1V* siécle, disposait sans doute de tout
ce que I'Orient grec connaissait encore de livres, dans les biblio-
théques de Jérusalem et de Césarée, ne nous apprend presque

rien sur les origines que nous ne sachions d'autre part. Et pour-
tant il lisait encore les cuvres de Papias d'Hiéropolis (V). v

Et comment expliquer Ie silence de Josephe ? Car c’est un
fait bien troublant que Joséphe, s'il ne parle pas de Jésus, ignore

(1) GuiGNerert, Le Christ, p. 18.
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aussi scs disciples : comment I'existence d'une communauté chré-
tienne aurait-elle pu échapper a cet historien minutieux, alors
surtout qu’elle aurait été la seule, a Jérusalem, A& recommander
de payer le tribut & César, ce qui est précisément la position de
Jostphe lui-méme ? Comment Picrre, Jean et leur groupe
auraient-ils pu échapper A I'attention d’un historien qui connait
tous les petits agitateurs locaux, qui s’attache & nous décrire les
diverses sectes du milieu juif ? Que Jésus ait passé inapergu,
c'est déja invraisemblable ; mais que la premiére communauté
chrétienne soit également ignorée de Josdphe, voila un fait qui
exige unc explication.

Cependant, nous devons admettre l'existence de quelques per-
sonnes, A Jérusalem, & cause de I'épitre aux Galates de Paul.
L'authenticité intégrale de cette épitre ne saurait éire admise,
mais on ne voit pas pourquoi on y aurait ajouté ultéricurement
le récit de la visite de Paul a Jérusalem : si quelque chose a des
chances d’étre authentique, dans cette épitre, c’est bien ce récit
qui ne peut avoir été ajouté, ni par Marcion, ni surtout par les
chrétiens du m siécle 2 Rome, en raison méme des profondes
divergences qu'il révele.

Or. Paul nous apprend qu'aprés quatorze ans de prédications
personnelles (le récit du premier voyage est unc interpolation
tardive), il est venu a Jérusalem, prendre contact avec ceux qui
s’y prenaient pour les ¢ colonnes » d'unec petite communauté.
Il y a trouvé Jacques, dit le frere du Seigneur, qui en était le
chef, puis un certain Jean, trés effacé, et enfin un nommé Képhas,
c'est-a-dire Pierre. Ces trois personnages ont donc probablement
existé,

NATURE DB CBTTE COMMUNAUTE. — Mais €taient-ils déja chré-
tiens ? On a de fortes raisons d'en douter. Paul ne leur recon-
nait aucune autorité, et leur reproche, au contraire, de précher
un autre Christ que le sien. Il les traitera méme de « faux
apotres ».

Que savons-nous de cette petite communauté, vraisemblable-
ment trés peu nombreuse ? Dans les Actes des Apétres, on
nous les représente comme des Juifs pieux : « On les voyait
trés assidus au Temple, assemblés d'ordinaire sous le portique
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de Salomon » (Actes, V-2). 1l pourrait y avoir 1A un souvenir
authentique.

Nous savons aussi qu'ils observaient rigoureusement le sabbat
et toutes les prescriptions rituelles, jeinant deux fois par semaine,
selon la coutume des Pharisiens.

Non seulement ce sont des Juifs pieux, mais ils s'en vantent,
et Paul sera obligé de répondre : « Sont-ils Hébreux ? Moi aussi.
Sont-ils Israélites ? Moi aussi. Sont-ils de la postérité d'Abra-
ham ? Moi aussi » (I Cor. XI-22). 11 devra se proclamer leur
€gal sur ce terrain : « Nous sommes, nous auires, des Juifs de
naissance, et non des pécheurs issus de gentils » (Gal. 11-15).
C'est donc que la communauté de Jérusalem insistait sur ses
origines juives, sur son respect de la tradition juive : ceci per-
met de commencer 2 comprendre que Joséphe ne I'ait pas dis-
tinguée comme dissidente, a supposer qu'elle le fit.

Quelle était donc la vie religieuse ou spirituelle de cette com-
munauté ? Les auteurs chrétiens préférent avouer leur ignorance,
mais nous savons cependant quelques détails intéressaats :

a) nulle part, il n'est question chez eux de baptéme sacra-
meantel ;

b) Renan admet qu'on y pratiquait I'imposition des mains,
ce qui n'a rien de trés original ;

c) nous savons qu'ils prenaient des repas en commun, de véri-
tables repas (et non une communion symbolique), car les
Actes disent : « Ils prenaient leur nourriture » (LI-46). La pra-
tique de repas en commun, attestée par ailleurs dans les com-
munautés chrétiennes par Paul (I Cor. XI-20, 21) et par Pline le
jeune au début du siécle suivant en Bithynie, n‘a rien A voir,
je I'ai montré, avec I'eucharistie. Mais elle peut nous faire penser
aux repas communautaires des Esséniens ;

d) enfin, détail plus caractéristique, les membres de cette com-
munauté mettaient en commun tous leurs biens : « Toutes choses
€laient communes entre eux... Il n'y avait aucun pauvre parmi
eux, parce que tous ceux qui possédaient des terres, des maisons,
les vendaient et en apportaient le prix... et on le distribuait
ensuite a chacun selon ses besoins » (Actes, 1V, 32-35).

UN GROUPE ESSENIEN ? — Ce demier trait évoque irrésistible-
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ment les communautés esséniennes. Mais voici une confirmation
cncore plus précise : au chapitre V des Actes nous voyons
qu'un couple, Ananias et Sephira, aprés avoir vendu un champ,
n’a remis 2 la communauté qu'une partic du prix et a conservé le
surplus. S’il s’agissait d’'un don volontaire, il n'y aurait ]a aucun
crime ; mais, selon la regle essénienne, c'était une faute grave.
Or, nous voyons que, pour avoir gardé une partic de ce qui
leur appartenait, Ananias et Sephira sont punis de mort (Actes,
V, 1-10) : une telle rigueur peut-elle avoir un sens, hors de la
régle essénienne ?

Voici donc la clé du silence de Jos¢phe sur cette commu-
nauté : pratiquant la religion juive, trés stricte sur I'observation
du sabbat et des jeines (comme les Essénicns), pratiquant les
repas en commun (comme les Essénicns) et surtout la commu-
nauté intégrale des biens (fait exclusivement propre aux Essé-
niens), comment Joséphe I'aurait-il distinguée de ces Essénicns,
dont il nous parle longuement ?

Selon Paul lui-méme, trois personnes la dirigent, ct nous
savons que les communautés esséniennes étaient dirigées par
trois personnes. Il n'est question, chez Paul, lorsqu'il vient a
Jérusalem, ni des douze apdtres, ni d'une prééminence quel-
conque de Képhas-Pierre. Bien au contraire, lorsque Képhas sc
laissera aller jusqu'd manger avec des incirconcis, deux envoyés
de Jacques le rappelleront 4 l'ordre, et Képhas s'inclinera comme
un enfant pris en faute (Gal. II, 12-13). Ce n'est pas lattitude
d’un chef, mais d’'un homme soumis a une régle.

Ainsi la communauté primitive de Jérusalem nous apparait
exactement semblable aux communautés esséniennes. On n'a
nullement l'impression que quelquun y ait connu Jésus, mais
beaucoup plus que tous vivent dans l'attente du Messie espéré.
Comme Paul, certains y ont été gratifiés de visions, d'inspira- |
tions, mais le Christ qu1 s’est ainsi révélé a cux differe de cc]ux‘
de Paul : on pouvait s’en douter. Le conflit fut violent, si nous |
en jugeons par Paul ; probablement, malgré l'arrangement tardif )
des textes, aucune concnlnauon ne fut possible. Et Paul repartit '
précher son Christ.

Que devint cependant la communauté de Jérusalem ?

Les AELLENISTES. — Si nous en croyons les Actes, une dis-
sidence s’y serait produite vers 44 : des éléments étrangers,
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appelés ¢ hellénistes », y auraient élevé un conﬁit, probable-
ment 3 l'occasion de I'admission des incirconcis. Les Hellé-
nistes, chassés, se seraicnt réfugiés 3 Antioche.

Ce récit est tout a fait invraiscmblable : il a été imaginé
plus tard, pour assurer une liaison, d'ailleurs artificielle, entre
Jerusalem et Antioche. Mais si I'cxistcnce d'hcllénistes dans
la communauté juive d'Antioche est bicn établic, elle est tout
a fait invrai lable A Jérusalem, od l'on reste trés attaché
a la ¢ descendance d'Abraham ».

Méme s'il ne sagman que de juifs hellémsés, ce n'est pas
leur éviction qui apparait impossible, mais leur existcnce
méme. Les Juifs hellénisés, chassés de Jérusalem, ce sont
Paul et Barnabé : on n'a pas voulu les reconnaitre, leur
Messie (Christ) n'est pas celui qu'on attend A Jérusalem.

Mais plus tard, on s'apercut qu'il n'existait aucune liaison
entre les prétendus disciples dc Jésus, & Jérusalem, et la com-
munauté d'Antioche d'od fut diffusé le christianisme : on
inventa les <« hellénistes », tels qu'ils existaient dans les
communautés de la dispersion. Cette invention, nécessaire pour
la tradition, est invraisemblable : il n'existait pas d’hellénistes
A Jérusalem, dans une communauté qui attachait tant d'im-
portance a son caraclére juif, aux traditions juives, assidue
au Temple.

DISPARITION. — Quoi qu'il en soit de I'existence et de la
nature d'une communauté primitive indépendante & Jérusalem, le
fait brutal est que cette communauté n'est pas le berceau du
christianisme, et qu'elle a disparu sans laisser de trace.

a Les disciples galiléens de Jésus... n'ont pas été des mission-
naires universels de la foi en Jésus ; ils n'ont pas fondé I'Eglise
helléno-chrétienne ; ils n'ont pas éié les garants de la légende
évangélique (V. »

Si la communauté de Jérusalem avait joué, dans les origines
chrétiennes, le role de « maison mére », de fondatrice, c'est elle
— et non Paul — que nous devrions voir donner ses instruc-
tions aux autres communautés. Or, non seulement aucun texte
n'émane de Jérusalem, mais dans les attributions ultérieures on
ne songera guére a lui en préter : on n’attribuera a Pierre que
deux épitres insignifiantes. Tout se passe comme si, au n° siécle,
les auteurs chrétiens ignoraient encore 1'existence de la commu-
nauté primitive de Jérusalem, ou I'avaient oubliée.

Essentiellement juive et de stricte observance, la communauté

(1) LoisY, Les origines du Nouveau Testament.
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de Jérusalem ne fait pas de propagande externe. A la différence
des communautés juives de la dispersion, elle répudie I'admission
des paiens. On tentera ensuite de faire admettre un partage du
monde entre elle et Paul, auquel aurait été réservée I'évangéli-
sation des Gentils (un partage qui ressemblerait beaucoup a
celui du pité : une alouette, un cheval). Mais c’est une vue tar-
dive des choses : A l'origine, avec Paul, ce qui est manifeste,
c'est le conflit. Paul est un Juif trés évolué, il le reconnait; &
Jérusalem, il ne trouve que des Juifs (méme s’il s’agit d’Essé-
niens) hostiles a4 toute expansion en milieu paien.

Et puis, en 70, la ville de Jérusalem est prise et détruite, les
Juifs de Jérusalem sont dispersés. Ou émigre notre commu-
nauté, si elle n’a pas péri tout entit¢re ? Nous n’en savons rien !
On tentera bien d'en retrouver quelques traces chez certains
« Ebionim », signalés par ailleurs : ce qui est sir, c’est qu'elle
n'aura plus aucune influence, qu'elle ne jouera plus aucun role.

C’est 12 un fait capital : méme si elle a exist¢, la commu-
nauté primitive de Jérusalem a disparu sans laisser de trace, elle
n'est pas a l'origine du christianisme.

Jacques a été mis a mort & Jérusalem. Képhas-Pierre s’en va
« dans un autre endroit »... Tout cela est inconsistant et c'est A
grand-peine que l'auteur tardif de la premiére partie des
Actes essaiera de reconstituer une liaison entre le christianisme
et quelques personnages dont on a gardé un trés vague souvenir,
mais qQui n’ont rien apporté a la religion nouvelle.

Au surplus, comme I'avoue Daniel-Rops : « Si le christia-
nisme les avait écoutés, il serait demeuré une petite secte
juive (D, » Alors, ol est la tradition apostolique ?

2°) LA « DIASPORA »

L'admission dans les communautés juives de personnes étran-
geéres A la race, de paiens ou « gentils », inconcevable a Jéru-
salem, était largement pratiquée, bien avant la naissance du
christianisme, dans les communautés juives de la « dispersion »
(diaspora). Alfaric suppose avec vraiscmblance que les privileges
accordés par César aux Juifs, ont favorisé I'élargissement de

(1) L'église des aplires et des martyrs, fin du chap. 1.
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leurs communautés, dans un régime ou le droit d'association
était rarement admis.

L’évolution des communautés juives de la dispersion est un
fait bien connu :

¢ Dans la diaspora, le juddisme, tout en demeurant uni au
Temple par des liens solides, avait subi, au cours des siécles,
une lente transformation. L'esprit s'y était ouvert. On pratiquait
la langue nouvelle, nécessaire aux affaires, le grec, au point
méme d'oublier I'aramnéen des Peéres et de ne plus user de I'hébreu
que comme d'une langue liturgique. La civilisation paienne, a
ces Juifs dispersés, avait offert ses tentations, ses charmes, mais
aussi ses chances d'enrichissement spirituel...

e Le courant universaliste comportait une conséquence nor-
male : le prosélytisme. Modérément en Palestine (?), mais trés
activement dans la diaspora, on attirait les dmes au culte du
vrai Dieu. Si l'on en croit Flavius Joséphe, nombreux étaient
ceux qui pratiquaient avec zéle les observances juives... Mais
celte ex jon du judas n'allait pas sans difficultés ni résis-
tances : les esprits rigoristes se méfiaient des convertis (1. »

J’ai emprunté ce tableau 2 un auteur chrétien, pour éviter une
plus longue démonstration : il nous permet de comprendre com-
ment une religion nouvelle a pu naitre dans ces communautés
gréco-juives. Le dicu qu'on y vénére n'est plus le dieu de la
Bible, qui a conclu une alliance stricte avec le peuple juif ; c’est
une divinit€ d'esprit plus large, un dieu déja universel, offrant
a tous les peuples une « nouvelle alliance ».

L’admission des paiens (qui, dans certains cas, comme 2
Antioche, deviendront une majorité) impliquait un élargissement
des dogmes et un adoucissement des régles (spécialement de la
circoncision, qui répugnait aux Grecs). On glissait insensiblement
vers les idées propres aux milieux hellénistiques ; des contacts
inévitables étaient pris avec ceux qui pratiquaient d’autres cultes
A mysteres ; le syncrétisme atteignait les communautés juives de
la diaspora. Ce sont bien des « hellénistes » (gréco-syriens ou

juifs hellénisés) qui constituent la majorité de la communauté
d'Antioche, mais ils nc viennent pas de Jérusalem ; la fusion
implique des contacts sur place pendant une longue durée.

(1) Damiec-Rops, op. cit., chapitre I (Helléni et jud:
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Comme ces a hellénistes » d’Antioche sont les véritables fon-
dateurs du christianisme, I'Eglise a senti plus tard le besoin d'éta-
blir un lien entre cux et Jérusalem, sans pouvoir écarter I'obsta-
cle : unc telle mentalité est précisément inconcevable hors du
milieu hellénisé de la dispersion. A supposer le fait exact, dail-
leurs, ces « hellénistes » auraient été chassés de Jérusalem, parce
qu'on n’y admettait pas les compromissions rituelles et dogma-
tiques de la diaspora, compromissions qui sont I'essence primi-
tive du christianisme.

On retiendra aussi I'adoption de la langue grecque, dans
laquelle ont été écrits fous les textes du christianisme (sauf, peut-
étre, un pré-Matthieu araméen, qui n’a jamais été retrouvé).

3°) LA RUPTURE

Les communautés juives de la dispersion s'enflaient ainsi de
prosélytes, certains appliquant toutes les prescriptions rituelles
juives (circoncision, prescriptions alimentaires); d'autres, les
plus nombreux, appelés « prosélytes de la porte » ou simples
« craignant-Dieu », n’acceptant du judaisme que I'aspect spiri-
tuel, plus attirés par la morale que par le culte. Malgré les pro-
testations des vieux traditionalistes, il fallut bien admettre ces
convertis ; mais il est bien évident qu'ils restaient assez loin de
Iesprit juif, portés 2 ne voir dans le Messie qu'un Sauveur
comme les autres, qu'ils allaient A la synagogue comme 4 n'im-
porte quelle secte de mystere. Tant que les événements favori-
serent ces relations, qu'on trouva dans les communautés juives
des lieux de réunions spirituelles protégées par les autorités
romaines, la différence de mentalité n’apparut pas essenticlle.

Mais tout changea lorsque les Juifs furent persécutés. Pour
des raisons complexes, une vague d'antisémitisme se répandit
dans l'empire romain au I siecle. Méme le conciliant Claude
prit des mesures contre les Juifs 2 Rome, si I’on en croit Suétone.
On massacra des Juifs & Alexandrie, d’abord en 39 (ce qui pro-
voqua la mission de Philon & Rome), mais plus encore en 66 :
cinquante mille, selon Jos¢phe. La révolte de 66 contre les
Romains suscita des mouvements hostiles dans la Syrie roma-
nisée : on fit supporter aux communautés juives de la dispersion
Ie poids de la haine suscitée par les insurgés de Jérusalem. C'est
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de cette époque que date la légende de I'enfant grec, cnlevé,
immolé, mangé par les Juifs dans leurs repas ritucls. Un auteur
d’'Alexandrie, un certain Apion, écrit un ouvrage complet contre
les Juifs. Les Romains, exaspérés par la résistance (2 base reli-
gieuse) de ce petit peuple, ne sont pas les derniers & propager
les pires calomnics, et tous ceux qui voulaicnt plaire aux maitres
du jour étaient sirs d’obtenir un sourire de complicité en disant
du mal des Juifs.

Lorsque Jérusalem fut prise, et qu'on ne risqua plus de repré-
sailles, ce fut le déchainement de la haine : cent mille prison-
niers juifs furent inutilement massacrés, ou contraints de s’en-
tr'égorger dans les amphithéitres de Syrie. A Antioche, des
pétitions supplient Titus vainqueur de libérer la ville des Juifs
qui y résident encore.

Dés lors, il ne fut plus de mode d’assister aux réunions de la
synagogue : tous les prosélytes s’efforcérent de justifier qu'ils
n'étaient pas juifs, et beaucoup durent alors se féliciter d’avoir
repoussé la circoncision. Les chrétiens, autant qu'ils aient déja
existé comme tels, suivirent le mouvement, et affichérent une
hostilité prudente contre les Juifs. Rien n’est plus contagicux
qu'un tel sentiment, entretenu par une propagande intéressée : on
ne pouvait rien contre les Romains, on se servit des Juifs. Et
cest ainsi que peu a peu s'infiltrérent dans les textes chrétiens
de multiples marques de haine, dont les conséquences devaient
étre tristement durables : les Juifs n’avaient pas reconnu leur
propre Messie, ils I'avaient reni€, bientdt ils l'auront crucifié
(alors qu'on atténuera le role des Romains vainqueurs). 11 fut
d'autant plus facile de rejeter la responsabilité sur le Sanhédrin,
que celui-ci n'existait plus.

Ce retournement cst scnsible dans la rédaction des Evan-
giles, comme divers auteurs catholiques commencent 3 I'ad-
mettre, et comme Jules Isaac a raison de le dénoncer (1),

Logiquement, 3 l'origine, ]a mort du Messic devait étre
imputéc aux Romains, c'cst-d-dire 3 I'occupant détesté, aux
destructeurs de Jérusalem. Mais, & I'époque ob sont rédigés
les Evangiles, la rupture avec les Juifs est consommée : ceux-
ci sont devenus les adversaires a combattre, alors que 1'expan-
sion du nouveau culte en milieu paien a besoin de la bien-
veillance des autorités romaines.

(1) J. Isaac, L'enscignement du mépris.



L'expansion du judaisme 199

C'est nlors qu'on imagine d'imputer aux Juifs la mort du
Mcssic, mais ce renversement des rdles n'a pu se faire qu'au
prix d'invraisemblances. L'Evangxle de Jean, qui contient pro-
bablement le récit le plus ancien dc la mort de Jésus, ignore
la_comparution devant le Sanhédrin ; il conserve la version
primitive, imputant la mort de Jésus au seul Pilate. Mais,
vers 150, la tendance contraire 1'emporte : il s'agit de réduire
le réle des autorités romaines qu'on vcut flatter et d'accuser
les Juifs qu'on veut combattre. Les trois synoptiques ajoutent
donc au récit de la passion une comparution de Jésus devant
le Sanhédrin : nous avons dit combien ce procés religicux est
inacceptable 2 la veille de la Pique, il n'a pu étre élaboré que
dans un milieu ol les traditions juives étaient inconnues. On
ne sait méme plus quel était le grand-prétre, si c’était Anne
ou Caiphe. Peu importe, I'essentiel est alors de faire peser sur
les Juifs une malédiction, qui produira dans I'histoire des consé-
quences funestes. La volonté de ménager Rome et d'accabler les
Juifs, contraire 3 toutc vraisemblance, s'explique aisément dans
une rédaction des Evangiles postérieure 3 150. Elle serait inac-
ceptable, si les Evangiles rapportaient des souvenirs réels. Pour
tenter de se concilier les autorités romaines, les chrétiens
ont épousé la querelle des Romains, ils ont repris 3 leur
compte la haine qu'avait suscitée, en milicu romain, la résis-
tance héroique et désespérée du peuple juif. Ce retournement
fut lourd de conséquences pour les Juifs, sans étre aussi profi-
table aux chrétiens qu'ils l'avaient espéré.

Et c'est ainsi que Ie¢ Christ, dont la légende est formée A Faide
de citations de I'Ancien Testament, sera invoqué au cours des
siécles pour persécuter les descendants des prétendus a déicides »,
I'ancien peuple élu, rejeté de la Nouvelle Alliance (1),

Il n'est nullement exclu que les communautés de Damas et
d’Antioche, déja fort éloignées du judaisme, aicnt profit¢ de ce

mouvement en s'y joignant par intérét.

(1) Voir sur cette question, Le dossier fulf, 2* partie.






VI - Origines esséniennes

Alfaric a fait progresser utilement I'étude des origines du
christianisme en mettant en lumiére le réle qu'a joué la secte des
Esséniens dans I'élaboration du mythe du Christ, dans la concep-
tion d'un Messie tres différent de celui quattendait la majorité
du peuple juif, opposé a celui de I'’Apocalypse. La découverte
des manuscrits de la mer Morte est venue confirmer et compléter
les idées d’Alfaric.

LB LivRB D'HENOCH. — A vrai dire, on aurait pu pressentir
plus tét le role des Esséniens, si ’on avait davantage scruté un
apocryphe de I'Ancien Testament, connu sous le nom de Livre
d'Hénoch. 11 s'agit d’une ceuvre composite, dont les parties
les plus anciennes remontent au milieu du n° siécle avant notre
¢tre, mais dont les plus importantes, pour ce qui nous concerne,
ont été écrites entre — 95 et — 64. Dans cette partie moins
ancienne, qui forme le Livrc des Paraboles, le Messie est sou-
vent désigné par l'appellation « Fils de 'homme » que j'ai déja
expliquée, et qui provient principalement du Livre d’Hénoch,
développant la vision de Daniel.

Or, il est bien établi aujourd’hui que, si le Livre d’'Hénoch
n’est pas nécessairement une ceuvre essénienne, il était considéré
commc une ceuvre inspirée par les Esséniens.

Dans le Livre d’'Hénoch, le « Fils de 'homme », c'est-a-dire
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le Messie, est caractérisé par de nombreux traits qui passeront
dans le mythe du Christ-Jésus.

a) Le Fils de 'Homme est bien le ¢ fils premier-né de Dieu »,
il a été créé a l'origine du monde : « Et avant que le soleil et les
signes fussent créés, avant que les étoiles du ciel fussent faites,
son nom fut nommé devant le Seigneur des esprits » (XLVII-3).
Rappelons que « nommer » un étre, c’est lui donner I'existence.
Cette conception rejoindra celle du Logos, et nous aide A com-
prendre la fusion ultérieure de ces deux mythes.

b) Le Fils de 'Homme a, pour principaux attributs, la Justice
et la Sagesse, notions voisines auxquelles les Esséniens étaient
fort attachés. « C’est le Fils de Thomnme, qui posséde la Justice,
et avec qui la Justice habite » (XI.VI-3). En cette qualité, le Fils
de 'Homme est le juge supréme : « L'Elu, en ces jours, siégera
sur son tréne, et tous les secrets de la sagesse sortiront des sen-
tences de sa bouche, car le Seigneur des esprits I'a gratifié de
ce don » (LI-3).

c) En cette qualité, le Fils de 'Homme est 'espérance de ceux
qui souffrent, qui sont persécutés : ¢ Il sera un bdton pour les
justes, afin qu'ils puissent s’appuyer sur lui et ne pas tomber ;
il sera la lumiére des peuples, il sera l'espérance de ceux qui
souffrent dans leur caur » (XLVIII4). « La sagesse du Seigneur
des esprits I'a révélé awx saints et aux justes, car il a conservé la
part des justes parce qu’ils ont hai et méprisé ce monde d’injus-
tice... C'est par son nom qu'ils seront sawvés, et il sera le ven-
geur de leur vie » (XLVIII-7).

d) Juge supréme, le Fils de 'Homme est appelé, A Ia fin des
temps, A juger les puissants. « C'est lui qui juge les choses secre-
tes, et personne ne peut prononcer de paroles vaines devant lui »
(XLIX-4). Il condamnera alors « tous les rois, et les puissants, et
les grands, et ceux qui dominent l'aride » (LXII-9), qui le sup-
plicront en vain : « Il remplira de honte leur face, et les téndbres
S‘accumuleront sur leur face... Mais les justes et les élus seront
sauvés en ce jour... Et avec ce Fils de I'Homme ils mangeront,
se coucheront et se léveront pour les siécles des siécles » (LXII-
10/14)... « En ces jours, on ne pourra se sauver ni par l'or ni par
l'argent, on ne pourra pas fuir... Toutes ces choses seront détrui-
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tes et anéanties sur la face de la terre, lorsque apparaitra I'Elu
devant la face du Seigneur des esprits » (LII-7/9). Quand ce
grand événement doit-il arriver ? « Il choisira les justes et les
saints, car le jour est proche oit ils seront sauvés » (LII-2).
L'acuvre enscigne la résurrection des morts au jugement dernier.

¢) Mais dans cette attente, le Fils de 'Homme reste caché.
Son existence, son role sont des secrets que Dieu n'a révélés
qu'aux justes et aux saints. « C'est pour cela qu'il a été élu et
caché devant le Seigneur avant la création du monde et pour
l'éternité. La sagesse du Seigneur des esprits I'a révélé aux saints
et aux justes v (XLVII-6/7).

Certes, les Esséniens n'¢taient pas les sculs parmi les Juifs,
A fonder sur le Livre d’'Hénoch leur espérance dans la Justice
divine. Des fragments enticrs en sont passés dans I’Apocalypse
(cf. Apoc. VI-9/10). Mais cctte insistance sur la Justice, sur le
chatiment des puissants, sur l'efficacité finale de la priere des
justes, « afin qu'elle ne soit pas vaine devant le Seigneur des
esprits, mais que justice leur soit faite et que leur attente ne
soit pas éternelle » (XLVII-2) — tout cela aurait dQ aiguiller les
recherches vers la secte des Esséniens.

Le Livre d'Hénoch a été largement utilisé dans les textes chré-
ticns, et spécialement dans les Evangiles. Le pseudo-Matthieu le
cite presque textuellement : « Lorsqu'au jour du renouvellement,
le Fils de I'Homme sera assis sur le trone de sa gloire... » (XIX-
28). Les autres y font des allusions (cf. Mare XII-25, Luc I-52,
Jean V-22, XIV-2). « Le Livre d'Hénoch a dit singuliérement
contribuer a propager I'attente du Messie, a vulgariser les concepts
du jugement, de la Géhenne, du royaume (V. » Mais surtout,
il a permis de se faire du Messic une image plus haute. plus
spirituelle. 11 est, sans aucun doute, une des sources du mythe
du Christ.

Mais, comme cette source rejoint ou traduit les aspirations
des Esséniens, il faut maintenant se pencher sur cette secte et sa

doctrine.

SOURCES ANCIENNES SUR LES ESSENIENS. — Les textes chré-
tiens sont muets sur les Esséniens, qui n'y sont pas nommés

(1) Fr. MARTIN, Le livre d’'Hénoch, introd. Letouzey et Ané, 1906.
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une fois. On pourra noter que, seuls, ils n'y sont pas attaqués :
alors que le haut clergé sadducéen, les Pharisiens et la violence
des Zélotes font tous l'objet de reproches ardents ou de condam-
nations sans nuances, les Esséniens n'ont droit qu'au silence.
Nous verrons pourquoi.

Avant la découverte des manuscrits de la mer Morte, nous
connaissions cependant asscz bien la secte des Esséniens par
divers textes,

a) Un texte de Philon d’Alexandrie (). Nous ne savons pas
si Philon est allé en Palestine, mais il est bien informé de ce qui
s'y passe. Il signale ces communautés pré-monastiques, dont
les meeurs sont simples et pures, et qui fuient les villes & cause
de l'immoralité de leurs habitants.

b) Un texte de Pline I'ancien (?), qui signale Pexistence d’une
commupauté essénienne dans le désert d’Engaddi. 2 I'ouest de
la mer Morte, précisément la ot des fouilles récentes ont mis
A jour les batiments de cettc commupauté, Ce qui a le plus
frappé Pline, c’est qu'il s’agissait d'un groupement sans femmes,
et qui, néanmoins, se renouvelait sans cesse par la foule de ses
recrues : « Peuple éternel ou il ne nait personne. »

c) Un texte, aujourd’hui perdu, de Dion Chrysostome, rhéteur
grec du rr siecle, qui aurait fait I’éloge des Esséniens situés
prés de la mer Morte, au voisinage de Sodome (3,

d) Enfin, et surtout, les deux textes de Flavius Joséphe ¢4).
On a beaucoup discuté son témoignage, qu’on considérait comme
trop favorable, trop idéalis€. Mais Joséphe devait étre bien
informé, puisqu’il raconte lui-méme, dans son Autobiographie,
qu'il aurait fait dans sa jeunesse un séjour chez les Esséniens.
Ce qu'il en dit n'a que plus de valeur, et les manuscrits de
Qumran sont largement venus confirmer (sauf sur quelques
détails) ce que disait Josephe.

Tout au plus ai-je Iimpression que Joséphe, écrivant pour
les Romains, a essayé de dissimuler que les Esséniens, au cours

(1) Quod omnis pmbu: liber, chap. XII et XIII.

(2) Hist. nat., V-17.

(3) Daprés Snulos bE Cvréwe, Dion. § 3.

(4) Guerre des Juifs, VIII-2[13 ; Antig. Jud., XVIII-1/5.
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de la ¢ guerre des Juifs », avaicnt pris part & la lutte. Il a ainsi
voulu leur éviter des ennuis, cc qui prouve qu'il leur était
favorable. Mais, dans ses éloges, il ne peut s'empécher d'ad-
mircr leur nmlud: devant les persécutions : c'est donc que les
R

les per Le pacifisme des Esséniens, on le
verra, est 1'élément le plus dlsculé dc leur doclnne Sous cette
réserve, on peut fairc larg a Josephe, qui, tout

dc méme, en savait plus que ccnnms érudits modernes.

LA DOCTRINE BSSENIENNE. — De ces diverses sources, suffisam-
ment concordantes et largement confirmées par les découvertes
de la mer Morte, il résulte que les Esséniens, qui étaient fort
nombreux et répartis en plusieurs communautés, se distinguaient
des autres Juifs par certains traits, certaines croyances ou pra-
tiques qui, nous allons le voir, les rapprochaient singulitrement
des premiers chrétiens.

1°) IIs condamnaient toute pratique du commerce, toute
source de gains spéculatifs, mais pronaient le travail manuel et
exergaient eux-mémes, soit des travaux agricoles, soit des métiers
artisanaux : de méme Jésus chassera les marchands, et sera
donné comme charpentier.

2°) Ds avaient érigé la pauvreté en vertu, et condamnaient la
fortune, la richesse des prétres : de méme Jésus exaltera les pau-
vres et condamnera les riches (I'Eglise romaine a bien changé
cela par la suite, mais saint Frangois n'a pas eu tort de le trou-
ver encore dans les Evangiles).

3°) Le mépris des richesses était poussé si loin chez les Essé-
niens qu'ils ne devaient rien posséder en propre : n’est-ce pas
déja ce qu'enseignera le pseudo-Matthieu (probablement éla-
boré dans une communauté essénienne) : « Ne possédez ni or
ni argent... ni de sac pour le chemin, ni deux tuniques, ni chaus-
sures, ni bdton » (Mat. X, 9-10)?

4°) Les Esséniens proclamaient I’égalité de tous les hommes,
et chez cux (fait assez rare dans I'antiquité), il n'y avait méme
plus d'esclaves : c'est un des points qui attireront le plus les
esclaves et les pauvres dans les premiéres communautés chré-
tiennes.

5°) Sans condamner en général le mariage, les Esséniens le
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répudiaient pour les ¢ parfaits », qui devaient faire vceu de
célibat et de chasteté : or, Jésus aussi sera chaste, ce qui tran-
chera dans la conception juive, que Tacite décrit comme portée
vers « lamour de la génération », dont I'idéal restera toujours
celui du chef de famille, doté d'une épouse féconde comme une
vigae. Peu importe que I'idéal de chasteté des Esséniens pro-
vienne du culte de Pythagore, il suffit de remarquer que c'est
un des points de divergence les plus caractéristiques avec la
mentalité juive. Or, si le célibat des prétres ne figure pas parmi
les obligations de la primitive Eglise chrétienne, on ne saurait
nier que la chasteté et le célibat y aient joui d'une grande faveur.

6°) Les Esséniens, nous l'avons vu, mettaient en commun
tous leurs biens : celui qui entrait dans la communauté devait
se dépouiller de tout, et en remecttre le produit intégral au chef
de la communauté. Leur régime a été défini comme une sorte
de « communisme mystique ». Or, c'est précisément ce que nous
apprennent les Actes des Apétres sur la communauté chré-
tienne primitive, et la régle y est si s€vére que, pour y avoir
manqué en retenant une partie du prix de vente de leurs biens,
deux adhérents sont punis de mort. Sans doute, dans le texte,
c'est Dieu lui-méme qui les frappe : soyons siirs que le chef a
su faire respecter la régle, pour I'exemple, par un jugement som-
maire ; au surplus, le sens du récit est assez clair, méme s'il
s'agit d’'un récit purement symbolique. Qu'on veuille bien nous
dire dans quel milieu le fait de conserver une part du produit
de la vente de ses propres biens pouvait constituer un crime,
passible de la peine de mort, en dehors des communautés essé-
niennes ?

7°) Les Esséniens prenaient leurs repas 2 une table com-
mune, comme le feront les premiers chrétiens : simple souci de
fraternité (et d'égalit€) a I'origine, ce repas ne tarda pas a prendre
un sens mystique, qui préfigure I'eucharistie. On n'y était admis
qu'aprés une purification, et les non-initiés en étaient exclus.
¢ Et quand ils disposeront la table pour manger ou le vin pour
boire, le prétre avancera la main en premier pour bénir les pré-
mices du pain et du vin » V), Pline le jeune nous apprend que

(1) Manuel de discipline, VI-4/5.
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les chrétiens de Bithynie se réunissaient aussi pour manger « des
mets innocents », et Paul, par une interpolation, connaitra le
symbolisme du pain et du vin.

8°) Les Essénicns se désintéressaient de la vie terrestre, ct
consacraient tous leurs soins 2 la vie de I'dme : c'est une for-
mule strictement essénienne que celle du pseudo-Matthieu (tou-
jours lui) : « Ne vous amassez point de trésors sur la terre...
mais armassez-vous des trésors dans le ciel » (Mat. VI, 20-21).

9°) Les Esséniens, au temps de Ponce Pilate, sont présentés
comme des pacifistes, réprouvant toute violence (1) : c'est ce
qui les distinguait des Zélotes. C'était logique de leur part :
qu'importe le nom du souverain temporel A qui ne cherche que
le royaume céleste ? On peut faire son salut sous la domination
romaine, guére plus génante que le clergé juif. Bien plus, les
Esséniens proclamaient que tout pouvoir terrestre est voulu par
Dieu, et Joséphe leur fait dire : « C'est toujours par la volonté
de Dieu que le pouvoir échoit @ un homme », cet homme fat-il
I'empereur romain. I1 faut donc obéir au pouvoir établi, doctrine
scandaleuse pour les patriotes juifs, mais déja bien proche de
la formule : « Rendez a César ce qui est a César ».

10°) Que faire cependant, si le pouvoir établi persécute les
fideles et les saints ? Une seule attitude est justifiable : souffrir
avec patience, méme le martyre, Dieu saura récompenser les
siens. Tout rébellion violente cause plus de mal qu'elle n'en

(1) Telle est du moins l'opinion dominante, mais je ne scms pas surpris
qu'il faille la nuancer. Dupomsommcr admet que ces e pieux, ces purs et
fanatiques partisans de Dieu, tout prits & verser leur sang quand la guerrc est
une guerre de Dieu » avaient manifestés au 1i* sitcle avant noire 2re, dans une
guerre snmle. le « bellicisme le plus fougueux » (Premiers aper¢us, p. 112),
mais qu'ils seraient restés bien tranquilles dans la guerre contre les Romains.
Cette guerre d le méme tre. Si les Essé n'y ont

pas pris part, pourquoi les R ins les il p:. é torturés, comme
Iavoue Josephe ? Pourquoi anpolyle nous dit-il qu'ils égorgeaicnt les e blas-
phémateurs de la loi 3, et qu'ils s'engageaient par serment & ne se livrer A
aucun brigandage ? Et pourquoi le manuscrit de la Guerre des flls de Lumlére
contre les fils des Ténbres est-il si proche de la belliqueuse Apocalypse ? Certes
les Esséniens différaient des Z&lotes, mais certains d'entre eux ont pu participer
A 1a guerre destinée A établir le r2gne du Messie. Jostphe, qui leur est favorable,
a passé ce fait sous sllence, tout en nous révélant qu'ils supporm:enk avec cou-
rage les tortures romaines. Cette contradiction n'est qu'apparente : des paci-
fistes peuvent s'engager dans une lutje od des valeurs essenticlles leur paraissent
en jeu.
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épargne. Pour les Esséniens, nous dit Jost¢phe, a« rien n’arrive
aux hommes qui n'ait été décrété ». Ils professent cette doclrine,
peut-étre inspirée du bouddhisme, mais neuve en milieu juif :
e Je ne rendrai a personne la rétribution du mal » (V). Est-il
besoin de signaler les analogies avec tant de passages de nos
Evangiles ?

11°) Dans la pratique du culte, les Esséniens condamnent les
sacrifices : « L'offrande des lévres, dans le respect de la loi,
sera comme une agréable odeur de Justice » (). Nous savons
qu'ils attachaient une grande importance 2 la pri¢re du matin :
c'est ce que Pline constate aussi chez les chrétiens de Bithynie.

12°) Les Esséniens connaissaient un baptéme rituel de puri-
fication : avant d’étre admis dans I'Alliance, le candidat devait
subir un temps d'épreuve et d'instruction ; au bout d'un an, il
était admis A participer aux e eaux lustrales plus pures » ; c'est
seulement aprés trois ans qu'il était admis aux repas commu-
pautaires, nous dit Joséphe. Est-il nécessaire de rappeler que le
baptéme chrétien, distribué aujourd’bui si généreusement aux
petits enfants, €tait a l'origine précédé d’une longue période
d’épreuve et d'instruction ?

13°) Lors de l'initiation essénienne, le candidat devait pro-
céder a une confession publique : ceci est établi par le Manuel
de discipline, et voici l'origine d'un rite qu'on pouvait croire
purement chrétien (la confession chrétienne, aux origines, se
faisait en public). Et le Manuel ajoute que I'ecau ne suffit pas
a laver le péché sans une sincére conversion du cceur : la mer
et les fleuves ne suffiraient pas a purifier celui qui ne sc repent
pas sincerement. ¢ C'est par I'humilité de son dme... que sera
purifiée sa chair, quand on I'aspergera avec I'eau lustrale » 3.

La démonstration suffit-elle 2 emporter votre conviction ? Il
faudrait pouvoir citer de longs extraits du Manuel ou des Hym-
nes, pour voir a quel point la langue méme de ces textes est
proche du vocabulaire chrétien, & quel point I'idéal moral de la
secte est déja celui des premiers chrétiens. Il faudrait surtout

(1) Manuel de discipline, X-11.
(2) Ibid., IX-3/5.
) Ibid., O14/9.
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rapprocher ces textes du Sermon sur la montagne, qui apparait
dans un tel rapprochcment comme un simple résumé de la
morale cssénienne.

Le rapprochement peut méme étre poussé plus loin. Un érudit
anglais, R.-H. Charles, a signalé que le Sermon sur la montagne
« reflete en plusieurs passages lesprit et va jusqu'a reproduire
les phrases mémes » d’un ouvrage, manifestement essénien, connu
sous le nom de Testament des douze patriarches; que « de
nombreux passages dans les évangiles présentent des traces du
méme texte », et méme que « saint Paul semble s'étre servi
du livre comme d'un vade-mecum » ().

La découverte, dans les grottes de Qumran, de manuscrits
esséniens authentiques, non interpolés et antéricurs quant & leur
contenu 2 la naissance du christianisme, mais qui rendent déja
un « son chrétien », comme le dit Dupont-Sommer, est venue
confirmer la filiation. Encore ces analogies ne sont-clles relevées
qu’entre le christianisme et une secte essénicnne orthodoxe. Mais
la secte de Qumran, si elle représente lc pur essénisme, n’est
pas tout l'essénisme, et des rapprochements plus étroits encore
s'imposeraient certainement, si nous avions la chance de décou-
vrir des manuscrits d’une secte évoluée, plus imprégnée d’hellé.
nisme, comme dut ’étre celle de Damas.

Si le christianisme dérive 2 ce point de I'essénisme, pour-
quoi ne trouve-t-on aucune mention expresse des Esséniens
dans les textes chrétiens ? On peut admettre que ceux-ci ont
été expurgés d'un souvenir génant soit dés 150 (2), soit au
cours des révisions ultéricures. Mais surtout il faut rappeler
que les Esséni é ne s'appelail pas de ce nom,
qui leur est donné seulement de l'extéricur : dans les manus-
crits de Qumran non plus on ne trouve aucune mention des
<« Essénicns ». Le mot méme est d'origine douteuse, Philon
I'écrit ¢ Esséens ».

Convaincus d'étre dans la tradition orthodoxe, les Essé-
nicns ne se considéraient pas comme dissidents : ils s'appe-
laient les ¢ Justes », ou les ¢ hommes du parti de Dieu ».
Leur group était simpl ¢ la communauté », de

(1) Cité par DuPONT-S N percus, p. 211. }

(2) N'oublions pas que les Evangiles ont éé écrits contre les Gnostiques,
et quo les épitres de Paul ont été remaniées contre Marcion. Or, nous lo
verrons, les Esséniens do Damas avaient des points communs avec la Gnose

syrienno
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méme que celui des chrétiens sera « ['assemblée » (ecclesia,
qui a donné église). Seule la secte de Damas, nous lc verrons,
eut conscience de son séparatisme.

Dés lors, si une secte éni était d une sccte
chrétienne, clle aurait vraisemblablement conservé son voca-
bulaire, traduit en grec : la communauté scrait devenue une
« assemblée », ses membres auraicnt ¢té les Chirestoi (bons)
et ses chefs seraient restés des « Ancicns » (presbuteroi,
prétres). Le mot ¢ Essénien » n'aurait aucune raison de figurer
dans ses traditions ou dans ses textes.

Le MEsSIE DES EssENtENs. — Compte tenu de leur doctrine
et de leur genre de vie, il était fatal que les Esséniens se fassent
du Messic une idée tres différente de celle des autres Juifs.
Détachés de ce monde, ils ne s'intéressaient pas a la domination
universelle. Pour eux, le Messic ne pouvait avoir qu'un réle
moral et spirituel ; il ne pouvait étre un chef de guerre; il
devait apporter la consolation aux pauvres et aux « saints ».

Plus encore que les autres, les Esséniens avaient tenté de se
faire une image du Messie A travers les textes de I'Ancien Tes-
tament. Nous savons qu'ils lisaient les livres saints, qu'ils en
faisaicnt des copies et des commentaires. Mais ils n'attachaicnt
pas la méme valeur aux mémes textes que les autres ; pour eux,
Isaie était un livre prophétique, et le Livre d’Hénoch (au moins
dans la partie des Paraboles) pourrait bien étre une ceuvre
essénienne.

A travers ces textes, quelle conception pouvaient-ils avoir du
Messie ?

A) Identifié au « Fils de I'Homme » du Livre d’Hénoch,
« qui posséde la Justice et avec qui la Justice habite », le Messie
est avant tout le souverain juge. Il possede la sagesse, aucune
action secréte ne peut lui échapper. Clest lui qui jugera et
condamnera les puissants, les rois, ceux qui possédent « 'aride »
(la terre) ; mais c'est lui aussi qui récompensera les justes et
les saints. A la fin des temps, il apparaitra sur un trone de
gloire pour le jugement dernier. Sévere pour les méchants, pour
ceux qui ont fait de ce monde une terre d'iniquités, il sera
indulgent aux malheureux. I est I'espérance de tous ceux qui
souffrent.

B) Mais, jusqu'au jour de son avénement, le Messie reste
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caché, par la volonté de Dicu. La sagesse divine I'a sans doute
révélé aux justes et aux saints, afin que, par son Nom, ils soient
sauvés. Mais, en dehors des initiés, personne ne connait le Fils
de 'Homme, et personne ne doit connaitre son Nom, ce Nom
terrible qui a une puissance redoutable.

Le caractére secret du Nom était, dans la Bible, réservé a
Dieu (Iahweh n’est qu'une sorte de pseudonyme). Les Esséniens
I'ont étendu au Maitre de Justice, et au Messie qui se confond
(ou se confondra bientdt) avec ce dernier : personne ne doit
prononcer ou écrire ce Nom.

Or, ce caractére secret du Messie et de son Nom appelle un
double rapprochement : d’abord avec le secret imposé aux initiés
des cultes 3 mystéres ; mais aussi avec quelques passages des
Evangiles ot Jésus impose un secret difficile A justifier. Ainsi,
apres la transfiguration, commande-t-il : « Ne parlez @ personne
de ce que vous avez vu » (Mat, XVII-9). A Pierre, qui I'a pro-
clamé Christ, il ¢ défend, avec menace, de le dire @ personne »
(Marc, VIII-30). Comment interpréter ces consignes de silence
dans un ministére public ? La révélation du Messie, dans une
conception primitive dont quelques vestiges sont passés dans les
Evangiles, devait étre réservée aux initi€s, — comme chez les
Essénicens,

C) Ayant fait veeu de pauvreté, les Esséniens ne pouvaient
concevoir qu'un Messic pauvre, impitoyable aux riches, et pré-
chant un royaume purement spirituel.

D) Mais les pauvres et les justes sont toujours persécutés :
le Messie le sera donc aussi. Comme il est pacifique, il ne
répondra 2 la violence que par la douceur résignée, comme dans
Isaie. Et Jose¢phe nous montre les Esséniens souffrant les per-
sécutions (romaines) : ¢ Souriant dans leurs tourments et rendant
I'dme avec joie, comme s'ils devaient la reprendre bieniét ». Ne
sommes-nous pas déja en plein climat chrétien ?

On congoit que I'idée d’'un Messie pauvre et humilié ait paru
ridicule ou scandaleuse aux Juifs qui attendaient une royauté
terrestre. Cependant, les textes prophétiques de ce genre exis-
taient dans 1'’Ancien Testament : tout dépendait de I'accent
qu'on mettait sur certains d'entre eux.
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Aux yeux des Esséniens, nul doute qu'lsaie n'ait eu une
valeur particuliere, et qu'ils n'aient médité ce portrait :

« Voici mon Serviteur (c'est Dieu qui parle), mon Elu en qui
mon dme se complait. J'ai mis mon Esprit sur lui, il annoncera
la Justice aux nations... 1l ne criera pas, il n'élévera pas la voix...
il ne brisera pas le roseau ployé » (XLI).

a Maltraité, il s'lunilie, il n'ouvre pas la bouche, comme un
agneau irainé a l'abattage » (LILI-7).

Peu importe I'origine de ces textes : A travers eux, comme 3
I'aide de certains Psaumes, par analogie aussi avec les person-
nages de Joseph (trahi par ses freres) ou de Job, il était relati-
vement aisé, par une interprétation mystique, de créer l'image
d’un Messie souffrant et résigné, dont le royaume ne serait pas
de ce monde, compréhensif pour les humbles et leur promettant
la Justice dans son royaume spirituel.

LES MANUSCRITS DE LA MER MORTE. — La découverte en 1947
des rouleaux de la mer Morte, a permis de compléter nos connais-
sances sur les Esséniens. Il est tres important de noter qu'elle
a confirmé ce qu'en disaient les auteurs anciens, que les fouilles
ont révélé I'exactitude des détails de leur vie d'ascétes, et aussi
que, parmi les principaux documents découverts, figurent deux
rouleaux d'Isaie.

Je n’ai pas 2 insister ici sur les nombreuses controverses aux-
quelles donna lieu cette découverte : aujourd’hui, presque tout
le monde s’accorde a reconnaitre qu'on a retrouvé les vestiges
de la communauté essénienne signalée par Pline I'ancien, et
que les manuscrits cachés dans les jarres (probablement entre
66 et 70, lors de la guerre des Juifs) constituent une bibliotheque
essénienne. Le Manuel de Discipline et les Hymnes contiennent
un large exposé préalable de ce qui sera la morale chrétienne.

LeE MAITRE bDE JusTice. — Ce qui est plus important, quant
au probleme de Jésus, c’est la découverte, dans les textes essé-
niens déchiffrés, d’'un personnage énigmatique que vénérait la
communauté, et appelé le ¢ Maitre de Justice ».

D'aprds le taire d'Hab. et le d de
Damas, il s'agirait d’'un prétre juif entré en lutte avec le
clergé officiel auquel il reprochait sa richesse et le cumul
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des fonctions religieuses et civiles. Gratifié, bien entendu, d'une
inspiration divinc, il fit des adcptes qui s'appelérent les ¢ élus
dc Dieu » et fonda une communnuté quasi monastique en leur
imposant une régle sévére (pauvreté, chastcté, fraternité). Mais
Ic clergé officicl le persécuta, ct la chosc dut tourner assez
mal, car les textes laissent entendre qu'il fut condamné 3
mort : on commit ¢ des liorreurs sur lui et des vengeances
sur son corps de chair ». Fut-il pendu au bois, selon le ritc
juif 7 Les textes ne permettent pas de le dire (1),

Le commentaire d'Habacuc précise que c'est en punilion
de ce crime que Dicu aurait permis la prise de Jérusalem par
Pompée, le jour méme de la féte de I' ¢ Expintion ». Le
Maitre de Justice aurait donc été mis 3 mort avant l'année
— 63, et Dupont-Sommer suggére de lidentifier avec l'une
des victimes d’Hyrcan II, probablement le juste Onias, lapidé
en —65. Cependant, il n'est pas exclu que le souvenir du
juste Onias, grand-prétre assassiné en — 170, et dont la mort
aurait inspiré plusieurs interpolations du second Isaie, préci-
sément celles qui seront considérées comme prophétiques par
les Essénicns. L'histoire ne serait ainsi qu'un recommence-
ment, la mort des ¢ justes » préfigurant la passion du Messie.

Quoi qu'il en soit, le Maitre de Justice (dont le Nom au
pouvoir terrible ne peut étre révélé ou prononcé) ne tarda pas
A devenir un personnage surnaturel.

Dans un passage assez obscur du commentaire d’Habacuc, il
est dit que le Maitre de Justice aurait reparu, le jour de I'Ex-
piation, pour confondre ses persécuteurs et les e faire trébucher
le jour de leur sabbat ». Si nous comprenons bien, il s'agirait
d’une vision (2 de ses disciples, & moins qu'il n'y ait 1A qu'un
langage allégorique, la prise de Jérusalem par Pompée étant
considérée comme la « manifestation » gloricuse du pouvoir
du Maitre de Justice.

Mais surtout, les textes annoncent le retour triomphal du
Maitre de Justice, 2 Ia fin des temps. Le document de Damas,
notamment, parle de « l'avénement du Maitre de Justice a la
fin des jours ». C'est donc qu'il élait déja assimilé au Messie.

(1) Les érudits discutent sur la traduclion exacte. DuroNT-SosnreRr, Premiers
apercus, p. 4546, dit qu'il fut « supplicié » ; MiLLAR BurRrows, Les manus-
crits de la Mer Morte, éd. Laffont, 1957, p. 184, croit possible de traduire
seulement par « exilé, banni ».

(2) Lo texte emploie, pour le verbe ¢ apparaitre », le mot qui désigne, dans
I'Ancien T Jes if i divines, Le sens est évidemment plus
banal, si on admet que le Mailre de Justico n'était pas mort, mais exilé (Cf.
BURROWS, op. cit., p. 185). En ce cas, ol est le miracle ?
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Le caractere pré-chrétien de ce personnage est manifeste, et a
frappé plusicurs commentateurs, notamment Dupont-Sommer.
Tout en se gardant des assimilations osées, cet auteur avait
écrit :

e« Le Maitre galiléen (Jésus), tel que nous le présentent les
écrits du Nouveau Testament, apparait ¢ bien des égards comme
une étonnante réincarnation du Maitre de Justice. Comme celui-ci
il précha la pénitence, la pauvreté, I'lumilité, I'amour du pro-
chain, la chasteté. Comme lui il prescrivit d'observer la Loi
de Moise, toute la Loi, mais la Loi achevée, parfaite grice a
ses propres révélations. Comme lui il fut U'Elu et le Messie de
Dieu, le Messie rédempteur du monde. Comme lui il fut en
butte a lhostilité des prétres du parti des Sadducéens. Comme
lui il fut condamné et supplicié. Comme lui il monta au ciel
prés de Dieu. Comme lui, a la fin des temps, il sera le sou-
verain juge » V),

Est-ce a dire que le Maitre de Justice et Jésus ne font qu'un ?
Dans ses Nouveaux apergus, I'auteur a protesté contre cette
interprétation : pour lui, « la ressemblance n'est pas totale »
et Jésus serait « un nouveau prophéte, un nouveau Messie » (),
Bien entendu, on ne saurait assimiler entiérement les deux per-
sonnages, mais le Maitre de Justice apparait au moins comme
une étonnante anticipation de Jésus ).

On peut en conclure, ce qui est trés important, que 'essentiel
de la légende de Jésus était déja formé environ CENT ANS AVANT
le temps ol on a placé sa vie terrestre.

On a méme pu soutenir, et non sans vraisemblance, que la
e passion » du Maitre de Justice aurait servi de fondement 3
celle de Jésus, en serait le seul substratum historique : ¢ Quelle
somme de probantes analogies, allant parfois jusqu’a des simi-
litudes » (4), L'hypothése est troublante, mais je ne saurais
I'admettre cnticrement tant qu'il ne sera pas établi que le
Maitre de Justice serait mort en croix, ou au moins ¢ pendu
au bois » a la mode juive, sur l'ordre du e prétre impie .

(1) DUPONT-SOMMER, Apercus préliminaires sur les its de la Mer
Morte, p. 121,

(2) Nouveaux apergus, p. 207.

(3) Cf. A. Racor, Messie essénien et messie chrétien, Cahier du Cercle
E. Renan, 1¢r trim. 1963.

d4) A. Racor, Aux sources du christianisme, Cahier du Cercle E. Renan,
2¢ trim. 1967.
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Mais que I'histoire du Maitre de Justice ait été, an moins
en partie, ulilisée pour écrire la ¢ vie » de Jésus, cela ne
parnit plus douteux aujourd'hui.

Le pocuMeNT DE DamAs. — Une autre conséquence, assez
imprévue, des découvertes de la mer Morte, fut d'authentifier
un texte, jusque-1A fort discuté, qui avait été trouvé vers 1900
dans une synagogue du Caire. Ce document, maintenant bien
rattaché aux Esséniens, nous apprend qu’une communauté essé-
nienne (trés probablement unc autre que celle de Qumran), A la
suite de persécutions, serait allée se réfugier 3 Damas, conduite
par une étoile.

L’étoile est symbolique : « L'étoile, c’est le chercheur de la
loi qui est venu a Damas, ainsi qu'il est écrit : une étoile a fait

la route de Jacob ». Nous avons peut-étre 12 'origine de I'étoile |

de Bethléem.

LA NOUVELLE ALLIANCE. — Dans cet exil 8 Damas fut conclue
avec Dieu une Nouvelle Alliance. C'est 3 Damas qu'un suc-
cesseur du Maitre de Justice aurait regu une illumination consa-
crant ce nouveau contrat avec la divinité. Par 13, les Esséniens
de Damas se séparaient, encore plus que ceux de Qumran, des
Juifs fideles A I'ancienne alliance. Implantée en milicu paien, il
était fatal que la communauté de Damas en subit des influences.

Ceci est trés important pour l'origine du christianisme. S'il
est, en effet, bien établi que le christianisme est sorti de I'essé-
nisme, il reste évident que le christianisme est tout autre chose
que l'essénisme, et notamment que le mythe de Jésus est impré-
gné d'éléments paiens. Renan disait que le christianisme est un
« essénisme qui a réussi ». Nous pouvons ajouter : qui a réussi
en évoluant vers l'unification avec certains cultes A mystéres,
en s'incorporant des éléments étrangers & la tradition juive. Cette
évolution n’était guére concevable sur le bord de la mer Morte,
mais clle était inévitable en Syrie. Ce fut la Nouvelle Alliance.

Or, comme I'a noté dés I'origine Dupont-Sommer : « Tout,
dans la Nouvelle Alliance juive, annonce et prépare la Nouvelle
Alliance chrétienne » (Apergus préliminaires). « D'évidenis rap-
ports apparaissent entre I'Eglise primitive, en son organisation,
en ses rites, en ses dogmes, et la Communauté de I'Alliance
(nouvelle) » (Nouveaux apergus).
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La formule ¢ nouvelle alliance » n'est pas inconnue des
textes chrétiens. T1 en est qucstion dans I'épitre aux Hébreux
(V1M-13) qui, avant son remaniement, cst pcut-étre un texte
essénien. Le terme figure aussi dans la premiére épitrc aux
Corinthiens : ¢ Ce calice cst la nouvelle alliance en mon
sang » (X1-25). 11 s'agit 1A d'une addition postérieurce, puisque
Paul ne connaissait encore que les repas communautaires. Mais
qui peut dire si Paul n'a pas parlé d'une ¢ nouvelle alliance » ?

PauL A Damas. — La Nouvelle Alliance ayant été contractée
3 Damas, nous ne pouvons, en effet, nous empécher de songer
que C'est précisément 3 Damas que Paul regut, lui aussi, cette
illumination qui devait décider de sa vocation.

Est-ce un hasard ? Il serait bien invraisemblable, aprés tous
les rapprochements que nous avons signalés. Nous sommes donc
logiquement amenés a conclure que c’est dans cette communauté
essénienne dissidente de Syrie que Paul aurait recu la révélation
de ce nouveau Maitre de Justice que sera le Christ (Messie).
Mais cette fois son nom aurait été révélé, et il ne pouvait étre
autre que Josué : les initiés, comme je I'ai expliqué, pouvaient
le déduire de 'Ancien Testament ; mais surtout le nom de Josué
(e celui qui sauve ») était le seul qui permit un rapprochement
avec les dieux a« Sauveurs » du paganisme. Or, c'est précisément
ce qu'explique Paul, lorsqu'il traduit le nom de Jésus-Josué :
« Jésus, celui qui sauve ».

La communauté de Damas apparait ainsi comme ayant joué,
trés vraisemblablement, un role dans la « conversion » de Paul.
Mais ce n’est encore qu'une vraisemblance : est-il possible d’ap-
puyer cette hypothése sur des preuves ?

11 ne faut évidemment pas s'attendre A ce que les textes, fort
remani€s par la suite (surtout ceux des épitres), nous parlent
directement des Esséniens de Damas, dont on s’est efforcé
d'effacer toute trace. Mais dans ce travail de correction, un texte
a €chappé, parce que le sens exact de ses formules était perdu :
c'est le chapitre IX des Actes des Apbtres qui, précisément,
nous raconte la conversion de Paul.

Les Actes sont un arrangement tardif, mais tous les auteurs
admettent que ce qui concerne Paul a quelques chances d’uti-
liser un document plus ancien. Or, qu’y lisons-nous ?

A) Tout d'abord que Saiil, respirant encore le meurtre,
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demande la permission d’aller & Damas afin d'y persécuter ceux,
hommes ou femmes, qui seraient « de la secte ». De quelle secte ?
On pense naturcllement aux chrétiens, mais c'est oublier qu'a
I"époque ol Paul est censé accomplir cette mission, il ne peut
exister encore de chrétiens & Damas : dans la perspective méme
des Actes, la propagande n’est pas encore sortic de Jérusalem,
ot la mise 2 mort d’Etienne est toute récente. Par qui aurait
donc été fondée une communauté chrétienne & Damas ? L'arran-
geur des Actes a quelque peu confondu les dates, mais il sait
qu'il existait & Damas une a secte », qu'il ne peut confondre avec
la communauté juive, et cette secte a quelques rapports avec
les origines chrétiennes.

B) Pourquoi Saiil, qui pouvait continuer 2 persécuter les chré-
tiens en Palestine (toujours dans la perspectives des Actes),
s'en va-t-il précisément 2 Damas, plutdt qu'a Antioche ? Parce
que le souvenir de la « secte » primitive de Damas survit, bien
que brouillé.

C) Aprés avoir été aveuglé sur le chemin de Damas, Paul
va se réfugier « dans la maison de Juda », laquelle se trouvc
dans la rue Droite. En apparence, cette maison est celle d'un
particulier qui s’appelait Juda. Mais nous savons maintenant par
le commentaire d’Habacuc, que I'expression « maison de Juda »
désignait la communauté essénienne. Le rapport entre Paul et
la communauté essénienne de la rue Droite 2 Damas est ainsi
établi par un texte (IX-11) qu'on a oublié de corriger, le sens
exact en étant perdu.

D) Dans ce lieu, Paul va recevoir I'imposition des mains d'un
a disciple » nommé Ananie. Disciple de qui? On nc nous le
dit pas, mais le méme ouvrage précise ailleurs (XXII-12) qu'il
s'agit d'un « Juif pieux selon la loi, hautement estimé de tous
les Juifs de l'endroit ». Ce n'est donc pas un chrétien. Quel
peut étre ce Juif picux, qui regoit une vision du Seigneur, sinon
un Ancien de la communauté essénienne ?

E) Paul regoit d’Ananie I'imposition des mains, recouvre la
vue. « Et s'étant levé, il fur baptisé ». Le texte ne dit pas,
mais laisse bien entendre que ce fut par Ananie. Qui donc
pouvait baptiser & Damas, alors que ce rite parait encore inconnu
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méme A Jérusalem (en dehors de la secte de Jean-Baptiste), et
qu'en tout cas personne n'a encore qualité pour y conférer un
baptéme chrétien ? Le baptéme requ par Paul ressemble fort
A un baptéme essénien, rite dont l'existence est attestée dans
la secte.

F) Le méme Ananije dit 2 Paul : ¢ Le dien de nos péres t'a
prédestiné a connaitre sa volonté, @ voir LB JUSTE » (XXII-15).
Qui est le Juste? Certainement pas Jésus, qu'ignore le Juif
Ananie, mais ne serait-ce pas le Mailtre de Justice des Esséniens,
le Juste par excellence ?

G) Enfin, aprés ce baptéme, Paul demeure quelques jours
« avec les disciples qi’il y avait @ Damas » (1X-19); de 13, il va
précher dans les synagogues. Il y avait donc a2 Damas des
« disciples », distincts de la communauté juive ?

Nous trouvons donc dans ce texte toute une suite d’arguments
permettant d’appuyer I'hypothése d’une « conversion » de Paul
daps la communauté essénienne de Damas, ol il aurait recu
sa révélation.

Certes, les Actes sont un ouvrage fort suspect, ol le rdle
de Paul a été défiguré. Mais on ne voit aucune raison de déclarer
imaginaire le voyage a Damas : si on avait créé de toutes pidces
une légende sur la conversion de Paul, on l'aurait certainement
située en Palestine, A la rigueur 3 Antioche, mais non dans une
ville paienne. Le souvenir du role de Damas et de sa « secte »,
quoique déformé, est passé dans le récit des Acres; cest
peut-étre méme tout ce qui reste de la biographie initiale de
Paul utilisée par le compilateur du n* siecle.

Est-ce 4 dire qu'on puisse faire de Paul un Essénien ? Certai-
nement pas, si nous rapprochons son message des documents
de la secte de Qumran. Les rapports de Paul avec I'Essénisme
sont évidents (1), mais par ailleurs le Christ de Paul nous appa-
rait beaucoup plus proche des dieux Sauveurs du paganisme que
du Maitre de Justice.

Mais précisément, mon hypothése (car ce n'est, malgré les
arguments invoqués, qu’une hypothese) consisterait en ceci :
Paul se serait « converti », non dans une secte essénienne ortho-

(1) Voir Arranic, Aux origines du christianisme, p. 10.
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doxe, mais dans celle de 1a Nouvelle Alliance 2 Damas, et cette
communauté, installée en pays paien, aurait déja considérable-
ment évolué sous l'influence des cultes & mysteres. Clest en
clle et par elle que les influences des mysteres hellénistiques
seraient passécs dans le christianisme primitif, en tout cas dans
I'eeuvre de Paul. La Nouvelle Alliance consisterait dans cette
évolution, dans l'assimilation du Messie essénien 4 un dieu
Sauveur, 2 un « Jésus ». Certes, pour confirmer cette hypothese,
il faudrait découvrir de nouveaux manuscrits, mais les concor-
dances signalées la rendent assez plausible : dans la mesure
ol le christianisme dérive de Paul, il est peut-éire sorti de la
communauté dissidente de la Nouvelle Alliance & Damas.

Il est tres intéressant, & ce point de vue, de reprendre les
épitres pauliniennes pour y rechercher toutes les idées ou les
formules qui peuvent étre rapprochées de I'Essénisme, ou inter-
prétées par la doctrine et la pratique esséniennes. Le¢ nom de
Bélial, donné 4 Satan est employé dans les manuscrits de Qum-
ran. Paul parle de la « communauté des Saints », des « Elus de
la grice ». Il préconise la continence et la chasteté (I Cor. VII),
vertus esséniennes, et condamne sévérement la « fornication :
(I Cor. V-1, VI-18). 1l préche une morale essénienne (Rom
XII), etc.

André Ragot, qui s'est livré A cette recherche, conclut () :
« Quels que soient les auteurs ou les interpolateurs, quel que
soit I'dge de ces textes, tout peut se rapporter d I'Essénisme et
au Maitre de Justice ». Plus précis encore seraient les rappro-
chements 2 faire entre le prétre impie du Commentaire d'Ha-
bacuc et certains passages, jusque la obscurs, concernant le ¢ mys-
tére d'iniquité » ou « I'homme impie » que le Scigneur Jésus
tuera du souffle de sa bouche (II Thess. 1I-3/9).

Certes, il ne saurait étre question de faire de Paul un dis-
ciple de Qumran, mais de tels rapprochements ouvrent des
apergus nouveaux sur les origines chrétiennes, sur le role qua
pu y jouer, a travers Paul, une communauté essénicnne dissi-
dente, imprégnée de paganisme et de gnosticisme.

(1) A. Racor, Paul de Targe, Cahier du Cercle B. Renan, 4* trim. 1963.






VII - La Syrie, berceau du christia-

nisme

Apres avoir discerné, dans le mythe de Jésus, des éléments
de provenances diverses, on n¢ peut manquer de se poser la
question : ol et comment ces divers éléments se sont-ils amal-
gamés ? Nos recherches précédentes nous ont conduits vers une
communauté essénicnnc de Syrie, que nous avons supposée impré-
gnée par le milieu paien dans lequel elle vivait : cette hypo-
these trés plausible, appuyée sur des arguments de textes, ne
résout pas entierement le probleme, et il est utile de l'aborder
autrement.

La fusion des éléments juifs et esséniens ne souffrc aucune
difficulté, puisque l'essénisme dérive du judaisme dont il n'est
qu'une interprétation divergente. Par contre, il parait plus diffi-
cile a priori d’admettre la pénétration d'éléments paiens dans
les milieux juifs ou esséniens : la difficulté, nous allons le voir,
n'est qu'apparente, au moins en ce qui concerne les commu-
nautés juives de la « diaspora », et spécialement celle d’An-
tioche.

1°) JUDAISME ET HELLENISME

Nous serions tentés de croirc que les Juifs, avec leur mono-
théisme intransigeant, n’acceptaient pas de se méler aux paiens
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polythéistes. L’histoire nous révéle un tout autre aspect des
choses : les Juifs étaient loin d'étre imperméables aux influences
paiennes.

« Il ne faudrait pas répéter, a la suite de plusieurs historiens
éminents, que les Juifs étaient imperméables aux influences
étrangéres, que leur religion les immunisait contre toutes les
idéologies pdiennes... C'est faux, et toute I'histoire juive est la
pour témoigner de la facilité avec laquelle les Juifs empruntaient
au milieu ok ils vivaient les idées, les croyances et les fagons
de vivre : il suffit de rappeler I'Egypte, le Canaan, la Babylonie
et la Perse pour mesurer I'ampleur des influences successives,
et il n'est pas étonnant que l'hellénisme, a son tour, se soit
emparé des dmes juives et les ait engagées dans de nouvelles
aventures intellectuelles et religieuses » V),

Ce qui est vrai du milieu juif I'est, 2 plus forte raison, du
milieu de la Diaspora. A Alexandrie, le Juif Philon s'efforce
de concilier la Bible avec la philosophie platonicienne : « Philon
platonise » était devenu un proverbe. Si surprenant que cela
nous paraisse aujourd’hui (o0l la chose est trés rare), les paiens
étaient largement admis dans les communautés juives, et Jos¢phe
nous dit que celle d'Antioche comptait plus de paiens que de
juifs. I est inévitable que, dans cette confrontation, des influences
réciproques se soient exercées.

Si, en milieu paien, 1'idée d'un dieu qui s’incarne est courante,
une telle idée heurtait certainement un Juif orthodoxe de Jéru-
salem. Mais, devenus majoritaires, les paiens n'ont-ils pas fait
prévaloir cette conception contre la minorité juive ? Clest ce
que nous laissent deviner les luttes qui s’en suivirent, et qui
aboutirent 2 la séparation.

L'INCARNATION. — L’idée d’un dicu incarné, nous I'avons dit
peut s’expliquer de deux fagons : ou bien on part d'un fait
historique et I'on transforme peu 2 peu en dieu le souvenir, de
plus en plus inconsistant, d'un homme, — ou bien, au contraire,
on part de l'idée d'un étre divin qui doit s'incarner, et on
imagine peu A peu son existence terrestre.

La premiére solution fut admise, A propos de Jésus, par Renan,

(1) 8. LassaLLe, Le messianisme au temps des Macchabées, Cahier du
Cercle E. Renan, 2¢ trim. 1961.
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Loisy, Guignebert et d’autres. Mais aucun d’eux ne semble s'étre
posé cette question si simple : comment des Juifs, méme for-
tement hellénisés, auraient-ils accepté I'idée scandaleuse & leurs
yeux, de diviniser un homme ? A plus forte raison un homme
dont on ne savait qu'une chose, c’est qu'il aurait été condamné
au supplice le plus infamant ? Le raisonnement de ces auteurs
parait étre le suivant : A la base, nous ne savons qu'unc chose,
le fait de la crucifixion ; par la suite, nous trouvons un Christ
divin rattaché a ce fait, et dont la légende fut remplie & I'aide
de prophéties ; le passage nous échappe, mais, tenant les deux
bouts de la chaine, nous pouvons imaginer la liaison.

Ce raisonnement me parait vicieux. D'une part, le fait de la
crucifixion n'est pas aussi établi qu'on veut bien le dire. Mais
surtout, la difficulté principale du probleme se trouve ainsi
€ludée : que le mythe d'Attis, par exemple, ait influencé celui
de Jésus ne saurait suffire 3 expliquer comment les Juifs auraient
accepté de faire, d'un homme et d'un condamné, un étre divin
analogue a Attis V),

La vraisemblance, au contraire, est beaucoup plus forte, si
Pon est parti d'un étre divin : le Messie, dont les textes prophé-
tiques racontaient par avance la passion. Ici, pas de probleme
pour les Juifs : la venue du Messie sur la terre était attendue,
espérée, annoncée ; il était déja, par avance, un étre divin, et
son existence terrestre pouvait étre considérée comme prédite.
C'est seulement sur les conditions de cette existence qu’existaient
des divergences ; mais nous avons dit comment la défaite de 70
amena les Juifs & réviser leur conception du Messie, comment
ils durent, pour concilier les prophéties avec les faits, opérer un
retour en arriere et conclure a I'existence, au temps prédit, d'un
Messie qui élait venu, mais qu'on n'avait pas remarqué.

Pourquoi ajouter A cette évolution logique des esprits I'hypo-
these, inutile et terriblement génante, d’'un condamné réel, dont
personne ne savait plus rien? C'est compliquer le probleme
a plaisir.

Quant a l'identification particlle du Messic avec les dieux

(1) L'argument n'a pas échappé aux auteurs chrétiens : « Comment un
Israélite pharisien, au monothéisme intransigeant aurait-il pu adorer un homme
mélamorphosé en dieu ? » (BONSIRVEN : L'évangile de Paul, p. 25). On peut
répondre que les pharisiens précisément ont refusé de se « convertir ». Mais
l'objcction vaut pour tous les Juifs, et méme pour les Esséniens.
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Sauveurs du paganisme, elle devait se faire tout naturcllement,
d’abord par l'introduction des rites (baptéme, communion), et
surtout par la reconnaissance, au profit du Messie juif, du titre
de « Sauveur » (Josué-Jésus). C'est par ce titre que les hellé-
nistes ont été conduits a reconnaitre I'une de leurs divinités
familieres. Et c'est parce qu’il fut un dieu « Sauveur » qu'on
I'appela du nom juif qui signifie « Sauveur ». Jésus n’est pas
un nom de personne : comme celui de Christ, cest un fitre.
Jésus-Christ signifie « Sauveur-Messie », et cette appellation
concrétise précisément la fusion opérée entre le Sauveur du paga-
nisme et le Messie des Ecritures juives.

Bien entendu, une telle fusion n’est concevable qu'en dehors
du milieu juif orthodoxe. Mais précisément, ne savons-nous pas
que les premiers missionnaires du christianisme sont partis, non
de Jérusalem, mais d’Antioche ?

2°) LE ROLE D’'ANTIOCHE

L'idée que le christianisme soit né A Antioche est commune
aux auteurs qui ignoraient encore le role des Esséniens. Ce fut
le cas de Renan : « Le point de départ de I'Eglise des Gentils,
le foyer primordial des missions chrétiennes fut vraiment Antio-
che. C'est la que, pour la premidre fois, se constitua une Eglise
chrétienne dégagée des liens avec le judaisme ; c'est la que s'éta-
blit la grande propagande de I'dge apostolique; c'est la que
se forma définitivement Paul » 'V,

Le fait n’est pas inconnu des textes chrétiens, quoique rema-

- niés. Le pseudo-Matthieu nous dit que la renommée de Jésus
« se répandit dans toute la Syrie » (IV-24). Les Actes des
apétres ignorent si peu le 1dle d'Antioche qu’ils s'cfiorcent
de le réduire. Malheureusement, cette composition tardive (de
la fin du m* siécle, en son état actuel, et inconnue de Marcion,
nous dit Tertullien) ne nous livre guere de faits historiques sur
les origines des communautés chrétiennes : « L'exposé pseudo-
historique des Actes est, de toute évidence, coupé de lacunes...

(1) RENAN, Les apftres, p. 226.
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(auteur) fait figure d'un homme placé trop loin des faits pour
les comprendre » (1),

Nous y voyons néanmoins :

— Tl'affirmation que la diffusion du christianisme est partie

d’Antioche, spécialement avec les missions de Paul ;

— une tentative maladroite pour faire venir 3 Antioche des

a hellénistes » de Jérusalem, afin d’assurer, comme le dit
Guignebert, une « nécessaire mais illusoire tradition ».

J'ai dit combien 1'existence de ces « hellénistes » était invrai-
semblable A Jérusalem, alors que nous savons par Josephe qu'ils
étaient trés nombreux dans la communauté juive d'Antioche.
La liaison ainsi assurée entre Jérusalem et Antioche est extré-
mement fragile : on ne nous dit méme pas qu'un des disciples
de Jésus soit venu A Antioche précher la bonne nouvelle, ce
sont des anonymes qui assurent cette liaison (Actes, XI-19/20).

Les Actes ne parlent méme pas de cette visite de Képhas a
Antioche, rapportée par 1'épitre aux Galates (II-11), et od nous
voyons que, loin d'étre d’accord avec lui, Paul dut le contredire
devant tous de fagon véhémente. Mais I'authenticité du passage
est fort douteuse, et aucun autre nc fait mention d'un voyage
de Képhas a Antioche.

Il y a plus : par un retournement hardi, I'auteur des Actes
s'est servi de Barnabé, qui fut, comme Paul missionnaire
d’Antioche et I'accompagna dans son voyage a Jérusalem (Gal.
11-9/13), pour I'envoyer, au contraire... de Jérusalem a Antioche !
(Actes, XI-22). Tout cela est inconsistant et contradictoire.

Loisy a bien senti la fraude (2), mais comme il croit aux
¢ hellénistes », il suppose que Barnabé serait I'un d'cux. Mais
Barnabé, originaire de Chypre, est (méme avant Paul, semble-
t-il) missionnaire d'Antioche, il n'a aucune attache avec Jéru-
salem. Pour I'y rattacher, les Actes procédent & une assimila-
tion fantaisiste avec un certain Joseph qui aurait fait don du
produit de la vente de son champ (IV-37). D'un champ situé
4 Chypre, alors ? Loisy signale les autres inventions de l'au-
teur des Actes : ¢ Malheureusement, cette fable ne sera pas
la derniére qu'il inventera @ leur sujet. Comme il n'a pas
voulu laisser voir que la fondation (de ['Eglise) d'Antioche
s'est faite indépend. t de Jérusal sans doute a-t~l

(1) Guignesert, Le Christ, p. 48.
(2) Loisy, Les Actes des apbires, p. 467,
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voulu dissimuler que Paul et Barnabé avaicnt travaillé plus
de dix ans a Antioche et dans la région sans s'inquiéter des
anciens apétres et de la communauté hicrosolymiraine (1), »

Tel est, en effet, I'événement capital : les missionnaires d’An-
tioche ont commencé leurs prédications sans se soucier de Jéru-
salem. Paul lui-méme avoue qu'il précha quatorze ans avant
d’aller 2 Jérusalem (Gal. II-1). Rien n'établit une liaison quel-
conque entre Jérusalem et Antioche a Porigine, tout concourt
au contraire i rejeter cette idée au rang des fables. C'est Antioche
de Syrie, et non Jérusalem, qui est le berceau du christianisme
primitif.

Ce qui est bien assuré, c’est que Paul séjourna dans la com-
munauté d'Antioche avant d'entreprendre ses missions, et que
Paul a diffusé, pour le compte de cette communauté, un mythe
élaboré en Syrie, indépendamment de Jérusalem (laquelle nec
va d'ailleurs pas tarder A disparaitre).

Le role d’Antioche dans I'élaboration du mythe de Jésus ne
saurait étre trop souligné : « Dans ce milieu d'Antioche, ol
beaucoup de fidéles n'ont pas connu Jésus (nous pouvons aller
plus loin, ¢t dire : ol personne n'a connu un Jésus qui n’a
jamais existé, mais ol personne ne s'en soucie)... s'accentue et
s'accélere sa divinisation ». C'est 3 Antioche surtout qu'on tend
« a le dépouiller de son caractére juif de Messie au profit d’une
conception plus générale, plus large et plus haute, celle qui s'at-
tache au titre de Seigneur (Kyrios) » 22,

C'est seulement dans ce milieu hellénistique qu'a pu naitre
I'assimilation faite par Pépitre aux Philippiens : « Jésus est
Kyrios » (II-11). Le Christ de Paul n’est pas le supplicié de
Jérusalem, c'est le Sauveur-Jésus dont le culte a emprunté tant
d’éléments A ceux d’Attis, d’Adonis, de Mithra, cultes pratiqués
a Antioche.

Les historiens chrétiens eux-mémes reconnaissent que tout est
parti d’Antioche. Tout au plus s'efforcent-ils de sauvegarder une
‘liaison hypothétique avec Jérusalem : e« Antioche, ville grecque,
universaliste par nature, devait forcément, en relayant Jérusalem
comme capitale de la foi nouvelle, I'engager dans le sens ou elle

(1) Loisy, op. cit., p. 468.
(2) Gt T, Le christiani: i p. 113-114,
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érait elle-méme portée. Le fait était d'une importance historique
extréme » (1),

ANTIOCHE. — Troisi¢me ville de 'empire romain (aprés Rome
et Alcxandrie, carrefour d'influences, Antioche était le lieu tout
désigné pour scrvir de cadre A des relations entre secles a des
rapprochements entre docteurs et philosophes comme entre les
cultes.

Pour comprendre I'importance de cette ville, il faut remonter
aux conquétes d'Alexandre et faire revivre une périodc fort
mal connue de Ihistoirc ancienne. Alexandre avait cdifié un
immense empire, qun ne lui sum.cut pas sur Je plan politique,
mais dont les furent i pour la civilisa-
tion. Champion de la culture grecque, il se laissa ccpcndanl
tenter par le prestige de la Perse. A la suile de ses armécs
marchaient des savants, des philosophes, qui prirent conlact
avec ceux de la Perse et de I'Inde. Ces relations intcllec-
tuclles, comme les relations commerciales, persistérent bicn
aprés la mort d'Alexandre, et ce rapprochcment dcs grandes
civilisalions antiques (auxquelles il faut ajouter I'Epyplc)
aboutit & une certaine unification de penséc. L'empire universcl,
dont révait Alexandre, s'avéra irréalisable ; mais, sur le plan
intellectuel et religicux, il entraina une fusion des grandes
conceptions de I'antiquité.

Deux empires principaux s'établirent sur lcs ruines de I'em-
pire d'Alexandre. Le plus solide fut celui d'Egypte, sous les
Ptolémées : le centre intellectuel, le plus brillant de I'antiquité,
en fut Alexandrie. L'autre, c:lul des Scleucides (spécialement
sous les Antiochos, de 223 i 140) cngloba notamment I'Asie
mineure et la Syrie ; sa capitale était Antioche, ct cet empire,
qui comprenait la Perse, resta en relations avec I'Inde. Antio-
che fut donc, comme Alexandrie, un centrc ou confluaient les
représentants de la penséc grecque, de la Perse et dc l'Inde.
Du point de vue religieux, il faut y a;nulcr la rencontre des
culu:s de Phrygie et de Syrie, la pénétration de cultes égyptiens

bien entendu, I'apport juif.

De ces écha.nges, dont nous n'avons qu'une faible idée,
naquit une civilisation nouvelle, 2 prédominance grecque
(notamment quant i la langue) mais fortement pénéirée d'in-
flucnces orientales, spécialcment iranicnnes (2).

Les sages et les prétres ne tardérent pas a s'apercevoir que

(1) DanieL-Rops, L'dglise des apbires et de.\' mariyrs, chap I.

(2) Voir P. Joucuer, L'impcrialisme et ion de I'Oricemt,
Albin Michel : Paul PeniY, La civilisation hellénistique, Collection Que sais-je ?
no 1028,
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les divers cultes avaient des points communs, et Alexandre
avait donné le gofit de l'universel. Les divers cultes tendircnt
alors & se fondre en une religion générale, dont lcs formes
apparentes variaient, mais dont le fond était commun. La
principale nouveauté de cette religion consistait précisément
dans son caractére universel : les cultes perdent leur coractére
national, et l'idée se répand d'une religion ouverte & tous les
hommes.

Bien sfir, l'idée n'était pas entidrement neuve, elle avait
iospiré la réforme d'Aménophis IV (qui échoua), cllc était
admise dans de nombreux ¢ mystércs ». Mais ce qui fut
nouveau, c'est la publicité donnée A cette idée d'umvcrs--
lité. Seuls les Juifs de Jérusal farc listes
et persuadés d'éire le peuple de l'alliance, s'y opposaient réso-
lument ; mais ils disparurent en 70. L'unification romaine
accentua le mouvement, et tous les cultes nés au Moyen-
Orient tendirent, vers cette époque, a la généralisation, a
T'universalité ; tous se répandirent en méme temps et péné-
trérent 2 Rome, A 1'époque méme od s'instaurait un nouveau
culte : celui de l'empereur, également d'origine orientale.

. Les PREUVES. — Des sources siires nous révilent le réle
important joué par Antioche aux origines chrétiennes,

A) Cest 2 Antioche, nous disent les Actes, que le nom
de « chrétiens » entra pour la premiére fois en usage (XI-26).

Le mot n'est pas si simple qu'il parait. Le texte porte
Christianous, qui aurait dd donner < christiens » (comme dans
les prénoms de Christian, Christine). La forme < chrétien »
semble dériver d'un jeu de mots sur christos et chrestos qui,
en grec, signifie seulement ¢ trés bon » ou ¢ meilleur ».
Les christiens ont prétendu étre les « meilleurs », les chrestoi.
La confusion (1) entre les deux formes a duré longtemps.

Sous la forme chrestoi, 1'épithéte fut attribuée A des sectes
fort diverses : nous avons vu que l'empereur Hadrien 1'appli-
quait aux adorateurs de¢ Sérapis. C'est dans la lettre de Pline
le jeunc (vers 112) qu'apparait la premiére liaison entre les
< christiens » et le Christ. Le mot reste inconnu dans toutes
les épitres pauliniennes, et les auteurs chrétiens eux-mémes
ne l'utiliseront pas avant Justin (vers 160). Celse, vers 180,
llpphque cocore a dcs sectes gnostiques, dont certaines sont

du chr Mais, en faisant venir l'ap-

(1) Peutltre Invon;éc par la pmncnnmon Cf. Ony, lotacisme et christia-
nisme, ou d'un pi Bull. du Cercle E.
‘Renan, fév. 1963.
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pellation d’Antioche, 1'auteur des Actes doit rapporter un
souvenir réel, — sinon il n'aurait pas manqué d'en placer
l'origine & Jérusalem,

B) C'est aprés un séjour 3 Antioche que Paul est parti pour
ses missions. Entreprit-il ces voyages de sa propre autorité ?
C’est peu vraisemblable, car il ne se présenta pas lui-méme
comme le fondateur d’une religion nouvelle. I1 est trés probable
qu'il regut un mandat. Ce qu'il diffuse, c'est le christianisme
primitif d’Antioche.

C) L'Eglise connait si bien I'importance du réle d’Antioche
quelle a tout fait pour le faire oublier : les Actes ne nous
renseignent pas sur les origines de P'Eglise d'Antioche; ils y
font sculement venir des inconnus pour assurer une liaison pro-
blématique. Or, si nous en croyons I'épitre aux Galates, Paul,
missionnaire d'Antioche, n’est nullement d'accord avec les
« colonnes » de Jérusalem ; il préche un Christ différent, qui
ne peut venir de Jérusalem.

D) Antioche, nous dit Jostphe, avait une communauté juive
importante, mais ol les paiens dominaient. Quel milieu pouvait
€étre plus favorable A I'élaboration d’une doctrine plus large que
le judaisme traditionne] ?

E) Ajoutons que tous les textes chrétiens ont été rédigés en
grec, qu'ils citent la Bible dans la version grecque des Septante,
— que toutes les fonctions dans I'église primitive sont désignées
par des mots grecs (prétres, évéques, diacres), — que les sept
premiers « diacres » portent tous des noms grecs (Etienne, Phi-
lippe, Procope, Nicanor, Timon, Parmenas, et jusqu'a Nicolas
le gnostique) : nous sommes en plein milieu hellénisé, et non
chez les Juifs de Palestine. C'est trés tardivement et artificiel-
lement qu'on éprouvera le besoin de se rattacher A une commu-
nauté imaginaire de Jérusalem, sur laquelle Goguel avoue que
l'auteur des Actes a « naivement projeté... l'image que présentait
celle de son temps » (1),

OBJECTIONS. — A ces observations, trés importantes pour les
origines chrétiennes, quelles objections oppose-t-on ?

(1) M. GoauBr, La nalssance du christianisme.
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A) Selon Daniel-Rops, en une phrase lapidaire : « Le chris-
tianisme existait avant que Saiil se convertit » (V. Mais c'est
justcment ce qu'il s'agit de démontrer!

— Auparavant, nous ne connaissons que l'essénisme.

— La communauté de Jérusalem, si elle a cxisté et n’était pas
elle-méme essénienne, était purement juive et fidcle au
temple.

+— S'il existait un christianisme avant les prédications de Paul,

| il n'a laissé de trace nulle part : le christianisme que nous

\  connaissons commence avec Barnabé et Paul A Antioche.

B) Si I'on admet que tout est parti d’Antioche et qu'il s’est
créé, dans cette ville, un nouvcau mythe par fusion d’éléments
paiens et juifs, on ne voit pas comment ce mythe aurait pu
s'¢laborer en un temps si court.

L'objection m'a longtemps retenu, et elle a paru grave 2a
plusieurs historiens rationalistes. On avait tendance a y répondre
en retardant la naissance du christianisme : c’est ce que fait
encore Las Vergnas, pour qui rien n’a commencé avant la
destruction de Jérusalem en 70. Mais cette chronologie est diffi-
cile a soutenir :

— elle déplace la difficulté sans la résoudre : si tout a com-
mencé en 70, comment la légende a-t-elle pu se former
avant 150 ?

— elle iniroduit des difficultés considérables quant a la vie
de Paul et aux épitres.

Je pense donc qu'il faut en revenir, sur ce point, 4 la tra-
dition et situer la vie et les épitres (version initiale) de Paul
avant I'an 70. Les événements de 70 ont précipité un courant
déja formé, coupé le christianisme naissant de toute attache avec
Jérusalem, contribué a répandre unc image différente du Messie,
— mais ils ne sont pas la cause de la genése du christianisme.

Quant a la rapidité de la formation du mythe du Christ, il est
aujourd’hui possible de répondre :

1°) Nous voyons, par le Maitre de Justice des Esséniens,
qu'un mythe sensiblement analogue était déja formé cent ans
avant la date admise pour Ja mort de Jésus : le Maitre de Justice,

(1) Op. cit., chap. 11,
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bien avant Jésus, est déjd un Messie souffrant et humble, sa
morale préfigure celle du Christianisme.

2°) La synthése des divers éléments paiens était également
réalisée bien avant notre ére, la plupart des cultes avaient décou-
vert ou réalisé leur unité profonde, le « syncrétisme » était
achevé.

3°) Resle la fusion des éléments paiens et esséniens, sur
laquelle nous ne sommes pas renseignés, mais il n'apparait pas
que cette synthése ait exigé une longue €élaboration, car le terrain
était tout préparé.

3°) LE ROLE DE DAMAS

Cette dernitre fusion, je I'ai dit, me parait s'étre réalisée a
Damas. Je quitte ici le terrain solide des faits pour celui des
hypotheéses hasardeuses, mais & défaut de textes, il faut bien
essayer de comprendre au moins comment les choses ont pu se
passer. L'’essenticl est de ne pas prendre une hypothése, qu'une
nouvelle découverte peut anéantir, pour une certitude.

Sous cette réserve, jai déja expliqué les raisons qui permettent
de situer dans la communauté essénienne de Damas, communauté
dissidente de la Nouvelle Alliance, le licu de rencontre de
I'essénisme et des cultes & mysteres et de la révélation 2 Paul
d'un Sauveur-Jésus issu de ces deux sources convergentes. Pour
cela, il faut admettre que les Esséniens de Damas, réfugiés depuis
longiemps dans un milieu paien, en auraient subi une influence
profonde. Mais pouvaient-ils, dans une ville comme Damas,
rester aussi isolés que dans le désert ?

Je ne reviendrai pas sur les arguments tirés des Actes.
Mais peut-on négliger le fait que Paul se qualific lui-méme de
« Ministre de Ja Nouvelle Alliance » ? (II Cor. I11-6).

1

DB DAMAS A ANTIOCHB. — Méme dans cette hypothése, un
maillon manque encore pour fermer la chaine : comment assurer
la liaison entre Damas et Antioche? Ce probléme ne peut
actuellement recevoir de solution. Tout au plus peut-on retenir
comme plausible :
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— que la ville de Damas comportait, comme celle d’Antioche,
une communauté juive fortement hellénisée ;

— que, dans une ville de moyenne importance, cette com-
munauté judéo-hellénique et la communauté essénienne
n’ont pu s'ignorer, que des relations inévitables s’établirent
entre elles, — peut-étre méme que certaines personnes
faisaient partie des deux, comme ce vieillard Ananie, qu'il
fallut aller chercher au dehors pour I'amencr dans la « mai-
son de Juda », et qui, bien que Juif pieux, n'en procéde
pas moins au baptéme de Paul ;

— enfin, que des relations existaient également entre les com-
munautés judéo-helléniques de Damas et d'Antioche, rela-
tions probables puisque les deux villes faisaient partie d’une
méme organisation politique (),

Tout cela est, évidemment. hypothétique. Mais ce que nous
savons, c'est que Paul, converti et initié 3 Damas, se retrouve
A Antioche et fut (au moins au début) mandaté par la com-
munauté d'Antioche. Si la nature exacte de ces relations nous
échappe, leur existence est garantic par Paul.

Nous ignorons s'il y avait des Esséniens a Antioche, et
rien ne permet de l'assurer avant 70. Aprds la défaite de 70,
et lors de l'exode massif des populations dec Palestine qui
suivit la victoire romaine, la grande ville d’Antioche dut
constituer un pdle dallracuon pour les exilés. Nous ne savons
pas ol s¢ réfugia la communauté de Qumran, aprés avoir
abandonné (au cours de la guerre de 67-70) ses manuscrits
dans les jarres des grottes. Mais les Esséniens, déja persé-
cutés par les Romains, comme nous l'apprend Joséphe,
avaient de fortes raisons de s'expatrier. Qu'Antioche en ait
recucilli un certain nombre, parmi les réfugiés de Palestine,
c'est possible. Mais cela nous conduit aprés 70, c'est-d-dirc
aprés la mort de Paul. Pour la période antérieure, nous ne
savons rien : il est fort regrettable que la Syrie n'ait pas
produit, pour mnous renseigner, un historien du genre de
Joséphe.

Peut-étre 1a communauté de Qumran a-t-elle péri en tota-
lité, puisqu'elle n'est jamais revenue chercher ses précieux
manuscrits. En ce cas, cela avurait laissé le champ libre 2 la
communauté dissidente de Damas.

(1) Au moins jusqu'a la prise de Damas par le roi Aretas 1If, mais celui-ci
se soumit & Pompée, et Damas releva toujours en partie du légat de Syrie.



La Syrie berceau du christianisme 233

Revenons & des conclusions plus assurées. Cest d'Antioche
qu'est sortie la nouvelle religion, formée d'éléments assez dis-
parates ; c’est en Syrie que s'est réalisée cette fusion, Jérusalem
n'y joue aucun rdle. Le Christ de Paul (converti en Syrie) est
beaucoup plus proche de tous les dieux Sauveurs, qui avaient
tous leurs sectes d'initiés en Syrie et spécialement & Antioche,
que du Messie juif : il n’est qu'une des formes des cultes hellé-
nistiques, teintée de judaisme et d’essénisme. Nous ignorons les
détails de la formation de ce mythe, mais nous savons qu'il n'a
pu naitre en Palestine : son berceau, c’est la Syrie, foyer tradi-
tionnel du syncrétisme.

LA REVELATION DU MYSTERE. — Entre ces dieux Sauveurs de
Syrie (y compris éventuellement le Messie de la Nouvelle
Alliance 3 Damas) et le Christ que va précher Paul, une diffé-
rence importante nous frappe : quels que soient les traits com-
muns de ces divers personnages mythiques, tous restent secrets
et révélés A leurs seuls initiés, alors que le Christ de Paul se
présentera comme universcl. Selon la formule méme de Paul,
le christianisme serait un « mystére révélé ».

Certes, nous avons vu que le caractére secret de ce mystére
a laissé de nombreuses traces dans les épitres, et jusque dans
les Evangiles. Il n’en reste pas moins que Paul, en se présentant
comme le révélateur d’'un mystére jusque-la caché, a pris une
initiative surprenante.

Comment ce changement s’est-il opéré ? C'est Ja, & mon avis,
une des deux énigmes qui restent A résoudre dans les origines
chrétiennes. 1l est peu probable que Paul ait pris de lui-méme
cette initiative, puisque d'autres missionnaires d'Antioche iront,
en méme temps que lui, répandre le nouveau culte.

Tout ce que 'on peut dire, c’est qu'une telle extériorisation
n'est pas exceptionnelle A cette époque : les cultes & mystéres
tendent tous alors a une vulgarisation ; tous se révéleront au
grand jour en passant & Rome. Mithra, lui aussi, devient ua
dicu universel, et le culte d'Isis, les cérémonies en I'’honneur
d’Attis n'auront plus rien de caché dans l'empire romain.

La méme évolution s'est produite pour le mythe du Christ-
Jésus, mais nous ignorons comment les choses se sont réel-
lement passées, et qui a pris cette décision importante d’en
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révéler le mystére au grand jour. Vrmisemblablement, c’est A
Antioche que fut prise cette initiative, d'importance considérable
pour la diffusion du christianisme, puisque c'est de cette ville
que partent les premiers missionnaires.

La seconde énigme qui reste a résoudre, c’est celle des rap-
ports de ]a communauté d’Antioche (et éventucllement, de celle
de Damas) avec la Gnose syrienne. Mais ceci m’améne 2 dire
quelques mots d'une derniére composante du mythe de Jésus.



VIII - Les influences philosophiques

Jusqu'a présent, je n'ai parlé que de l'aspect populaire du
mythe du Christ, parce qu'il est apparu le premier. C'est toujours
la foi populaire qui fonde les religions ; les philosophes n'inter-
viennent qu'aprés, pour consolider et préciser les dogmes don
Ies fideles s'inquiétaient peu d'asseoir les bases.

Dts qu'il dépassa les petites communautés d'illettrés et d'es
claves pour pénétrer dans les milicux cultivés, le christianisme
éprouva le besoin de développer sa doctrine, face & la pensée
grecque. C'est alors que des hommes habitués aux spéculations
intellectuelles créérent, autour du mythe de Jésus, un corps de
doctrine qui s’efforga d'étre cohérent. J'insisterai moins sur cet
aspect du probléme, car il est secondaire dans le temps : 1'éla-
boration philosophique s'est faite sur un mythe déja formé,
qu'il s’agissait seulement d'intégrer.

Le Locos. — J'ai déja parlé, & propos de Philon d'Alexandrie,
de la doctrine du Logos. Je ne veux pas entrer ici dans des
développements abstraits : il suffira de rappeler que, selon la
doctrine élaborée par les néo-platoniciens, le Logos est un étre
intermédiaire entre Dieu et les hommes, inférieur & Dieu, puisque
créé, mais occupant dans la création une place de choix puisque
créé le premier. 1l est lo ¢ Fils premier-né de Dieu », distinct
de Dieu mais investi de certains attributs de la divinité, Ce
n'est pas lui qui a créé le monde, car il n'a pas de puissance
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propre ; mais c’est par lui que Dieu a créé le monde : il est,
en somme, un substitut de Dieu, ayant regu I'Intelligence créa-
trice ; il est A la fois la Sagesse de Dieu (cette Sagesse qui sera,
A son tour, déifiée par les Gnostiques) et le Souffle de I'esprit
divin.

Une telle conception échappe quelque peu A la pensée ration-
nelle, mais elle s’insére logiquement dans les méditations d’un
philosophe mystique et profondément pénétré de platonisme,
comme Philon.

Or, cette conception passera dans le christianisme, et tendra
A la déification du Christ (assimilé au Logos), qui n'était a
l'origine qu'un étre inférieur & Dieu. Les épitres de Paul (en
leur état actucl) font explicitement état de cette transformation :
« Pour nous, il y a un seul Dieu, le Pére, DUQUBL sont toutes
choses et nous en Lui, et un seul Seigneur Jésus-Christ PAR
LEQUEL foutes choses sont et nous PAR Lui » (I Cor. VII-6).

LB sourrLB. — La Bible sc prétait déja A une telle assimi-
lation. Lorsque Dieu, dans la Genese, crée le premier homme,
cest par la vertu de son Souffle. Pour un Juif, le Souffle n’est
quun acte de Jahweh, non distinct de sa personne. Mais dans
les communautés juives de la dispersion, imprégnées d’hellé-
nisme, on ne tardera pas 2 faire du Souffie de Dieu un étre
autonome, et c'est ainsi que Paul pourra en arriver a écrire :
« Le Seigneur (Kyrios) est le Souffle (Pneuma) » (I Cor. I11-17).
Nous traduisons par « Esprit », et l'assimilation de Paul sera
ensuite rejetée, car on fera de I'Esprit-saint une troisieme per-
sonne de la Trinité. Mais pour Paul (ou ses interpolateurs) il
n’existe encore que le Pere et le Kyrios, qui est aussi le Pnecuma,
le Souffic ou I'Esprit émané du Pere.

L'INCARNATION. — Tl reste encore un pas A faire, car le
Pneuma, comme le Logos auquel il fut rapidement assimilé,
demeure un étre spirituel. En disant que le Pneuma est Kyrios
(Seigneur), Paul affirme quelque chose de beaucoup plus scanda-
leux pour un Juif, & savoir que cet &tre spirituel se serait incarné,
aunait pris figure humaine pour devenir le Messic des Ecritures.
Or, le Messie, dans la conception juive, était bien un étre humain,
de la semence de David.
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L'assimilation du Logos (ou du Pneuma) avec le Messie est
étrangere a Philon. Elle ne sera réalisée que dans la seconde moi-
tié du 11° siécle, et scra alors affirmée dans le début du 1v* Evan-
gile : « Au commencement était le Logos, et le Logos était en
Dieu, et le Logos était Dieu. Il était en Dieu au commencement.
Toutes choses ont été faites PAR lui (par son intermédiaire)...
En lui était la Vie, et la Vie est la lumiére des hommes. » Jus-
que-13, rien que Philon n'elt pu écrire, et nous voyons comment
Ia philosophie alexandrine a pénétré dans le christianisme. Mais
le v* Evangile va beaucoup plus loin, lorsqu'il ajoute : « Et
le LOGOS S'BST FAIT CHAIR, et il a habité parmi nous, et nous
avons vu sa gloire comme Fils unique du Pére. » Cette incarna-
tion du Logos est une notion totalement étrangére a la pensée
juive ; elle n’a pu voir le jour que dans un milieu od les dieux
s'incarnaient, prenaient un corps humain. D'od vient-clle ? Cer-
tainement « de la méditation des docteurs sur des textes ou des
rites : ce sont les conclusions de raiso. ts de logique mys-
tique » D,

Cette idée ne sera d'ailleurs pas regue sans peine, et pendant
plusicurs si¢cles on va discuter pour savoir si le Logos s'est réel-
lement incamé, si cet étre divin a pu subir I'abaisscment de la
condition humaine, souffrir et mourir, ou si, au contraire, tout
s’est bomé A une apparence, ou méme 2 une substitution. Contre
les Gnostiques, I'Eglise finira par imposer le dogme d'une Incar-
nation réelle du Logos, et fera inscrire dans le Credo que Jésus
est réellement mort sur Ia croix. Mais il faudra encore prés de
deux sidcles pour que cette doctrine, nécessaire au développe-
ment populaire du mythe s'impose & Nicée.

INFLUENCES GNOSTIQUES. — Les rapports du christianisme avec
la Gnose, aux origines, sont loin d'étre élucidés.

La difficulté principale vient de ce que nous connaissons sur-
tout la Gnosc égyptienne, plus tardive et dérivée de la source
originaire. J'ai déja signalé comment le gnostique Valentin, por-
teur de I'évangile de Basilide, était venu précher 8 Rome vers
150-160 : il fut d’abord regu dans la communauté romaine, qui
ne parait pas s'étre inquiétée au début de ce qu'il ait enscigné

T, L'évolution des d Flammarion, 1910, p. 193.

1) G



Vot

238 La fable de lésus-Christ

un Christ n’ayant eu que l'apparence humaine ct n'ayant pas
subi le supplice de la croix (car un étre spirituel et divin ne
peut souffrir les tourments de la chair). Les succes de Valentin
aupres d’un auditoire plus cultivé ont sans doute inquiété la
communauté romaine, composée en majorité d'illettrés : celle-ci
rejeta le Christ gnostique de Valentin pour imposer, a sa place,
un étre de chair plaisant mieux au peuple. Valentin finit par
étre expulsé, comme l'avait été Marcion. Et c'est par réaction
contre les conceptions gnostiques qu'on rédigea des évangiles,
insistant sur la vie terrestre de Jésus : cette légende était beau-
coup plus accessible A la foule que le Logos gnostique.

Le Christ de Valentin est un combiné du Christ gnostique
et du Logos alexandrin. Mais, avant d’émigrer & Alexandrie ou
elle sc compliqua, la Gnose avait existé en Syriec. Malheureuse-
ment, de cette Gnose syrienne, nous savons peu de choses. C'est
probablement d’clle que s'inspirait Marcion, venu de Syrie, et
c'est pourquoi Marcion nous parait avoir professé une Gnose
simplifiée : il ignorait encore les subtilit€s alexandrines.

En Syrie, la Gnose est surtout représentée pour nous par deux
personnages : 1'un, Simon, dit le magicien (ou le mage), est pro-
bablement un mythe, mais I’existence méme de ce mythe sup-
pose des ¢ Simoniens » ; 'autre est bien réel, c’est Nicolas.

NicoLAS BT LES NICOLAITES. — Les relations du christia-
nisme primitif avec les Nicolaites paraissent avoir embarrassé
les rédacteurs chrétiens. Dans les premiers chapitres de 1I’Apo-
calypse, l'auteur chrétien (qui, vers 95, s’adresse aux sept com-
munautés) félicite ses destinataires d'avoir répudié la doctrine
des nicolaites. Mais, par un retournement imprévu, dans les
Actes des apétres, Nicolas devient chrétien et diacre! Et voila
comment fut écrite I'histoire du christianisme !

Cette transformation n'est pas gratuite : Nicolas, nous appren-
nent les Actes (VI-S), était un « prosélyte d’Antioche », et
I'Eglise a fait tout ce qu’elle a pu pour annexer Antioche, tout
en dissimulant le rdle de cette ville dans ses origines. Elle a
donc annexé Nicolas, bien que par ailleurs il soit considéré
comme hérétique, par exemple par Irénée ou Epiphane, qui
paraissent en savoir davantage sur ce personnage que l'autcur
des Actes.
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Négligeons les calomnies d’Eusebe (1), qui insinue que Nicolas
aurait trafiqué des charmes de sa femme, et tenons-nous-en 2
Epiphane 3, plus séricux, qui fait dériver la doctrine de Nico-
las de diverses sectes orientales (paiennes). Selon cette doctrine,
du Dieu supréme (et A 'occasion de sa lutte contre les Téncbres)
seraient issues quatre entités ou « Eons », lesquelles en engen-
drerent quatorze autres. Parmi ces « Eons » figure la Mere
céleste (appelée parfois Barbelo), qui commit I'erreur d’engen-
drer Ialdabaoth, le créateur de la Genése. Pour se racheter, la
Mere céleste tente de séduire les sept Archontes... On voit qu'il
faut beaucoup de bonne volonté pour faire de Nicolas un chré-
tien ! Comme toute Gnose, la doctrine tente de résoudre le pro-
bléme du Mal par un dualisme, une lutte entre la Lumiére et
les puissances des Ténébres. Mais elle est aussi un dogme de
salut, les hommes ne pouvant étre sauvés que par l'intervention
d'un éire céleste, supérieur en hiérarchie au créateur Ialdabaoth.

MENANDRE ET SATORNIL. — La ville d’Antioche devait étre
un foyer gnostique, car Hippolyte mous renseigne sur deux
concurrents de Nicolas qui y enscignaient aussi. L'un, Ménan-
dre ¥, aurait été disciple de Simon le mage, avant de partir A
Alexandrie, ol il aurait eu comme disciple Basilide (ainsi s’éta-
blit un lien entre la Gnose syrienne et celle d’Egypte). Si I'on
cn croit Irénée, Ménandre serait allé jusqu'a s'identifier avec le
Sauveur ; mais Irénée doit étre mal renseigné, car une telle pré-
tention est inconcevable pour un disciple de Simon, considéré
comme le Sauveur incarné. Mais nous n’en sommes pas A un
Sauveur prs, A cette époque !

Quant 2 l'autre, Satornil ¥, il enseignait une doctrine ana-
logue, mais mettait I'accent sur la condamnation de I'ccuvre de
chair, qui est diabolique : avant les Manichéens et les Cathares,
il condamnait donc le mariage et la génération (5,

LA GNOSE ET LES CHRETIENS. — Pour que les chrétiens aient

(1) Hist. eccl. 111-29.

(2) EPiPHANE, Pammau -

(3) Cf. IrfNdR, Ady. ; Phile I VII4 ; Terturuien, De
anima, 50.

(4) Philosophoumena, VII-28.

(5) On reldve une tendance en co sens daos les épitres de Paul (I Cor. VII).
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tenté d’annexer Simon et Nicolas, il faut qu'il y ait eu, entre
eux, quelques affinités. Inversement, au n° siecle, les Gnostiques
d’Egypte identifieront leur Sauveur avec Jésus. Loin d'y avoir
une cloison étanche entre les doctrines, nous trouvons un amal-
game, dans lequel il est trés difficile d'établir I'ordre des prio-
rités et des influences.

Un fait est certain : la Gnose est antéricure A la naissance du
christianisme. Un autre fait s’impose : le centre gnostique le plus
actif, en Syrie, était Antioche : or, c’est également d’Antioche
que Paul est parti pour ses missions.

PAUL BT LA GNosB. — 11 apparait donc tres instructif que les
épitres paulinienncs contiennent de nombreuses références A des
theses gnostiques. Peut-on en conclure que Paul, qui a di con-
naitre 3 Antioche Nicolas, Ménandre et Satornil, ait subi leur
influence ? Et par suite que le christianisme d’Antioche dérive
particllement de la Gnose syrienne ?

Une lecture attentive des épitres de Paul permet de conclure
A des inffuences évidentes. Paul emploie souvent un vocabulaire
gnostique. Le terme le plus frappant est celui d’Archontes : on
se souvient que Paul attribue aux Archontes le supplice de son
Christ ; or, les Archontes sont, dans la Gnose, les puissances
mauvaises, les créatures d'laldabaoth. On peut aussi signaler
la « Sagesse de Dieu, enfermée dans son mystére, cette Sagesse
cachée, prédestinée avant tous les siécles pour notre gloire »
(I Cor. 1I-7), qui est la « Sophia » gnostique — la condamna-
tion de 1a chair et du sang, indignes de posséder le royaume de
Dieu (I Cor. XV-50), Ia distinction entre 1'dme et l'esprit, entre
les « chamnels » et les « pneumatiques » (I Cor. III-1). Il faudrait
toute une étude pour relever, dans les épitres de Paul, les allu
sions ou influences gnostiques.

Malheurcusement, une telle étude ne serait pas probante, car
nous savons que les épitres de Paul ont été remaniées d’abord
par Marcion, avant de I'étre par I'Eglise. Or, les relations de
Marcion avec la Gnose sont certaines : on peut donc se deman-
der si le vocabulaire gnostique des épitres vient de Paul lui-
méme, ou s'il y a été introduit par Marcion. La seconde hypo-
thése étant plausible, on ne peut en conclure que Paul ait été
gnostique. Mais il est permis de penser qu'il a subi des influen-
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ces, et il est assez troublant de le trouver, dans les Actes,
condisciple de Nicolas & Antioche.

LA GNosB ET LBS ESSENIENS, — Il resterait enfin 2 déterminer
les rapports de la Gnose paienne avec les Esséniens : sur ce
point, notre information est trés fragmentaire.

11 semble que, dans les manuscrits découverts 3 Qumran, on
puisse relever avec la Gnose des analogies caractéristiques (U,
Une telle influence serait évidemment encore plus plausible pour
la communauté de Damas, et éventuellement pour les Esséniens
d’Antioche, en plein pays gnostique.

Parmi les analogies frappantes, on s'attachera spécialement 2
'instruction sur les deux Esprits, qui figure dans le Manuel de
Discipline de Qumran. Dupont-Sommer (@ y reléve une influence
de la doctrine iranienne de Zoroastre, mais Zoroastre est aussi
a l'origine de la Gnose. Le Manuel enseigne un dualisme rigou-
reux : Dicu a disposé pour les hommes deux Esprits : I'un de
lumitre et de vérité, l'autre de perversion ; aprés les avoir créés,
il maintient entre cux la balance égale jusqu'a la fin des temps.
Mais ces Esprits, s'ils procedent de Dieu, en sont distincts comme
les premiers Eons de la Gnose, et l¢ premier se rapproche beau-
coup de la Sagesse gnostique (Sophia). Or, parmi les dons que
dispense I'Esprit de lumiere figure expressément « la discrétion
concernant la vérité des mystéres de la connaissance (Gnose) » 3.

Cette formule serait insuffisante pour nous faire conclure 2
des influences profondes, mais il semble qu'on puisse aller plus
loin. Des auteurs comme Alfaric (¥ et Dupont-Sommer (5,
emploient couramment la formule : « Gnose essénienne ». Certes,
les Esséniens restent dans le cadre du Judaisme, mais ils ont
subi, plus encore que les autres Juifs, 'empreinte des grands
courants hellénistiques : « Cet élan, cette ferveur méme les ont
poussés @ rechercher et @ absorber ce qu'il y avait alors, dans

(1) Voir J. Doresse, Les livres secreis des Gnostiques d'Egypte, p. 324 et
suiv., Les Gnostiques et les sectaires de Qumran.

(2) Nouveaux apergus..., p. 160.

(3) Cf. DuroNT-SOMMER, 0p. cll., 163.

(4) Par excmple, Origines mclalu “du christlanisme, p. 18 : « La secte
samaritaine des Simonicns... professaiy une gnose analogue A cgllg des Essé-
niens ».

(5) Nouveaux apercus..., p. 173.
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le monde mystique paien, de plus élevé, de plus noble, de plus
conquérant : l'lran leur a donné les plus fortes de ses concep-
tions religieuses ; Alexandrie a versé en eux la lave brilante du
pythagorisme renaissant (). »

De tels rapports étaient déja sentis par les auteurs anciens,
puisque Hippolyte, attribuant & la secte une ancienncté sans
doute excessive et renversant I'ordre du temps, fait dériver des
Esséniens jusqu'a la doctrine méme de Pythagore : « C'est sur-
tout Pythagore et les Stoiciens d'Egypte qui ont regu d'eux en
se mettant & leur école ). » Bien entendu, en ce qui concerne
Pythagore, nous admettrons plus vraisemblablement I'influence
inverse.

Quant aux Stoiciens d'Egypte, leur mention peut sembler sur-
prenante, mais n'oublions pas cette secte dite des a« Théra-
pcutes », dont parle Philon ‘¥, et qui sont certainement des
Esscniens ). Installés en Egypte, prés du lac Maréotis, ils y
mcnaient une vie trés comparable a celle de la communauté de
Qumran. Philon nous dit aussi que ces Thérapeutes étaient répan-
dus « partout dans le monde » (ce qui est sans doute excessif),
chez les Grees comme chez les Barbares, mais surtout autour
d’Alexandrie.

Or, il semble bien qu'on doive rapporter a la secte des Théra-
peutes un écrit judéo-alexandrin, deutérocanonique de la Bible,
qui pourrait dater d'environ — 30 (%), en tout cas du I siécle
avant notre ére la Sagesse de Salomon. « Le livre de la Sagesse
apparait comme ['cuvre d'un Juif alexandrin dont la philo-
sophie religieuse se concilie avec les systémes en vogue dans
la capitale de lhellénisme. Antérieurement a Philon, il intro-
duit la culture grecque dans la littérature biblique ‘6. » De
cet écrit, Alfaric dit qu'il témoigne « d’une certaine connaissance
des grandes écoles philosophiques, particulierement du Stoi-
cisme (1 .

(1) DuposT-SOMMER, op. cit.,, p. 174.

(2) HiproLYTE, Elenchos, TX-21.

(3) De vita coniemplativa.

(4) Cf. DurONT-SOMMER, Apergus préliminaires..., p. 120.

(S) Ibid.

(6) Edouvard DuoORME. Introduction & la Bible, callection de la Pléiade,
tome I, p. CLXX.

(7) Origines sociales du christianisme, p. 89. Mais l'auteur de la ¢ Sagesse a
connait aussi I'épicurisme (I1-2) qu'il condamne.
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L'auteur y célebre la Sagesse divine, tout comme le font les
Gnostiques, cette Sagesse (Sophia) qui est « le Souffle de la puis-
sance de Dieu, une pure émanation de la gloire du Tout-Puis-
sant » (VI1I-25). Cette personnification de la Sagesse se retrouve
donc A la fois chez les Gnostiques et dans un écrit essénien
d'Egypte (),

A noter que le méme ouvrage fait le portrait d’un juste per-
sécuté, qui « se nomme le fils de Dieu » (II-3), qui « se vante
d'avoir Dieu pour pére » (II-16), mais que les impies « condam-
nent @ une mort ignominieuse » (11-20). Cependant, Dieu glori-
fiera ce juste, dont la vie était tenue pour folie (V-4), en le comp-
tant au nombre des saints (V-5). Et les impies devront recon-
naitre : « Nous nous sommes donc égarés loin de la voie de la
vérité » (V-6). Est-il besoin d'insister sur les rapprochements
qu'on peut faire avec le Maitre de Justice, et aussi avec le Christ
Jésus ?

Comme on le voit, ]a Gnose, mouvement spirituel aux formes
variées et imprécises, n'est pas étrangére a la doctrine essé-
nienne.

Au surplus, comment ne pas étre frappé de la facilité avec
laquelle, au siécle suivant, des Gnostiques comme Marcion et
Valentin seront regus dans une communauté chrétienne? Ils
n’auraient pu y étre admis en a chrétiens », si la confusion n’avait
pas été courante entre les deux doctrines, entre les deux cultes.
C'est 2 Rome seulement que les oppositions se concrétiseront ;
mais auparavant, les Gnostiques Marcion et Valentin étaient
« dans I'Eglise », c'est contre eux que se dégagera un dogme
contraire a la Gnose; précédemment, les distinctions étaient
beaucoup plus floues et le christianisme plus accueillant pour
toutes les conceptions de Jésus.

(1) Voir aussi Proverbes, VIII-12-31 ; Ecclésiastique, 1-4-10.






IX - Le syncrétisme chrétien

A mesure que l'on compare et qu'on analyse les textes, ce
qui apparait le plus frappant, c’est la complexité des origine:
chrétiennes, c'est la multiplicité des influences qui ont concour
A I'élaboration du mythe du Christ. S'il est impossible de détes
mincr exactement la date ou ces diverses influences ont été fon-
ducs en un culte autonome, il est cependant nécessaire d'essayer
de dresser un tablecau de la genése progressive du nouveau
}nythc, ~— autrement dit de reconstituer la véritable naissance de

ésus.

Le CHRIST DE PAUL. — Aucun document chrétien antéricur
aux épitres de Paul ne nous est parvenu : c'est donc par le
Christ de Paul que nous devons commencer. Mais la conception
de Paul, telle qu'clle se révéle a nous, n'est pas une source pure.
Meéme en essayant de la débarrasser des pollutions ultérieures
du n* siecle, il apparait qu'elle comprend au moins trois courants
mélés, — en négligeant pour Pinstant celui qui vient du judaisme.

A) En premier lieu, nous y trouvons des analogies profondes
avec d'autres cultes du paganisme hellénistique, spécialement
avec ccux d'Attis et de Mithra. Ces cultes sont des « mysteres »,
mais précisément la doctrine de Paul sc présente aussi comme
la révélation d'un mystére. Comme les autres dieux des mystéres,
le Christ de Paul est un ¢ Seigneur » (Kyrios) et un « Sauveur »
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(Séter) : Paul donne par inspiration ces deux titres éminents
son Christ, exactement comme les fideles d’Attis ou de Mithra
les donnaient a leur dieu. Comme ses concurrents, le Christ de
Paul s’est sacrifié pour le salut des hommes, et la vertu de son
sacrifice et de sa résurrection est communicable par un baptéme
de régénération.

B) La seconde influence discernable est celle de 1'essénisme.
Certes, on ne peut assurer que toutes les formules esséniennes
relevées dans les épitres soient d’origine : tel n'est certainement
pas le cas de I'allusion a la Nouvelle Alliance (I Cor. XI-25).
Néanmoins, les rapports de Paul avec I'essénisme sont mani-
festes, et j’ai expliqué comment ils pouvaient provenir de la
communauté de Damas (1),

C) La troisitme influence, celle de 1a Gnose syrienne, se tra-
duit surtout par le vocabulaire : malgré les additions probables
de Marcion aux épitres, nous pouvons penser que les relations
de Paul, 4 Antioche, avec le milieu gnostique, et notamment
avec Nicolas, ont orienté en partie sa pensée. C'est probable-
ment le vrai Paul qui rapporte aux Archontes le supplice rédemp-
teur de son Christ.

Il est regrettable que nmous ne puissions suivre depuis leur
origine chacun de ces trois courants : nous les trouvons déja
mélés dans les premiers textes chrétiens ; ils y sont encore discer-
nables, quoique déja réumis, et la fagcon dont ils ont convergé
nous demeure inconnue. Néanmoins, comme Paul n’est pas un
créateur, mais un simple propagandiste, nous devons admettre
que la convergence était déja réalisée dans la communauté d'An-
tioche, au nom de laquelle Paul ira précher cette doctrine com-
plexe. C'est notamment a4 Antioche qu'a été prise la décision
importante de révéler au grand jour le mystere du Christ, et
d'étendre A tous les hommes sans distinction les bienfaits de
Pinitiation. Pour les siecles a venir, Paul restera I'apotre des
« Gentils », de toutes les nations : on imagine mal qu'il ait pu,
sans I'accord de ses mandants, prendre une telle initiative.

LA SOURCE ESSENIENNE. — A ce degré d’évolution, les Essé-

(1) A noter cependant que Paul ignore le livie d'Hénoch et la notion du
« Fils de I'nomme ».
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niens semblent jouer un rdle secondaire dans I'élaboration du
nouveau mythe. En réalité, nous ignorons dans quelle mesure ils
y ont contribué, car il est évident que I'essénisme de Damas ou
d’Antioche avait perdu de sa pureté.

Cependant, en Palestine subsistaient des communautés essé-
niennes non évoluées, non contaminées, ainsi qu'en témoigne
la découverte des manuscrits de Qumran. Par Josephe et par
Philon, nous savons que ces communautés étaient nombreuses (1,
et qu'elles communiquaient entre elies par des messagers (apd-
tres) qui, dans leurs voyages, n'emportaient absolument rien
avec eux (2),

A Jérusalem méme, un groupe essénien était dirigé par I'An-
cien Jacques. Ce groupe était trés assidu aux cérémonies du
temple juif (Actes, V-12), et Jostphe nous présente Jacques
comme un Juif picux : la communauté de Jérusalem n'avait pas
subi la contamination d'un Nicolas. Sa doctrine restait secréte,
réservée A quelques initiés : trés probablement le nom méme du
Messie attendu, nom redoutable, n'était pas révélé.

Un conflit éclatera nécessairement lorsque Paul, aprés avoir
préché pendant quatorze ans la doctrine d’Antioche, se décidera
A venir A Jérusalem. Dans la capitale religicuse juive, on ne
pourra pas approuver la révélation générale du mystere, I'ouver-
ture de I'initiation a tous les Gentils. Bien que converti & Damas
dans une communauté essénienne, Paul ne tardera pas a sc
rendre compte que la petite communauté de Jérusalem préche
¢ un autre Christ ». Le sien a ét€ crucifié par les Archontes : a
Jérusalem, on ignore tout de cette intervention des puissances
funestes, et méme du symbolisme de la croix de I'Agneau ; on
vit surtout dans I'attente, on scrute les textes prophétiques pour
savoir quand paraitra le Messie; on sait que les temps sont
proches, ou plutét que la fin des temps est proche, que cette
génération doit voir 1'apparition glorieuse du Fils de I'Homme.
Peut-étre Képhas a-t-il été gratifié d’une vision ?

Comme les a colonnes » de Jérusalem n'ont rien d’autre a lui
apprendre (et surtout pas qu’ils auraient connu un Jésus mis a
mort et ressuscité, sinon ils le lui auraient dit), Paul passe outre

(|) « IIs hobitaient de nambre‘uscs villes de Judée, de nombreux villages et

vastes et peup » (Philon, dans Eustbe, Pr, cv. VIII 1-1).
(2) JosepHB, Guerre des Ju:[:, II-8, 4 et S.
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et retourne 3 ses missions. Le conflit ne pouvait pas se terminer
par une conciliation, comme on essaicra de le faire croire plus
tard. Mais la disparition de ]a communauté de Jérusalem en 70
assurera la victoire définitive de la conception paulinienne.

Cependant, I'influence essénienne restera forte dans le chris-
tianisme primitif. Ce sont des Esséniens qui ont rédigé la version
primitive (perdue) de I'évangile dit des Hébreux, attribué a
Matthieu, ol figure un résumé de la doctrine essénienne, et ol
Jacques était gratifié de la premitre vision. La conception essé-
nienne du Messie, dérivée d’'Isaie et d'Hénoch, servira A édifier
la personnalité¢ de Jésus. Cette composante était-elle déja incor-
porée A Antioche, ou bicn est-elle devenue prépondérante apres
la défaite de 70 ? 1 est impossible de le dire, mais on peut soup-
conner l'influence des réfugiés esséniens qui, en 70, n’ont pas
manqué de gagner Antioche.

LA SOURCE GNOSTIQUE. — Il est également impossible de pré-
ciser l'origine des relations du christianisme avec la Gnose
syrienne, bien que I'existence de ces relations soit certaine. Non
seulement le gnostique Nicolas sera rattaché par les Actes
des apotres A la communauté chrétienne d’Antioche, mais sur-
tout le gnostique Marcion n'aurait pas pu se faire recevoir dans
une communauté chrétienne et y faire admettre les épitres de
Paul et son propre évangile, si son Christ, voisin du premier
Eon gnostique, descendu du ciel et ne subissant qu'un.supplice
symbolique, n’avait été encore susceptible d’étre confondu avec
celui quon adorait a Rome. Basilide n'aurait pas pu écrire en
Egypte un évangile, destiné & raconter l'apparente incarnation
d’un Jésus sans naissance, et cependant encore admis 2 Rome
vers 160 lorsque Valentin I'y introduisit, si le Jésus des chré-
tiens n'avait pas été quelque peu confondu avec le Christ gnos-
tique. Jusqu'a la rupture romaine, chréticns et gnostiques ne
se borneront pas A évoluer parallelement : des rapports constants
auront licu, sinon une totale confusion dans des communautés
encore inorganisées et sans doctrine précise.

Il est remarquable que nous trouvions partout la Gnose aux
sources du christianisme : a Antioche avec Nicolas et avec
Simon, dans les épitres de Paul, dans I’Apocalypse (sous forme
d'une condamnation), puis en Egypte. et enfin 3 Rome méme
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avec Marcion et Valentin. Malheureusement, il est impossible,
ici encore, de remonter aux origines : nous ignorons celles de
la Gnose, comme celles de l'essénisme, et d'ailleurs la Gnose
n'est pas une doctrine uniforme, elle est diverse ¢t mouvante.
1l existait méme une Gnose juive (1),

LB SYNCRETISME D'ANTIOCHE. — Pour nous résumer, le Christ
préché par Paul au nom de la communauté d’Antioche est déja
un mythe complexe, fort éloigné du judaisme, et profondément
pénétré d’hellénisme. C'est un dieu « sauveur », sans doute déja
assimilé au Messie essénien: mais on a probablement révélé
son nom de Jésus (Josué = Sauveur) nécessaire A cette assimi-
lation.

Ce Christ-Jésus reste un mythe : si on parle de sa descente
sur la terre, ce n’est que d’une maniére symbolique, & la fagon
des Gnostiques. Et Marcion connait encore un texte de Paul
(aujourd'hui disparu, évidemment) qui disait : « S'il était devenu
vraiment homme, il aurait cessé d'étre Dieu (. »

Probablement devait-on commencer cependant 2 raconter sa
mort, comme on racontait celle d’Adonis : rapportée aux Archon-
tes, rien ne permet de penser qu'on l'ait encore datée. Quant 3
sa résurrection, elle ne pouvait poser aucun probléme, puisque,
restant un dieu et n'ayant pris qu'unc apparence humaine, le
Christ n’avait pu mourir.

Le Messie jutr. — Cependant, en Palestine, les Juifs ortho-
doxes, Pharisiens et surtout Zélotes, attendaient un Messic bien
différent. A travers les promesses de I'Ancien Testament, ils
voyaient un descendant de David, un roi plus grand que Salomon.
Opprimés par 'occupant romain, les Zélotes appelaient le libé-
rateur, qui donnerait aux Juifs par un miracle militaire, la domi-
nation universelle.

Mais ils savaicnt, par I'analyse des textes, que ce Messie ne
pouvait tarder A paraitre, que le temps était proche : on pou-
vait méme calculer la date de sa venue. En 66, éclata la grande
révolte juive, inspirée par ces prédictions ; un auteur juif écrit

(1) Cf. DoRressB, Les livres secrets des Gnostiques d'Egypte, p. 361, Gnose

fuive et Cabbale.
(2) Cité par CHRrRysosToMe, Ad. Phil., 1I-7.
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en pleine bataille, en 69, la vision anticipée de la chute de Rome
et du triomphe sanglant de I’Envoyé céleste. J'ai dit comment
ces illusions furent cruellement anéanties par la défaite.

Elles n'étaient cependant pas entierement détruites, puisqu'en
132 encore un nouveau Messie, Bar-Kokeba, reprendra la lutte,
au nom des mémes promesses divines. Lui aussi sera vaincu
et son échec marquera la fin des espérances juives. Alors, il fau-
dra bien admettre qu'on avait vu juste en prévoyant un Messic
humble et souffrant, & I'image du peuple juif meurtri et asservi.

Et pourtant, la conception du Messie triomphant n'est pas
étrangére au christianisme : il faut bien admettre qu’elle a péné-
tré au moins certains milieux pré-chrétiens, puisqu’en 95 encore,
le pseudo-Jean adressera a sept communautés d'Asie Mineure
I'annoance de la prochaine venue du triomphateur, de I'imminente
apparition du Messie conquérant.

Comment cc message a été regu, nous Fignorons. Mais ce quc
nous savons, c'est qu'il s'opposait au moins 2 un autre : 'auteur
chrétien de I’Apocalypse dénonce avec force la doctrine trom-
peuse des Nicolaites, et nous devons penser que ce terme englobe
toute la doctrine d'Antioche. Les Nicolaites, ce sont ceux qui
veulent retirer au Messie son double caractére exclusivement
juif et de roi temporel, pour en faire un « Sauveur » universel
3 la mode paienne : c’est, en bref, tout le paulinisme au sens
large.

TRIOMPHE DU PAULINISME. — Les deux conceptions du Messie
ainsi mises en lumiére, celle de Paul et celle du pseudo-Jean,
étaient inconciliables. L’une d'elles devait I'emporter, et il est
évident que c'est celle de Paul qui a triomphé.

Déja, en 95, le nombre des partisans du Messie vainqueur des
Romains devait étre réduit dans les communautés de la disper-
sion juive : qui pouvait espérer encore renverser la puissance
romaine ? Dans les communautés fortement hellénisées, et a for-
tiori dans les premiéres communautés chrétiennes, on ne mettait
plus ses espoirs dans une domination universelle d’un roi juif.
Soumis 2 l'autorité romaine, et payant le tribut 2 César, les pre-
miers chrétiens d’Antioche (puisque c'est la qu'ils ont regu ce
nom), comme vraisemblablement ceux d'Ephése, de Smyme ou
de Pergame, devaient étre plus attirés par le caractére spirituel
du Christ-Sauveur.
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Aussi, voyons-nous qu’en 132 Bar-Kokeba ne se heurtera pas
sculement aux Romains : il aura les chrétiens comme adver-
saires. Apres 70, la rupture était consommée, la défaite militaire
avait déja assuré le triomphe du Christ paulinien sur le Messie
de I'Apocalypse.

Mais les conceptions du pseudo-Jean ne disparaitront pas
pour autant du christianisme : la preuve en est que I'Apocalypse,
malgré de fortes résistances, finira par s'inscrire au canon de
PEglise. On I'interprétera dans un sens symbolique ; la nouvelle
Jérusalem, descendue du ciel, y remontera ; les gardiens de ses
douze portes deviendront les douze disciples de Jésus.

Par-dessus tout, on restera frappé par la chronologie, par I'in-
terprétation précise des textes ayant permis de dater la venue
du Messie. Que l'on se soit trompé sur la nature de I'Envoyé
céleste, cela est devenu évident ; mais cela n'empéchera pas,
faute d'autres données, qu'on reticane le mode de calcul : le
Messie avait dil paraitre lorsque le sceptre était sorti de Juda,
les quarante ou quarante-deux ans pendant lesquels Jérusalem
avait supporté la domination romaine permettaient toujours de
fixer rétroactivement vers Ja quinzieme année du régne de Tibére
la descente de I'Envoyé céleste. Malgré I'échec des espérances
juives, ces précisions ne seront pas ébranlées : qu'avait-on d'au-
tre 2 y opposer ?

VERS L'INCARNATION. — Jusqu'a présent, personne (ni Paul, ni
Nicolas, ni le pseudo-Jean) n'avait prété au Messie une réelle
existence d’homme. Mais en milicu paien, les dieux ont tendance
A s’incarner : n'est-ce pas ce qu'ont fait Attis ou Mithra, dont
on raconte la vie ? Il ne faut donc pas s'étonner qu'en 140 Mar-
cion arrive 2 Rome avec un évangile, racontant comment, en la
quinzitme année du régne de Tibdre, Jésus était descendu du
ciel.

Pendant ce temps la Gnose avait gagné Alexandrie, — et
avec elle une certaine forme du christianisme. Dans ce milieu,
plus intellectuel, de subtiles spéculations vont ajouter quelque
chose au mythe de Jésus. Il sera assimilé A 1a « Sagesse » divine,
et bientdt au Logos de Philon, avec lesquels il a déja tant d’ana-
logies : ne sont-ils pas tous, sous ces diverses appellations, le pre-
mier Eon, le « fils premier-né de Dieu » ? 1l s'agit encore de
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mythes célestes ; mais le Christ venu de Syrie tient des dicux
paiens et des idées de Nicolas une légende plus précise : il est
« descendu » des cicux supérieurs, il a pris, comme le dira Mar-
cion A travers Paul, « une ressemblance de chair de péché »
(Rom. VIII-3).

Ce n'est encore qu'une pure apparence : son corps n’était pas
de chair, c’était une sorte de fantéme: il n’a pu réellement
déchoir 2 la condition humaine, étant dieu, ni souffrir ; sa mort
n'est, elle aussi, qu'une apparence ¢t un symbole. Mais com-
ment de tels récits auraient-ils pu rester légendaires et ne pas
se transformer peu 3 peu en unc incarnation réelle ?

Le CHrIST ROMAIN. — Cette conception abstraite, trop intellec-
tuclle, ne pouvait séduire les ignorants. Transposée 3 Rome, la
conception du Christ gnostique, pure apparence, va se heurter a
la foi populaire, qui ignore les subtilités néo-platoniciennes.
D'esprit plus réaliste, 1a communauté romaine, peuplée de pau-
vres gens, exigera quelque chose de plus précis, de plus acces-
sible.

N'a-t-elle pas sous les yeux les exemples de tant d’autres
dicux, qui se sont réellement incarnés ? On céltbre publique-
ment, au printemps, la mort et la résurrection d’Attis ; les mys-
teres d'Isis s'étalent au grand jour, et chacun peut savoir com-
ment la résurrection d'Osiris, victime du méchant Typhon, a
ouvert 2 ses fidéles les portes de Pimmortalité ; chaque 25 décem-
bre, les disciples de Mithra fétent la naissance de leur dieu.
Comment veut-on que les disciples du Christ se contentent d’une
pure apparence ?

Un premier conflit aboutira & Pexclusion de Marcion, un
second 2 celle de Valentin. Dans ces luttes, ce qui 'emporte,
c'est I'idée populaire d’'un Messie-Sauveur ayant réellement vécu
et souffert sur la terre. C'est contre les Gnostiques que cette idée
sera précisée, développée. Le groupe naif et ardent des croyants
illettrés voudra en savoir davantage sur la vie de Jésus.

Comme personne n'a de faits précis a raconter, il faudra bien
recourir aux prophétics de I’Ancien Testament, ou plus exacte-
ment au recueil contenant les extraits de ces prophéties qui
paraissent raconter d'avance tout ce que I'on doit savoir du
Messie. C'est 2 I'aide de ce recueil qu'on écrira les vies de Jésus,
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c'est-A-dire les évangiles : d’od la nécessité de se rattacher A la
Bible. Et c'est pourquoi, contre Marcion qui préconisait une
rupture totale avec le judaisme, on sera obligé de conserver i
Jésus son caractére de Messie juif, hors duquel sa personnalité
se dissout.

RoMe BT LES JulFs. — Cependant, 3 Rome, on déteste les
Juifs. Tel est donc le paradoxe : fortement anti-juive, la chré-
tienté primitive, et surlout romaine, a besoin des textes juifs
pour s'affirmer, d'une part contre les Gnostiques, d'autre part
contre les divinités concurrentes de I'hellénisme. On utilisera
donc les prophéties, tout en accablant les Juifs. On retiendra le
Messie juif, mais en le retournant contre eux. C'est alors qu'on
inscrit dans les textes le reproche de déicide : « Vous aussi avez
souffert de la part des Juifs qui ont tué le Seigneur Jésus et les
Prophétes, qui nous ont persécutés...\\) Mais déja sur eux est
venue la colére @ jamais » (1 Thess. 1I-14/16).

Il n'est donc pas étonnant que, rattaché par nécessité aux
Ecritures juives, le Christ romain soit si différent du Messie
juif. Il emprunte aux dieux paiens, auxquels on l'oppose, bien
des traits et leurs principaux rites. Sa morale dérive tout droit
d'un essénisme élargi. En bref, il est beaucoup plus proche du
Christ paulinien, et I'on va utiliser les épitres de Paul, révélées
par Marcion ; mais on les réécrira, pour leur faire dire tout
autre chose.

Cela ne suffit pas encore, la masse des fidtles veut d'autres
précisions.

LA syNTHBSB ROMAINB. — En effet, Marcion a donné un
modele fort apprécié, et fort génant, avec son évangile, racontant
en épisodes simples la vie de Jésus : pendant deux sicles,
I'Eglise devra lutter contre le prestige des écrits de Marcion,
ses meilleurs polémistes passeront leur temps a le réfuter. Mais
Pévangile répondait a un besoin, et mieux valait remplacer celui
qu’on ne pouvait détruire.

C'est & Rome que fut écrit le premier Evangile canonigue,

(1) Allusion probable aux persécutions de Bar-Kokeba.
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celui de Marc (1). Cest vraisemblablement 2 Rome qu'on utilisa
I’évangile aux Hébreux, pour en faire notre Matthicu actucl.
C'est enfin 2 Rome qu'on eut I'idée géniale de réécrire 1'évan-
gile de Marcion, en le retournant dans un sens anti-gnostique.
Pour mieux préciser le caractere humain, charncl, de Jésus, on
racontera sa naissance : ainsi personne ne pourra plus dire qu'il
est sans génération, comme Melchisedech, qu'il est descendu
du ciel avec une apparence d'homme adulte. On imagine ainsi
des détails, a ajouter au recueil de prophéties visant le Messie
juif ; chacun de ces détails tend A préciser davantage, contre les
Gnostiques, la réalité, I'humanité d'un Jésus crucifié sous Ponce
Pilate. Mais 2 Rome, Pilatec ne peut étre accusé de la mort du
dieu : pour en accabler les Juifs, on imagine le procgs devant
le Sanhédrin, qu'ignorera toujours le IV* Evangile, composé
hors de Rome.

Cependant, les détails ajoutés aux prophéties ne sont pas tous
imaginaires : on ramasse tout ce qu'on trouve, sans se rendre
compte que certains récits n'avaient qu'une valeur symbolique
(tel est le cas de la noyade du troupeau de porcs). Qu'importe ?
Personne n’est plus en mesure de contredire : on prendra tout
a la lettre!

Ainsi on rassemble tout ce qui parait utilisable, on réécrit
ce qui ne convient pas. Comme le dira Celse, chaque objection
entraine une révision des textes. En méme temps, pour donner
plus d'autorité a ces textes, on les place sous les noms de person-
nages apostoliques : c'est ce qui indigne Marcion. On attribue
A Paul une refonte de I'épitre aux Hébreux, on préte méme a
Pierre deux épitres sans valeur : on fait cautionner par le pseudo-
Luc I'Evangile anti-marcionien, puis une biographie de Paul
remaniée a la gloire de Pierre : tout est bon pour convaincre !

En apparence, les Esséniens ne jouent plus aucun rble dans
cette construction romaine : personne ne sait plus ce qu’ils sont
devenus. Mais les textes esséniens sont utilisables : Isaie et les
Paraboles d’Hénoch figurent au recueil qui sert 2 composer la
vie de Jésus, et c’est bien ainsi qu'on congoit, chez les pauvres de

(1) C'est ce qu'admet la tradition de I'église, d'aprds Eustbe (Hisr. eccl.
VI-14) et lrénée (Adv. Haer., 111-1). C'est aussi I'avis de Renan (Les Evangiles,
p. 118/126), de Guignebert (Jésus, p. 3)), de Couchoud (Jésus, le dieu fair
homme, p. 202) et en général dc tous les auteurs. Seul Alfaric en place la
rédaction en Syrie (Origines sociales. p. 177).



Le syncrétisme chrétien 255

Rome, le dieu Jésus. Quelle merveilleuse prédication que ce
Sermon sur la montagne, qui figure au Matthieu essénien ! Aussi
se hite-t-on d’accaparcr ces trésors sans méme mentionner Ics
Esséniens, dont pcrsonne ne se soucie plus.

Quant aux Gnostiques, si on les a chassés, on ne condamne
pas touics leurs idées : on laissera subsister, au début du
1V¢ Evangile, I'assimilation de Jésus au Logos de Philon, sans
trop s’inquiéter de sa concordance avec le reste du récit.

Tout ce travail est imparfait, certes, et bien des contradictions
dcmeurent ; mais comment une telle ceuvre pouvait-elle aboutir
3 un ensemble cohérent ? Il restera toujours, dans le personnage
de Jésus, des contradictions irréductibles, provenant des origines
multiples de ce mythe, assez mal fondues dans la synthé¢se
romaine : les docteurs pourvoiront ensuite 2 concilier le tout
comme ils pourront.

La synthtse romaine fut rapidement élaborée, puisque tout
était achevé dans les grandes lignes vers 190, si nous en croyons
Irénée (a supposer que cet auteur n'ait pas été revu et corrigé
par Eustbe au 1v¢ siécle).

Le cuLtB. — Pendant ce temps le culte, lui aussi, s'organi-
sait : il ne pouvait étre, lui aussi, que le résultat d’une synthése.
A TI'exemple de la synagogue, les réunions chréticnnes compor-
teront le chant d’hymnes et de psaumes, puis des lectures expli-
catives (1. Mais aux cultes hellénistiques on empruntera les prin-
cipaux rites : le baptéme de régénéralion, la commémoration de
la mort et de la résurrection du dieu sur le modele des fétes
d’Adonis et d’Attis 2, ]a communion par le pain et la coupe,
comme dans les cérémonies en I'honneur d’Attis ou de Mithra.
Mais il faudra encore bien du temps avant que le cérémonial de
la « messe » ne soit fixé.

LB SYNCRETISME CHRETIEN. — Ainsi le christianisme est un
syncrétisme. Et si de nombreux dérails nous échappent, c'est
que nous ignorons A peu prés tout des premiéres communautés,

(1) I n'y awnit plus de sacrifice dans le culte juif depuis la destruction du

Temple.
(2) La Semaine sainte du christiani est une imitation de celle du culte

d'Attis.
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de celle d’Antioche comme de celles d’Ephése ou de Corinthe,
d’Alexandrie, et méme de Rome.

Ce qui apparait le plus évident, c’est qu'a I'origine, il n'existait
pas un christianisme, mais des christianismes : Paul lui-méme
en connaissait trois (). La fusion s'est faite d’abord en Syric,
ol I'on s'est efforcé de concilier les dogmes voisins, et surtout
d’assimiler le Messie (juif ou essénien) aux dieux Sauveurs du
paganisme. Mais en passant de 1'Orient 3 Rome, le christianisme
a changé de caractére : s'il était resté dans les milieux plus sub-
tils d’Antioche ou d'Alexandrie, c’est le Christ gnostique ou le
Logos incarné qu'on aurait continué & adorer ; & Rome, on pré-
fere un Jésus de chair, plus populaire, sans pour autant renier
les précédents.

Le mythe de Jésus, issu de ces influences multiples, n’a rien
perdu de sa complexité, et les théologiens sont encore bien
embarrassés pour concilier le tout.

Mais surtout, la religion qui a triomphé n'est pas une création
originale, encore moins une doctrine cohérente : c'est un syncré-
tisme encore plus poussé que celui des milicux hellénistiques.
Son succds est dit, en grande partie, A cette habile fusion, a
cette usurpation (consciente ou non) des attraits des cultes et des
doctrines qu'il a su s’incorporer : chacun peut ainsi y trouver
ce qu'il y cherche.

Le pape Paul III n’avait vu qu'un aspect du probléme : Jésus
n’est pas seulement Mithra, c'est Mithra plus le Maitre de Justice
essénien, plus le Logos de Philon, plus I’Eon supéricur de la
Gnose, le tout greff¢ sur un fond juif issu de I’Ancien Testament
A travers un recueil de prophéties oit figurait le livre d’Hénoch.

Ce travail de synthése a suscité bien des controverses : 4 tra-
vers l'unification des textes au Iv¢ siecle, nous en devinons encore
quelques-unes : Paul contre la communauté de Jérusalem (épitre
aux Galates), Paul contre Apollos (I Cor. 111-4/6) et les « faux
apdtres » (II Cor. X1-13), le pseudo-Jean de I’Apocalypse contre
les Nicolaites et les Pauliniens d'Antioche, Marcion contre les
judaisants, Rome contre Marcion puis contre Valentin, sans
parler des polémiques avec des adversaires de I'extérieur comme
Cclse. Bien d’autres doivent nous rester inconnues.

(1) Non compris celui du pseudo-Jean.
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Plus tard, ces controverses renaitront sous d‘autres formes :
Montan, Paul de Samosate, Arius et bien d’autres obligeront
I'Eglise A préciser sa conception du mythe de Jésus. Mais a
Nicée l'empercur Constantin imposera, par voic autoritaire,
I'unité dogmatique.

EvoLuTION DU poGME. — Bien que trés tardive, cette fixation
sera encore trés relative, elle n'évitera pas la renaissance d’héré-
sies christologiques. Aucun dogme ne peut survivre sans évo-
luer : « La prétendue immobilité des dogmes est une fiction (V. »
Mais on ne discutera plus sur les mémes points. A Nicée, le
mythe d’un Jésus moitié-dieu moiti€-homme est définitivement
admis, mais on y ajoute autre chose : Jésus devient la seconde
personne d’unc Trinité, cependant que le Soufile (Pneuma) en
est distingué pour former une troisitme personne, d'ailleurs bien
floue : mi les Juifs, ni les Esséniens, ni Paul, ni les Gnostiques,
ni les évangélisies n’avaient envisagé d'élever Jésus a ce niveau.
Cela poscra de nouveaux problémes aux commentateurs : com-
ment concilier la divinité, sans cesse grandissante, de Jésus, avec
son humanité, comment expliquer par exemple que la seconde
personne de la Trinité ait pu suer d'angoisse et de peur A la
pensée de la mort, une mort voulue par un Pire dont il ne se
distingue pas tout en lui étant inféricur ?

Dans cette évolution, bien des textes demeurent génants, mais
leurs contradictions n’inquigtent plus les croyants. La subtilité
des docteurs a élaboré des réponses, qui ne peuvent convaincre
que ceux qui demandent d’avance 2 étre convaincus. Mais 2
Nicée, une autre idée est née, celle de 1'unité de I'Eglise, sur le
modele de I'empire romain, d'une Eglise gardienne de la foi,
qui revendiquera le monopole de I'interprétation des textes sacrés,
en attendant de pouvoir envoyer au bdcher ceux qui s'inquitte-

J

ront trop de l'insuffisance ou des contradictions de ces textes. -

Au besoin, on inventera du nouveau : on fabriquera un « Pur-
gatoire », ignoré des évangiles ; la descente de Jésus aux enfers,
pendant son ensevelissement, sera transformée en uno visite aux

(1) Samamier, La vie intime des dogmes, p. 3.

17
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« Limbes » (mais quel chrétien croit encore réellement au dogme
monstrucux de l'enfer ?).

Pendant ce temps, Jésus continuera A annexer les dieux
paiens : on fétera sa nativité le 25 décembre pour supplanter
celle de Mithra; on empruntera & Orphée le thtme du « bon
pasteur ». Et comme tout dieu paien (sauf Mithra) a sa déesse,
le culte de Marie se substituera & celui d'Isis (1),

LE corps DE JEsus. — Parmi les difficultés actuelles nées de
la synthése primitive, la moindre n’est pas celle que souléeve
I'ascension du corps matériel de Jésus ressuscité. Il est « monté
au ciel » : cette affirmation naive, qui pouvait encore contenter
Dante, doit troubler bicn des croyants du xx* si¢cle, qui n'igno-
rent plus ce qu'est I'espace intersidéral. J'imagine qu'a Rome
on serait heureux de pouvoir maintenant supprimer ce corps, si
génant avec ses besoins d’alimentation et de température, et qui
doit bien souffrir de graviter, tel un satellite artificiel, par — 273°,
autour de quelque astre d'une quelconque galaxie. Notre cicl
n'est plus celui des Anciens : monter au ciel est devenu un privi-
lege des hommes, qui savent que le vide interplanétaire manque
de confort. Un Jésus mythe céleste, tel que le concevaient Paul
ou Valentin, secrait bien plus aisé a concilier avec les progrés
de I'astronomic et de I'astronautique, et certains auteurs chrétiens
doivent bien regretter, au fond d’eux-mémes, que I'Eglise ne
puisse donner raison aux rationalistes qui démontrent I'inexis-
tence de I'homme Jésus. Mais sur ce point, il est trop tard,
I'Eglise ne peut plus renier le Jésus qu’clle s’est forgé. Le dogme
d'une vie historique de Jésus lui a permis de triompher des
Gnostiques et de Mithra : ce qui fut utile aux origines risque de
devenir bien génant, si I'on découvre d’autres planetes habitées,
auxquelles il faudra étendre la vertu d’un sacrifice consommé
en la quinzitme année d’'un empereur de Rome, dans une ville
juive de notre Terre.

Notre conception rationaliste du mythe de Jésus serait donc
plus facile aujourd’hui A soutenir pour I'Eglise que celle de

(1) Sur cette question, voir ALFARIC. Le myihe de Marie, dans A I'école
de la raison, p. 201 et suiv.
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I'étre incamé qu'elle s’est obligée a défendre. Mais comment
revenir sur tant de siecles d'affimations et de persécutions ?
L'¢re cosmique ouvre un avenir plus dangereux pour le dogme
que la découverte du continent américain. Bah ! gageons qu'on
trouvera encore des arguments pour concilier la fiction du cru-
cifié de Pilate avec 1'évangélisation des planetes !






Conclusion

J'ai fidelement résumé 1'état actuel des recherches historiques
sur les origines du mythe de Jésus. Ces conclusions sont-elles de
nature a troubler les croyants ? Je ne le pense pas. Au terme
de cette étude, je ne puis éviter de penser & tous ccux qui furcnt
et sont encore abusés par cette o fable de Jésus-Christ a2, que
le pape Léon X jugeait si profitable 2 I'Eglise. Eh quoi! me
dira-t-on, tant de vies consacrées a I'idéal chrétien, tant d'exis-
tences perdues dans les couvents, les cathédrales et les angoisses
d’un Pascal, tout cela serait donc vain ?

Pas plus vain que les méditations des prétres d'’Amon, des
bouddhistes, des manichéens ou des musuimans : le christia-
nisme n'a aucun privilege. Mais la foi porte toujours en soi sa
fin et sa récompense. Renversant le mot de Pascal, je pourrais
dire aux chrétiens : vous ne trouveriez pas Jésus, si vous ne le
cherchiez déja. On est chrétien, musulman ou bouddhiste selon
le licu de sa naissance et ’éducation regue; mais toutes ces
formes religieuses dérivent du méme besoin de croire. Peu
importe l'objet : celui qui change de religion ne change pas
d’esprit. Je ne vois donc aucune raison de plaindre les chrétiens,
au motif que leur croyance ne peut s'appuyer sur un fait d’his-
toire : la divinité de Jésus leur importe bien plus que l'existence
humaine de leur dieu.

Quant A vous, personnes au cceur sensible qui vous apitoyez
sur les souffrances du crucifié, consolez-vous : Pilate n’a pas eu
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besoin de laver ses mains de ce sang imaginaire. Par contre,
trop de sang a réellement coulé au nom du Christ. La religion
chrétienne s'est révélée la plus intolérante : & peine délivrée des
persécutions par 1I'édit de Milan (313), elle commengait sa chasse
meurtriere. Plus qu'aux croyants abusés, je songe aux centaines
de milliers de victimes, aux Donatistes (1, aux Ariens, & Priscil-
lien, & Hypathie, aux Juifs, aux Cathares, aux Vaudois... « Tan-
tum religio potuit suadere malorum ! »

Et cependant la légende malfaisante du crucifié survivra encore
longtemps : les hommes préféerent les légendes touchantes a la
vérité historique. Mais la vérité finit toujours par s'imposer.
Lorsque I'esprit de recherche est éveill€, il va jusqu'au bout, et
I’Eglise n'a plus rien & lui opposer. Bernanos 1'avouait cynique-
ment : « Il est moins utile de réfuter les faux prophétes que de
détourner d'eux nos brebis (. » On essaie de détourner les
brebis, et I'on y réussit. Mais pour réfuter, il faudrait des preu-
ves . je les ai vainement cherchées dans les meilleurs auteurs
chrétiens.

L'histoire est le seul terrain sur lequel I'Eglise accuse unc
réelle faiblesse. C'est pourquoi, de tous les historicns rationa-
listes sortis de ses séminaires (Renan, Loisy, Turmel, Alfaric),
I'Eglise n'a jamais pu en regagner un. Une fois la raison mise
cn éveil sur les origines chrétiennes, 'homme est définitivement
perdu pour I'Eglise. On peut espérer convertir un ennemi
acharné, s'il ignore I'histoire ancienne ; on tente de rallier un
Lamennais ; jamais on n'envisage la possibilit¢ de comvaincre
un Renan, dont la bonne foi n'est cependant pas douteuse.

« Ma foi a été détruite, explique Renan, par la critique histo-
rique, non par la scholastique ni par la philosophie... Non seule-
ment on n'arrive pas a établir que la religion chrétienne soit plus
particuliérement que les autres divine et révélée, mais on ne
réussit pas a prouver que, dans le champ des réalités attingibles
a nos observations, il se soit passé un événement surnaturel, un

(1) Dont un historien catholique conlemporain &crit encore : « Envers
pareils éncrgumenes, s'agissait-il de tolérance 2 » (Dom Ch. Pouter, Histoire
du christianlsme, 1, p. 230). Il est vrai qu'ils réclamaient la liberté des esclaves.

(2) Lucrtce, De natura rerum, 1-101. (Tant la religion a pu coasciller de
cnmes 1)

(3) Les grands cimetiéres sous la lune.
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miracle (). » Je suis convaincu qu'a la lumitre des travaux qui
ont suivi les siens, Renan ajouterait aujourd’hui : ni méme qu'il
se soit passé un événement naturel.

Quel conseil donner, pour finir, & ceux que le probléme pour-
rait intéresser ? C'est encore & Renan que je I'emprunterai : « Le
devoir de I'homme est de se mettre devant la vérité, dénué de
toute personnalité, prét d se laisser entrainer oit voudra la
démonstration prépondérante (2). » Cette objectivité demande
un effort, car nous sommes imprégnés de légendes fallacieuses,
dont I'abandon ne va pas sans quelques déchircments. Mais seule,
I'habitude nous laisse croirc que la thése chrétienne est scule-
ment plausible : « Une des pires malhonnétetés intellectuelles
est de jouer sur les mots, de présenter le christianisme comme
n'imposant presque aucun sacrifice a la raison . »

Et a I'histoire, donc!

(%) Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse.
(2) 1bid.
(3) Ibid.
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APPENDICE

PETITE CHRONOLOGIE

Premidre intervention des Romains en Palestine.
Pompée entre & Jérusalem, confirme Hyrcan 10
dans ses fonctions royales et religicuses, mais Jui
adjoint Antipater comme surveillant,

Rédaction, dans la communauté essénicnne de
Qumran, du ¢ Commentaire d'Habacuc ».

Révolte en Judée contre les Romains.

Assassinat de Jules César.

Mort d'Antipater.

La Palestine cavahie par les Parthes. Hyrcan II est
emmené en captivité. Antigone prend le pouvoir.

Hérode, fils d'Antipater se fait reconnaitre roi de
Palestine par le Sénat romain.

Avec l'aide des Romains, Hérode conquiert son
royaume.

Hérode inq fait décapil Antj et les
descendants de la famille royale.

Bataille d'Actium. Hérode, ayant pris parti pour
Octave, est confirmé dens ses fonctions.

Hérode fait exécuter Hyrcan II, rentré de captivité.

Hérode commence la construction du temple de
Jérusalem.

Nai de Jean-Bapti Y]

Mort d'Hérode
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—4a+4

40
41

41 a2 50 (9
44
47 ou 48

Troubles relatifs 3 la succession d'Hérode.

Le légat de Syric Q. Varus intervicnt.

Nouvelle révolte des Juifs. Retour dc Varus, répres-
sion sanglante (2 000 Juifs crucifiés).

Auguste partage la Palestine entre les fils d'Hérode
(Archelaos ethnarque en Judc, Antipas tétrarque
en Galilée jusqu'en +- 39, Philippe tétrarque cn
Transjordanie jusqu'en + 34, Lysinias en Abi-
12ne).

Archelaos est destitué ct exilé.

La Judée est dotée d'un procurateur romain, sous
l'autorité du légat de Syrie.

Fin de l'indépendance juive, le <« sceptre sorti de
Juda »,

Rédaction de ¢ L'assomption de Moise ».
Recensement 2 but fiscal ordonné en Judée par le
légat de Syrie Quirinus (Coponius procurateur).

Révolte sanglante de Judas le Galiléen.

Marcus Ambibulus procurateur en Judée (9/12).

Naissance présumée de l'apotre Paul.

Annius Rufus procurateur en Judée (12/15).

Mort de I'empereur Auguste.
Tibére empereur (14/37).

Valerius Gratus procurateur en Judée (15/26).

Caiphe devient grand-prétre A Jérusalem.

Pontius Pilatus procurateur en Judée (26/36).

Quinziéme année du régne de Tibére od Il'on
rapportera ensuite l'apparition du Messie.

Jean-Baptiste exécuté 2 Machera.

Antipas est battu par le roi Aretas, dont il avait
répudié la fille pour épouser Hérodiade.

Conversion de Paul & Damas. (7)

Mort de Tibére, avénement de Caligula (37/41).

Déposition et exil d'Antipas.

A Alexandrie, massacre de Juifs.

Mission 2 Rome de Philon d'Alexandrie.

Assassinat de Caligula. Claude empereur (41/54).
Agrippa, petit-fils d’'Hérode, devient roi de toute la
Palestine.

Ecrits de Philon d'Alexandrie.
Mon d'Agrippa.

A Jérusalem, le procurateur Tibére Alexandre fait
exécuter Jacob et Simon, fils de Judas le Galiléen,
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Appendice
Vers 50 (7)  Voyage hypothétique de I'apdtre Paul A Jérusalem et
premidre rédaction de 1'épitre aux Galates.
54 Mort de Claude. Néron empereur (54/68).
Vers 60 (Euvres de Just Tibériade.
A Antioche, activité de Ménandre, disciple de Simon
le magicien.
64 Incendie de Rome.
66 Début de la grande révolte des Juifs. Souldvement
de Mcnahem, qui se dit le Messie.
68  Défaite du général Vespasien.
Mort de Néron. Troubles 2 Rome.
69 Premnére rédaction (juive) de I'’Apocalypse.
P devient emp et rétablit I'ordre,
70 Tllus assidge et prend Jérusalem.
75  Flavius Josephe écrit la « Guerre des Juifs ».
79  Eruption du Vésuve, destruction de Pompéi.
81 Domitien empereur.
92 Domitien pergoit I'impdt du temple.
94  Mort de Flavius Joséphe.
95  Seconde version de I'Apocalypse.
Vers 110 La Gnose passe de Syrie en Egypte.
112/3  Lettre de Pline le jeune 3 Trajan sur les chrétiens,
132 Révolte en Judée de Bar-Kokeba, se disant le Messic.
135 Défaite de Bar-Kokeba.
Valentin enseigne en Egypte.
Vers 135 Mort de Jean I'Ancien (le Presbytre).
140 Marcion arrive 3 Rome, y révdle les épitres de Paul
et son propre évangile.
Pie 1°* &véque de Rome. (?)
144  Marcion est exclu de la communauté romaine.
Vers 150 Papias, éveque en Phrygie, mentionne pour la pre-
miére fois les versions primitives des évangiles de
Marc et de Matthieu,
150/160 Rédaction des trois premiers Evangiles.
160  Mort de Justin.
165 Prédications de Valentin 3 Rome.
Vers 180 Discours véritable de Celse contre les chrétiens,
les r ré des évan-
giles.
Vers 190  Irénée cite les 4 évangil iques et les opp

Vers 200

aux évangiles goostiques.
Canon dit de Muratori.
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