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« Si le fait de la révélation n’est pas 
réel, ou du moins s’il n'a rien de surna 
turel, les religions ne sont plus que des 
créations tout humaines, et tout se réduit 
alors à trouver la raison des diverses fic 
tions de l’esprit humain ».

Er n e s t  Re n a n .





In t r o d u c t io n

A LA RECHERCHE DE LA VERITE

Le 2 juillet 1766, pour n’avoir pas salué une procession et avoir 
peut-être abîmé un crucifix de bois (le jugement déclare qu’il en 
était a véhémentement soupçonné », ce qui est un aveu de l'ab 
sence de preuve), le chevalier de la Barre était cruellement sup 
plicié, puis exécuté en place publique. Sur son dos, conformé 
ment à la décision des juges, un écriteau signalait ses crimes : 
« Impie, blasphémateur, sacrilège exécrable et abominable. » 
Encore n'avait-on pas osé mentionner le forfait le plus grave : il 
possédait le a Dictionnaire philosophique » de Voltaire, qui fut 
solennellement brûlé avec son corps décapité.

Et ceci, en plein siècle des Lumières !
Presque cent ans plus tard, le 15 janvier 1862, le cours de 

Renan à la Sorbonne était suspendu par ordonnance de police, 
pour cause d'outrage au Christ. Il fut supprimé le mois suivant. 
Du moins, cette fois, on ne put aller jusqu'à brûler l'auteur.

Ces interventions de l'autorité, dans un domaine qui ne devrait 
relever que de la libre discussion, témoignent assez des entraves 
qui, dans un passé relativement récent, étaient apportées aux 
recherches concernant les origines chrétiennes.

Sommes-nous aujourd’hui plus libres d'entreprendre de telles 
recherches, et d'en faire connaître les conclusions? Certes, en 
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apparence, tout le monde jouit d’une pleine liberté. Il est vrai 
qu’on n'encourt plus le bûcher (et j’avoue que j'aurais hésité à 
prendre ce risque). Mais la voix des historiens rationalistes a tou 
jours peu de chances de se faire entendre.

L’Eglise ne peut plus faire brûler ceux qui la gênent, ni même 
leurs œuvres. Mais elle dispose de bien des moyens pour étouf 
fer le faible bruit des objections, de plus en plus sérieuses, qu’on 
oppose à ses dogmes, à sa version romancée des faits. A regret, 
elle a transigé avec ceux qui se bornent à nier la divinité de 
Jésus, en leur objectant que la foi transcende la raison. Elle ne 
peut s’en tirer à si bon compte avec les historiens qui démon 
trent l’inexistence même de Jésus comme homme : aussi, feint- 
elle de les ignorer et de les traiter par le mépris. Mais on ne 
réfute pas des arguments par le silence !

Dans un ouvrage soviétique, paru en 1958 ; « L’origine du 
Christianisme », Lenzman relève « la stagnation de la littérature 
bourgeoise d’après-guerre consacrée aux origines chrétiennes ». 
Après avoir signalé que l’Eglise romaine a battu le rappel, même 
auprès des protestants, en présence du danger qui menace la foi, 
il note l’efficacité des méthodes d’étouffement. Selon lui, à la 
seule exception des écrits d’Alfaric, « actuellement l’école mytho 
logique n’a pas de continuateurs en Occident, bien que les conclu 
sions critiques énoncées par ses représentants n’aient rien perdu 
de leur valeur ».

Lenzman est mal informé, au moins en ce qui concerne la 
France. L’existence d’un Cercle Ernest Renan, dont les pubica- 
lions sont accessibles à tous ceux qui veulent y adhérer, témoi 
gne que la voix des rationalistes n’est pas éteinte ; et des ouvra 
ges comme « Jésus-Christ a-t-il existé? » de Las Vergnas (1958), 
« La passion de Jésus fait d’histoire ou objet de croyance » de 
Marc Stéphane (1959), ou t Le Christ et Jésus » de George Ory 
(1967), démontrent que l’école reste vivante.

La difficulté commence lorsqu'il s'agit d'atteindre le public. Un 
ouvrage de ce genre est assuré de ne trouver place dans aucune 
grande collection, la presse ne le signale pas 1 ll>. Et Georges Ory 

(1) C’est bien entendu, ce qui arriva pour la première édition de ce livre ; 
de toute la grande presse parisienne, seul le Canard enchaîné (que je remercie)
eut le courage d'en parler.
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constate avec amertume : <t De nos jours, hélas ! ni Renan ni 
Voltaire ne pourraient se faire imprimer (1). >

(1) Bulletin du Cercle Ernest Renan, déc. 1961.

L'Eglise catholique dispose du bienveillant appui des pouvoirs 
publics, et des puissances d’argent qui contrôlent la presse et 
l’édition. Elle a des ressources financières considérables, un per 
sonnel nombreux et dévoué. Outre ses propres publications, elle 
profite largement pour sa propagande (aux frais même des contri 
buables incroyants) de la radiodiffusion et de la télévision. Par 
dessus tout, elle bénéficie d’une longue tradition, et de la force 
d’inertie inhérente à toute position défensive. Quoi d'étonnant 
que ses dogmes soient largement répandus, même si cette impo 
sante cathédrale n’est bâtie que sur de l’argile ?

Les rationalistes, par contre, sont isolés, ils n'ont pas de moyens 
financiers, ne disposent pas des grands hebdomadaires ; ils n'ont 
pas le prestige de rites spectaculaires. Leurs œuvres, souvent 
savantes, sont tirées à un petit nombre d’exemplaires. Cette dis 
proportion dans les moyens suffirait à expliquer que le grand 
public, si informé des légendes pieuses, ignore jusqu’à l’existence 
des contradicteurs.

Ces considérations justifient la publication de la présente 
étude : dans la mesure de ses moyens, chacun doit s’efforcer 
d’ajouter une pierre à l’édifice, de faire connaître les conclusions 
de ceux qui, s’étant libérés de l’emprise des dogmes, ont cher 
ché à s’informer pour répondre objectivement à ces questions 
difficiles : Jésus a-t-il réellement existé ou n’est-il qu’un mythe ? 
Et s’il n’a pas existé, comment s’expliquent la naissance et la 
diffusion du christianisme ?

De tels problèmes restent étrangers au grand public, soit par 
indifférence, soit parce que leur étude exige des efforts. Le sujet 
impose l’examen et la discussion de nombreux textes, que les 
catholiques eux-mêmes ne lisent pas. Faut-il en conclure que la 
matière soit réservée à de rares spécialistes, lisant le grec et 
l'hébreu ?

Le principal souci de cet ouvrage sera de mettre ces problèmes 
à la portée de tout lecteur de culture moyenne, sans lui deman 
der un effort exceptionnel. Mais le sujet lui-même ne permet pas 
d'exclure les références aux textes, leur discussion et une grande 



12 La fable de Jésus-Christ

habitude de ^analyse critique qui, à la différence du « bon sens » 
de Descartes, n'est pas la chose du monde la mieux partagée.

L’in f l u e n c e  d e  l ’é d u c a t io n . — Outre l’indifférence du public, 
il faut vaincre une difficulté plus grande. Beaucoup de lecteurs 
de ce petit livre seront, je l’espère, dégagés d'une croyance en la 
divinité de Jésus; mais il n'en sera pas moins difficile de leur 
faire admettre que l'homme même n'ait pas existé : cela leur sem 
blera un paradoxe, parce que, sans même qu’ils s’en rendent 
compte, ils restent prisonniers d’une éducation chrétienne et des 
légendes apprises dans leur enfance.

L’Eglise le sait bien, et c'est pourquoi elle revendique avec 
tant d’énergie l'éducation des jeunes enfants : lorsqu’on a ainsi 
imprégné le subconscient de certaines formules, de certaines rou 
tines de pensée, l’homme a beaucoup de mal à s’en dégager, 
d’autant plus qu’il ignore souvent jusqu'à quel point il est intoxi 
qué. La libération de la pensée exige un gros effort personnel.

Même des rationalistes, qui se croyaient dégagés de toute 
influence, sont restés en partie prisonniers de leur éducation chré 
tienne : ils ont continué à admettre, sans le vérifier, que les Evan 
giles ont été rédigés au Ier siècle de notre ère ; ils ont considéré 
comme « évidente » l'existence de Jésus et n'ont pas cru devoir 
s’informer des arguments qu’on peut y opposer.

Or, en histoire comme dans les autres sciences, il n’existe pas 
d'évidences. Il fut longtemps évident que le soleil tournait autour 
de la terre, qu'il ne pouvait exister d’antipodes où les habitants 
auraient la tête en bas, que l'homme était le centre et le point 
culminant d'une création organisée à son profit ; les progrès de 
l'astronomie, de la géologie, de la paléontologie ont détruit ces 
prétendues évidences, il en est de même en histoire ; on remet 
en question l'existence de la guerre de Troie, les origines de 
Rome ; on découvre à Sumer l'origine de certains thèmes bibli 
ques (déluge, tour de Babel). Il faut pareillement écarter Vidée 
d’une existence évidente de Jésus, que les recherches historiques 
remettent en question, comme je vais m'efforcer de le démontrer.

Po s it io n  d e l ’a u t e u r . — A quoi bon ? me demandera-t-on. 
Les croyants ne seront pas convaincus et les autres ne sont pas 
intéressés par la question.

Il importe beaucoup, à mon avis, de faire connaître une vérité, 
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par le seul fait qu'elle est une vérité. Qu’elle soit désagréable ou 
gênante ne saurait retenir. Une telle affirmation ne surprendrait 
personne dans les sciences de la nature, et chacun reconnaît 
aujourd'hui au biologiste le droit d’établir l’origine animale de 
l'homme ou les conditions de l'apparition de la vie sur notre 
planète. Mais ce même droit est encore contesté à l'historien, 
parce que l’histoire ne paraît pas être une science comme les 
autres : chacun y apporte un élément passionnel, on n'y cherche 
pas toujours la vérité, mais « sa » vérité. Cela est encore plus 
vrai lorsqu’il s'agit de l'histoire des religions.

Je n’ai, en ce qui concerne le problème de Jésus, aucune pas 
sion. J'ai cru à sa divinité dans ma jeunesse; ensuite, j’ai cru 
longtemps à son existence d’homme, tout comme Renan, Loisy 
ou Guignebert — dont les arguments m’avaient paru sérieux, 
jusqu’à ce que je découvre leur faiblesse. J’ai donc parcouru tout 
le cycle, et je suis bien placé pour comprendre la psychologie 
du croyant, celle de l'incroyant encore prisonnier de ce qu'on 
lui a enseigné.

Au premier je n’ai rien à dire, sinon que sa foi ne relève pas 
de la recherche historique. Mais au second, je puis démontrer 
qu'il se trompe, et le redressement de cette erreur, fut-elle très 
répandue, me paraît mériter qu’on s’y attache.

Mais j’ai aussi l’espoir que ce livre apportera à certains ratio 
nalistes les arguments. qui leur manquent souvent pour étayer 
leur conviction. La propagande de l’Eglise est si bien orchestrée 
qu’elle arrive à toucher même ses adversaires ; ses légendes sont 
répandues avec tant d'abondance que la crèche, l'âne et le bœuf, 
le dernier repas de Jésus, la trahison de Judas, la mort sur la 
croix paraissent des faits historiques bien établis. Tout au plus 
consent-on à rejeter les miracles, l’étoile de Bethléem et la résur 
rection, comme trop invraisemblables. Mais il ne s’agit pas de 
vraisemblance ; une légende vraisemblable peut être fausse, 
comme celle de Guillaume Tell. Je comprends d’autant mieux la 
position de ceux qui admettent l’existence humaine de Jésus, 
que j’ai dû moi-même passer des années à scruter le fondement 
de cette opinion : ils sont influencés par des affirmations d'autant 
plus impressionnantes qu’elles sont répétées depuis seize siècles. 
Et ils ne connaissent pas les arguments qu'on peut y opposer.
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Cest pourquoi je crois utile de leur donner les éléments de la 
discussion.

Mais il est nécessaire qu’ils désirent s'informer objectivement.
Il ne suffit pas de dire, en haussant les épaules, que nier l’exis 

tence historique de Jésus est une opinion extravagante. Je me 
I propose de démontrer que Jésus n’a pas existé, je demande qu'on 

examine les arguments : refuser d'en prendre connaissance n'est 
pas une position objective.

Au surplus, pourquoi cette opinion serait-elle extravagante ?
On a imprimé dans votre cervelle, dès l’enfance et par un bour 
rage de crâne incessant, que, voici près de deux mille ans, de 

I méchants Juifs auraient obtenu de Ponce Pilate, gouverneur 
romain de la Judée, la condamnation d'un innocent, d’un homme 
doux et paisible prêchant une morale de charité. Mais pourquoi 
Pilate, qui n'avait aucune raison de charger sa mémoire de ce 
forfait, aurait-il sciemment condamné un innocent au supplice 
de la croix?

Parce que, répondrez-vous sans doute, si l’on n’admet pas ce 
fait, la naissance et la diffusion du christianisme deviennent inex 
plicables. Et si je vous démontre qu’elles s’expliquent sans ce 
fait ?

Parce que, direz-vous encore, si Jésus n'a pas existé, on ne 
I peut comprendre l'obstination des apôtres, leur martyre. Et si je 
' vous démontre que les apôtres n'ont pas existé davantage, que 

leur martyre n’est qu'une belle légende, que personne ne sait où 
et comment seraient morts Pierre et Paul, qu’au IIIe siècle de 
notre ère Origène ignorait tout de leur fin, mais assurait que le 
nombre des martyrs était très peu important ?

Alors, direz-vous, tout est donc « truqué » ? Sans aucun 
I doute : l'histoire du christianisme repose sur une monumentale 

imposture. « Plus on avance dans la recherche des origines du 
christianisme, plus on s’aperçoit qu’elle repose sur une immense 
duperie. <*> »

Les Evangiles ont été rédigés dans la seconde moitié du ΙΓ siè 
cle, par des gens qui ne savaient rien de Jésus. Les textes qui 
nous sont parvenus ont été remaniés jusqu’au IVe siècle. L'Eglise 
a « arrangé s à sa façon les épîtres de Paul, fait disparaître bon

(1) G. Or y , Cahier du Cercle Ernest Renan, 4< trim. 1960. 
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nombre de textes qui la gênaient. Mais elle n’a pu le faire qu’au 
prix de longues luttes et controverses, dont l’histoire occupe plu 
sieurs siècles. On n'enseigne aujourd'hui qu’une histoire refa 
briquée, en se gardant bien d’insister sur les contradictions qui 
subsistent (car, heureusement pour les historiens, l’arrangement 
est très imparfait).

Une immense duperie, une monumentale imposture, pensez- 
vous que cela ne mérite pas d'être étudié, démontré, dénoncé ? 
Libre à vous de penser qu’il vaut mieux s’en tenir à une légende 
commode, qui ne dérange pas vos habitudes de pensée. Mais si 
le problème vous intéresse, si vous estimez qu’il vaut au moins 
la peine de savoir comment nous prétendons détruire cette 
légende, alors lisez et jugez par vous-mêmes.

J’entends, en effet, faire appel à votre raison, et non vous 
imposer une nouvelle doctrine.

Que Jésus ait existé ou non, c’est un fait, ce n’est pas un 
dogme. Un fait historique se prouve par les textes : personne ne 
peut dire a priori s’il est exact ou non.

Admettre l'existence de Jésus n’est pas contraire à la raison : 
rien ne contredit la possibilité de l’existence d'un fondateur de 
religion. Nous savons que plusieurs religions ont été instituées 
par des hommes dont l'existence est bien établie, tels Mahomet, 
Luther, le père Antoine ou le Christ de Montfavet. Cela pose 
un problème fort différent : celui de l’emprise que ces hommes 
sont parvenus à exercer sur certains esprits, avides de miracles 
ou de surnaturel; mais leur existence est à l’abri de toute dis 
cussion.

Dans d’autres cas, nous ne savons pas comment est née la 
légende, mais nous admettons la possibilité qu’elle repose sur 
l'existence d’un homme, divinisé après sa mort. Tel est le cas 
du Bouddha, d’Hercule. L’existence de Moïse est incertaine mais 
possible.

Enfin, dans un grand nombre d’autres cas, nous voyons que le 
mythe a précédé l'humanisation du héros : on a prêté à Osiris, 
à Adonis, à Mithra, à Attis, à Dionysos, une existence terrestre, 
bien que rien n'appuie ces faits ; au contraire, nous voyons que, 
dans ces cultes, le rite est antérieur à la légende, d'où nous 
concluons logiquement qu'on a créé la légende pour expliquer le 
rite.
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Or, de nombreux fidèles ont cru à l'existence terrestre, à la 
mort et à la résurrection d’Osiris, d’Adonis, d’Attis ou de Mithra. 
Ces cultes étant éteints, personne ne défend plus la légende, qui 
reposait sur tut dogme et non sur un fait. Mais on aurait scan 
dalisé les croyants de ces religions en niant l’existence réelle 
de leur dieu incarné.

Rationnellement, dans le cas de Jésus, rien ne permet de pen 
cher pour une solution plutôt que pour l’autre. L’éducation et 
l’habitude seules nous font assimiler Jésus aux fondateurs réels, 
mais il faut y regarder de plus près.

La  t h è s e . — Ce n'est donc pas en vertu d’un raisonnement 
logique a priori, encore moins en vertu d’un parti-pris de néga 
tion, que je vais être amené à vous assurer, comme le faisait 
Prosper Alfaric à la Sorbonne, le 17 décembre 1946, que « Jésus 
est un pur mythe, analogue à Osiris, Adonis, Attis, Mithra, 
Hermès ou Apollon » (l). C’est parce qu’une étude attentive des 
textes m’a conduit (lentement) aux conclusions suivantes, que je 
me propose de vous démontrer ;

(1) P. Al f a r ic , Les origines sociales du christianisme, conférence publiée aux 
Cahiers Rationalistes, 1947, n» 93.

1°) Nous n'avons aucune preuve de l'existence de l'homme 
Jésus ; toutes celles qu’invoquent les croyants sont inconsistantes 
ou truquées;

• 2°) Lu naissance et la diffusion du christianisme s’expliquent 
de la même façon, que Jésus ait existé ou non, car Jésus n’est 
pas le fondateur du christianisme ;

* 3°) Le christianisme est né en Syrie, non en Palestine ;
4°) Le mythe du Christ s'est formé lentement, à partir d'élé- 

. ments hétérogènes ; il n'est pas le fruit d’un fait survenu à une 
date précise de l’histoire, mais le résultat d’une élaboration gra 
duelle, dans laquelle sont intervenues de nombreuses influences 
étrangères au milieu juif.

’ Autrement dit, le Christ est un mythe composite, sur lequel 
on a greffé au 11e siècle la légende d'un Jésus imaginaire.

Quoique peu connue du public, cette thèse n’est pas nouvelle, 
et je n’ai même pas la prétention de l’appuyer sur des arguments 
nouveaux. J’essaierai seulement de la présenter de façon claire 
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et complète, en rassemblant les diverses études, parfois difficiles 
à trouver, qui en ont déjà été faites, et surtout en faisant la syn 
thèse de travaux fragmentaires et épars.

La thèse n’est pas unanimement acceptée par les rationa 
listes, bien qu’elle gagne chez eux beaucoup de terrain. Avant 
1939, des historiens dégagés (ou qui se croyaient dégagés) des 
dogmes chrétiens, se prononçaient encore en faveur de l’exis 
tence d’un homme nommé Jésus, crucifié sous Ponce Pilate 
vers l’an 30 de notre ère. C’était, au siècle passé, la position 
de Renan, mais l'information de Renan était encore insuffi 
sante, et nous pouvons penser que, s’il vivait de nos jours, 
il réviserait son opinion. Plus près de nous, Loisy, Turmel, 
Guignebert sont restés fidèles à la solution de Renan ; il sera 
donc utile d’examiner leurs arguments. Je le ferai d’autant 
plus volontiers que ces arguments m’ont longtemps paru déter 
minants. Mais en fait, on le verra, il n'y a pas tant d’écart 
qu’il paraît entre ces points de vue, car le Jésus, dont ils 
persistaient à admettre la réalité, n’aurait joué aucun rôle dans 
l’origine de la religion chrétienne, de sotie que son existence 
reste sans intérêt.

De quand date la thèse qui fait de Jésus un pur mythe ? Evi 
demment des origines, mais ceci fait partie de la démonstration. 
Par la suite, et si nous en croyons certains témoignages, elle 
aurait été admise pour la première fois par... des papes ! Léon X 
(1513-1521), par exemple, aurait déclaré à son secrétaire, le car 
dinal Bembo : t On sait depuis des siècles combien cette fable 
du Christ a été profitable à nous et aux nôtres, a D’où le titre du 
présent ouvrage.

Beaucoup plus précis est le témoignage de l’ambassadeur 
d’Espagne au Vatican Mendoza, concernant le pape Paul III 
(1534-1549). Selon lui, ce pape « poussait l’impiété jusqu’à affir 
mer que le Christ n’était autre que le soleil, adoré par la secte 
mithriaque, et que Jupiter Ammon, représenté dans le paganisme 
sous la forme du bélier ou de l’agneau. Il expliquait les allé 
gories de son incarnation et de sa résurrection par le parallèle 
(lu chez saint Justin) du Christ et de Mithra... Il disait que l’ado 
ration des mages n’était autre que la cérémonie dans laquelle 
les prêtres de Zoroastre offraient à leur dieu l’or, l’encens et la 
myrrhe, les trois choses affectées à l’astre de la lumière. Il objec 
tait que la constellation de la Vierge, ou plutôt d’Isis, qui corres 
pond à ce solstice et qui présidait à la naissance de Mithra, 

2
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avait été également choisie comme allégorie de la naissance du 
Christ, ce qui, d’après le pape, suffisait pour démontrer que 
Mithra et Jésus étaient le même dieu. Il osait dire que l’on 
n’avait aucun document d’une authenticité irrévocable qui prou 
vât l’existence du Christ comme homme, et que, pour lui, sa 
conviction était qu’il n’avait jamais existé(1). »

(I) Maurice La c h a t r e , Histoire des papes, tome II, p. 447, cité par P. 
Al f a r ic , Cahier du Cercle Ernest Renan, 3‘ trim. 1961.

Il aurait fallu à Paul III une singulière inconscience pour tenir 
de tels propos devant un étranger, et l'authenticité de ces propos 
me paraît douteuse, même de la part de l'ancien « cardinal de 
cotillon », devenu pape par un subterfuge assez immoral et connu 
pour son athéisme. Mais, quand bien même elle n'aurait pas la 
caution d’un souverain pontife, cette thèse est fort intéressante, 
et Mendoza n'en a pas inventé la substance. Faut-il supposer 
qu'au xvi' siècle on aurait disposé à Rome, à la suite de l’arrivée 
d'érudits byzantins chassés par le désastre de 1453, de documents 
qu'on aurait fait disparaître depuis lors? Ce n'est pas impos 
sible. En tout cas, il faut gratifier l'auteur de ces propos d’une 
singulière clairvoyance car, en dépit de quelques erreurs inévi 
tables, cette critique des textes est fort avancée pour son temps. 
Mais la thèse paraît être ensuite tombée en sommeil, faute d’élé 
ments et d'une bonne méthode d'exégèse.

Elle sera reprise en France au XVIIIe siècle par Dupuis, pour 
qui Jésus, comme d’ailleurs toute divinité, ne serait qu’un mythe 
solaire, f* L'origine de tous les cultes », 1794.)

Au xix’ siècle, les Allemands, puis les Anglais, reprendront 
le problème par des moyens plus scientifiques. Leurs travaux, 
divergents sur bien des points, aboutiront à des conclusions assez 
voisines, que viendront synthétiser les œuvres de Bauer (1842) et 
de Drews (1906 : t Le mythe du Christ », traduit en français en 
1926 par Robert Stahl). Les partisans du mythe ont d’ailleurs 
largement profité des travaux d'historiens demeurés fidèles à la 
thèse d’une existence réelle, spécialement de l'école allemande 
de Tübingen, de Strauss.

Il n’est pas surprenant que ces études datent seulement d'un 
siècle : outre le danger qui s’attachait précédemment à de telles 
recherches, ce n'est que par une étude scientifique des textes 
qu'on est parvenu à en découvrir, puis à en démontrer le carac 
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tère artificiel. Or, la méthode de critique rationnelle des textes 
n’a été mise au point qu'au XIXe siècle. Voltaire l’a pressentie 
sans en profiter. Avant lui, qui aurait osé mettre en doute l'au 
thenticité intégrale des Evangiles? Pascal tirait argument, de 
bonne foi, des témoins qui se seraient fait égorger, sans suspec 
ter l’existence des premiers martyrs. Et Bossuet, comme le rap 
pelle Renan, admirait fort ce miracle de « Cyrus nommé deux 
cents ans avant sa naissance », sans soupçonner que cette men 
tion prouve, au contraire, que le passage d’Isaïe « où Cyrus est 
nommé a été justement composé du temps de ce conquérant » ll>.

C’est Renan qui relança en France l’étude critique des textes 
chrétiens, suivi par Loisy, Tunnel, Guignebert. Mais la thèse 
mythique ne tarda pas à bénéficier de leurs travaux, et triompha 
avec Couchoud et Alfaric.

Je me trouve donc en bonne compagnie, à la suite de tous ces 
spécialistes auxquels je dois tant. Mais j'entends ne jamais faire 
appel à leur autorité comme telle ; si je cite Loisy, Couchoud ou 
Alfaric, ce n’est pas que je substitue leur autorité à celle des 
Evangiles, c’est que la valeur de leur démonstration m’aura 
convaincu.

Il arrivera que je sois en désaccord avec eux sur certains détails. 
A la différence des dogmes, la thèse des historiens rationalistes 
peut comporter des variantes, compte tenu de l’incertitude des 
documents ; il est évidemment facile de souligner ces divergences, 
et de les opposer à la belle unité de la doctrine chrétienne ! Celle- 
ci procède par affirmations non contrôlées, et bénéficie de seize 
siècles d’unification : l’Eglise a purgé ses hérésies, mais aux ori 
gines on en savait beaucoup moins sur la doctrine qui s’est impo 
sée après des siècles de luttes !

Nous, qui ne croyons à aucun dogme, qui n’avons pas d’auto 
rité centrale pour unifier (et au besoin étouffer) nos divergences, 
nous savons bien que la conquête de la vérité est une tâche labo 
rieuse. Nous avons le triple souci de comprendre d’abord com 
ment les choses se sont passées, de vérifier et de contrôler les 
sources en les confrontant, enfin de démontrer ce qui nous paraît 
être la vérité découverte. Aucun de nous ne demande à être cru 
sur parole, nous produisons au grand jour nos arguments et nos 
références.

(1) Re n a n , Souvenir} d’enfance et de jeunesse.
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Mais il est inévitable que bien des obscurités subsistent, et cette 
marge d’imprécision entraîne des points de vue contradictoires 
dans les détails, dans les hypothèses nécessaires.

Ce qui me paraît remarquable, au contraire, c’est que nos 
conclusions soient, dans Γensemble, si voisines, c’est que nous 
nous accordions sur l’essentiel (Γexistence même d’un Jésus, qui 
ne serait pas le fondateur du christianisme, n'étant qu’une ques 
tion secondaire) ; c'est que la découverte des manuscrits de la 

I Mer Morte soit venue confirmer exactement les recherches d’Alfa- 
ric. Tout ceci nous confirme que nous sommes dans la bonne 
voie, et plus encore la concordance des diverses preuves, dont 
chacune isolément serait insuffisante, mais dont l’ensemble consti 
tue un monument désormais inébranlable, même si quelques 
détails restent à mettre en place.

Jé s u s my t h e s o l a ir e . — Dans l'admission de ces diverses 
preuves, il convient de rester prudent. La thèse du mythe de Jésus 
a souffert parfois d’être étayée trop légèrement, à l’aide d'argu 
ments douteux ou réversibles.

Par exemple, l’analogie du mythe de Jésus avec certains mythes 
solaires, qui aurait frappé le pape Paul 111, peut sembler sédui 
sante, et l'on n'a pas manqué de la reprendre : naissant au sols 
tice d'hiver, doté de douze disciples correspondant aux douze 
signes du zodiaque, renaissant à l'équinoxe de printemps, Jésus 
ressemble en cela à d’autres divinités solaires. Mais ces analogies 
sont trompeuses, et contraires aux données de l’histoire.

Il n’est pas sûr que le nombre des disciples dérive d'un sym 
bolisme zodiacal. Ne serait-il pas plutôt en relation avec les 
douze tribus d'Israël? Mais surtout, rien n'établit que les pre 
miers apôtres aient été douze : les évangélistes eux-mêmes ne 
s'accordent pas sur leurs noms.

La nativité au 25 décembre est bien en relation avec un culte 
solaire, mais par un détour fort tardif. La tradition primitive 
ignorait (et pour cause) à quelle date Jésus serait né, et célébrait 
cet événement au printemps : c’est encore ce que nous rapporte, 
au ni' siècle, Clément d'Alexandrie. Ce qu’on célébrait le 25 
décembre, c'était la nativité de Mithra, dieu solaire ; et c'est 
pour détrôner le culte de Mithra, concurrent dangereux, que 
l'Eglise romaine fut amenée tardivement à fixer au 25 décembre 
la naissance de Jésus. Ce n’est d’ailleurs pas le seul cas où une 
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fête païenne se trouve à l'origine d'une fête liturgique. Mais ce 
transfert suffit à ruiner l’argument qu’on pourrait tirer de la date 
en faveur de Jésus mythe solaire.

La  r e c h e r c h e . — Il faut donc se garder de toute idée pré 
conçue, et examiner les textes avec prudence.

Le problème reste difficile, en raison de l'insuffisance et des 
altérations de notre documentation. Non seulement l’Eglise a, 
jusqu'au IV' siècle au moins, retouché les documents qui nous 
sont parvenus, mais encore elle a sélectionné et fait disparaître 
bien des textes qui nous seraient précieux, de même qu'elle a 
conservé l’œuvre de Platon et fait disparaître (ou contribué au 
moins à faire disparaître) celle de Démocrite (i>.

Mais si les recherches sont, dans ces conditions, difficiles, elles 
n’en deviennent que plus passionnantes. Lenôtre disait, je crois, 
que les non initiés ne peuvent imaginer les jouissances intellec 
tuelles réservées aux spécialistes du problème de Louis XVII. 
Cette affirmation me paraît encore plus vraie de ceux qui se pen 
chent sur le problème des origines chrétiennes.

Div is io n . — Le problème comporte logiquement deux aspects, 
qui entraîneront la division de cette étude en deux parties :

1°) Jésus a-t-il existé? C’est un problème d'histoire.
2°) S’il n'a pas existé (ou même si, ayant existé, il n'a joué 

aucun rôle), comment s’est formé et répandu le mythe du Christ ? 
C'est un problème d'histoire des religions.

Les deux questions restent évidemment liées, de telle sorte que 
je serai amené, pour la clarté de l'exposé, à diviser l’étude de 
certains textes, comme les épîtres de Paul, et à revenir sur cer 
tains arguments. Mais il m’a paru inévitable de procéder d'abord 
par destruction de la légende, puis par reconstruction positive.

(1) Alfaric a émis l’hypothèse que certains textes grecs, aujourd’hui perdus, 
auraient pu être détruits longtemps avant l’apparition du christianisme par les 
monarchies macédoniennes ou helléniques (cf. Al f a r ic , A l’école de la raison, 
introd. par Jacqueline Ma r c h a n d , p. 41). Mais Lucrèce connaissait encore 
l’œuvre d’Epicure, et Cicéron lisait celle de Démocrite : tout cela existait à 
Rome, et aucun empereur romain n’en a ordonné la destruction. L’église, qui 
prétend avoir été gardienne de la civilisation dans l’effondrement de l’empire, 
n’a conservé que ce qui paraissait lui être favorable, si elle n’a pas commencé 
dès cette époque à brûler les œuvres des matérialistes. Et n’oublions pas que 
Grégoire Ier (590-604) a livré au feu de nombreux ouvrages païens.
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I - Méthodes et bases de la recherche

Pour répondre à la question posée, nous devrons examiner et 
discuter le contenu des textes. Nous devrons aussi le confronter 
avec les grandes données de l’histoire générale.

METHODE DE CRITIQUE DES TEXTES

Comme pour tout problème relatif à un passé lointain, et 
l’archéologie étant dans ce domaine d’un très faible secours, 
nous devrons nous en rapporter aux documents écrits qui nous 
sont parvenus. Mais il ne s’en suit pas que nous devions accepter 
tout ce qui est contenu dans ces documents.

L’histoire repose sur une analyse critique de ses sources, et 
les règles de cette analyse sont aujourd’hui bien précisées.

Par exemple, nous admettons l’existence de Jules César : de 
nombreux auteurs anciens nous en parlent, leurs récits concor 
dent sensiblement, tous les contemporains ont admis qu’il était 
l’auteur des œuvres qu’on lui attribue, et l’archéologie confirme 
largement ces documents écrits.

La solution est beaucoup moins certaine lorsque nous n’avons 
qu’une source unique : tout dépend alors du crédit qu’on peut 
accorder à l’auteur, de son information, des raisons qu’il pou 
vait avoir de déformer la vérité. Malgré Virgile, nous ne 
croyons pas qu’Enée ait débarqué en Italie. Nous ne croyons pas 
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toujours Hérodote sur parole, bien que ses Histoires contien 
nent une grande part de vérité.

Dès qu’il s'agit d’histoire des religions, la plus grande pru 
dence s'impose car les auteurs ont pour but d'imposer une 
croyance et non de raconter des faits, ils sont volontiers 
crédules. Aussi cherche-t-on à les contrôler par des éléments 

. extérieurs : nous verrons que pour le christianisme toutes les 
I sources externes s’avèrent inconsistantes.

Au t h e n t ic it é d e s t e x t e s . — II faut d’abord se demander 
si chaque texte est authentique, c’est-à-dire s’il a pour auteur 
celui à qui on l’attribue : cela se vérifie par le style, par les 
éléments linguistiques, par les références d’autres œuvres, mais 
aussi par le contenu (un récit de la guerre de 1870 ne saurait 
être attribué à Balzac).

Or, il fut de pratique courante, dans les débuts du christia 
nisme, de placer des écrits sous le nom d’un personnage défunt 
ou légendaire pour mieux les faire admettre. L’Eglise dut ainsi 
rejeter de « faux » évangiles, attribués à divers apôtres par des 
hérétiques. Mais elle-même ne dédaigna jamais le procédé.

Au νιπ* siècle, elle fabriquait de faux documents, notam 
ment une donation attribuée à l’empereur Constantin (et jus 
qu’à une lettre écrite par l'apôtre Pierre., du haut du ciel) 
pour convaincre Pépin et Charlemagne de lui constituer un 
domaine temporel en Italie. Si le faux existe en histoire, il est 
si fréquent dans celle du christianisme que des auteurs ont 
pu se demander si nous possédions un seul document authen 
tique! A regret, l’Église a dû abandonner ceux dont la faus 
seté était manifeste. Mais le critère qui a présidé à sa sélec 
tion ne relève pas d’une critique rationnelle. Π importe donc 
de réviser ses jugements.

Un texte non authentique n’est pas toujours dépourvu d’intérêt. 
Bien que l’Evangile attribué à l’apôtre Jean ne soit manifestement 
pas de lui, et date seulement de la fin du n' siècle (sous sa forme 
actuelle), son contenu peut encore nous apprendre bien des 
choses sur les origines chrétiennes.

En ce cas, il importe de dater le document et, dans toute la 
mesure du possible, d’en chercher l’auteur réel. Ce n’est pas 
toujours facile, mais les éléments internes et externes permettent 
souvent une certaine approximation.

Le s  a l t é r a t io n s , — Un texte étant reconnu authentique dans 
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le principe, il faut encore vérifier s’il n’a pas subi d’altérations. 
Nous trouvons de nombreux exemples d’interpolations (passages 
ajoutés à l’intérieur d’un texte), soit qu’une main pieuse ait 
voulu préciser une lacune, soit qu’on ait profité du crédit de 
l’auteur pour lui faire ainsi appuyer une doctrine qu’il ne pro 
fessait pas. Nous trouvons aussi de nombreuses corrections, pra 
tiquées (souvent de bonne foi) par des copistes, surpris de lire 
quelque chose de contraire à ce qu’on leur avait enseigné et 
désireux de rectifier « l’erreur ».

Ce qui est plus grave, c’est que nous trouvons aussi des textes 
entièrement remaniés ou volontairement déformés. Déjà, à la 
fin du n' siècle, Celse signale l’habitude qu’ont les chrétiens de 
modifier leurs évangiles selon les besoins des controverses (1>. 
Une fois qu’elle eut fixé ses dogmes, l’Eglise procéda à une 
révision complète des textes conservés.

Une analyse attentive reconnaît ainsi trois couches successives 
(au moins) dans les épîtres de Paul : la dernière aboutit à faire 
dire à l’auteur primitif le contraire de ce qu’il avait écrit. L’Evan 
gile attribué à Luc n’est qu’un remaniement de celui de Marcion, 
mais il tend à imposer une version exactement opposée à celle 
de Marcion.

Il faut alors s’efforcer de reconstituer le texte initial, distinguer 
et dater les modifications ultérieures : c’est parfois impossible, 
souvent très difficile, mais il est assez rare qu’on ne découvre 
pas, en gros, un bon critère.

Le c o n t e n u . — Enfin, même s’il était reconnu entièrement 
authentique, le contenu d’un texte ne saurait encore être reçu 
sans examen : tout ce qui est écrit n’est pas nécessairement vrai, 
car l’auteur a pu mentir, être trompé, rapporter un simple ouï- 
dire sans le vérifier, ou encore combler son ignorance par ima 
gination. Nous verrons par exemple comment les rédacteurs des 
Evangiles ont suppléé à leur ignorance totale des circonstances 
de la mort de Jésus.

Un auteur n’est qu’un témoin, et tout témoignage doit être 
pesé. Il faut d’abord chercher si l’auteur a pu connaître les faits 

(1) L’œuvre de Celse n’est malheureusement connue que par les citations . 
qu’en fait Origènc dans sa tentative de réfutation, Contre Celsum. Elle a été 1 
traduite sous le titre Contre les chrétiens, par Louis Rougier (éd. Pauvert, 1965). ‘
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dont il témoigne : c’est impossible, si l’intervalle dépasse cent 
ans, s’il écrit à Rome sur des faits concernant la Palestine. 
Pour les témoignages directs, plus l’auteur paraît intelligent et 
sincère, plus nous serons portés à lui faire crédit ; s’il est crédule 
ou intéressé à mentir, nous nous méfierons de son récit.

Je n’insisterai pas davantage, car il faudrait rappeler ici toutes 
les règles de la critique des textes ; mais j’ai cru devoir appeler 
l’attention sur la nécessité de cette critique. Tout ce qui est écrit 
dans le journal n’est pas nécessairement vrai ; de même, un récit 
ne doit pas être admis aveuglément par le seul fait qu’il se trouve 
rapporté dans un manuscrit du iv' siècle. Il était d’autant plus 
facile à cette époque de modifier ou de falsifier les textes que 
ceux-ci n’existaient qu’en un petit nombre de copies.

Bien des légendes ont ainsi été détruites, depuis que la 
critique historique a amélioré ses méthodes. Je n’en prendrai 
qu’un exemple : l’Eglise elle-même a longtemps admis la 
légende de la papesse Jeanne, qui avait sa statue à Rome ; 
cependant l’étude des textes a conduit à reléguer cette femme 
au rang des mythes. On voit que la critique ne joue pas toujours 
contre l’Eglise. Elle a cependant contraint celle-ci à recon 
naître le caractère purement légendaire d’un bon nombre de 
saints qui oment ses autels t1), et c’est un évêque qui a 
dénoncé les mensonges impudents concernant les fondateurs 
des églises françaises (2). Il y a certes une différence entre 
une simple légende, comme celle des saintes Marie de Pro 
vence, et un mythe élaboré comme celui d’Osiris ou d’Orphée, 
mais il existe des cas intermédiaires comme celui d’Hercule, 
pour ne rien dire de la Vierge de Lourdes ou de Fatima.

(1) Voir mon article Faux Saints dans l’idée libre, mai 1965.
(2) Du c h e s n e , Fastes épiscopaux de l’ancienne Gaule.

Te x t e s  s a c r é s . — L’application des méthodes de la critique 
historique aux textes dits « sacrés a est discutée par l’Eglise dans 

; son principe même : selon elle, ces textes ne seraient pas des 
1 documents comme les autres ; étant inspirés, ils ne pourraient 

être interprétés que par elle. Il est facile de réfuter ce sophisme : 
la question est de savoir si ces textes sont inspirés, et il faut bien 
les examiner d’abord pour s’en rendre compte. Or, une étude 
même superficielle y révèle des erreurs, des contradictions, des 

ΐ invraisemblances flagrantes. Pour savoir si ces textes nous démon- 
*7 trent l’existence de Jésus sur la terre, il est impossible de poser 1 2 
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en principe qu’il aurait lui-même inspiré les récits de cette exis 
tence. Pour savoir si l’Eglise a un privilège quant à la conserva 
tion et à l’interprétation de ces textes, il importerait d’établir 
qu’elle est d’institution divine, qu’elle a reçu cette mission, donc 
que Jésus serait venu sur terre la lui conférer : cela ne peut être 
recherché que dans les textes, examinés à la seule lumière de la 
raison. Or cette étude ne permet nullement de conclure à l’insti 
tution de l’Eglise par un certain Jésus, même pour ceux qui 
admettent l’existence du personnage <l>. Rappelons que trois 
évangélistes sur quatre ignorent la mission de Pierre, tardivement 
insérée à Rome dans le pseudo-Matthieu <1 2 3 4 5>, et que les Eglises 
d’Orient n’ont jamais voulu reconnaître la prééminence de celle 
de Rome <3).

(1) Cf. Gu ic n e b é r t , Jésus, p. 387. Le mot « église », qui dérive du grec 
« ecclesia » (assemblée) n'a pris son sens actuel que lors de l'existence des 
communautés chrétiennes. Il a servi à désigner chacune de ces communautés, 
bien avant de désigner leur ensemble. Nulle part (en dehors de l'interpolation 
« Tu es Petrus... »), on ne trouve une mention de la fondation ni même de 
l'idée initiale d’une église unique, organisée et hiérarchisée.

(2) La formule, pourtant capitale, est ignorée du pseudo-Marc, qu'on prétend 
avoir été disciple de Pierre ! Elle est ignorée de Clément dans son épître aux 
Corinthiens (vers 150), d'Irénée (vers 180). Et cependant tous deux possédaient 
alors une version du texte primitif attribué à Matthieu. Au IV' siècle encore, 
l'évêque Jules Ier (337-352) ne tentera de justifier la prééminence romaine quo 
par « l’usage », sans invoquer ce texte.

(3) En 1216 encore, le patriarche de Constantinople objectait : « Rome a 
exercé la primauté, parce qu’elle était alors capitale de l’empire ».

(4) Prises isolément, ces réponses peuvent faire illusion. Mais, comme l'écri 
vait Renan : « Que, pour défendre la même thèse, dix, cent, mille réponses 
subtiles doivent être admises comme vraies à la fois, c’est la preuve que la 
thèse n’est pas bonne ». Souvenirs d'enfance et de feunesse.

(5) Voyage en Orient.

Il est donc nécessaire de procéder à une sévère analyse des 
textes. Ce qu’on y découvre est assez surprenant, et c’est pourquoi 
l’Eglise catholique ne tient généralement pas à les laisser lire 
par ses fidèles sans de grandes précautions. Bien entendu, elle 
s’efforce de répondre aux objections ; mais si de nombreux 
croyants se contentent de ces réponses sans y regarder de plus 
près, elle ne tient pas à ce que leur faiblesse (4> soit mise en 
lumière. Comme le disait Gérard de Nerval, les hommes croient 
moins au miracle dès qu’ils ont l’idée de regarder dans les man 
ches du bon Dieu (5>.
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DONNEES HISTORIQUES

Comme il sera souvent question de dates, je serai bien obligé 
de me conformer à la chronologie en usage, qui tendrait à nous 
faire croire que nous vivons vingt siècles après la naissance du 
Christ, dans une ère dont l’an 1 correspondrait à sa nativité. C’est 
de toutes façons inexact, et il importe de préciser le caractère 
artificiel de cette chronologie.

Personne, au Ier siècle, n’eut l’idée de recommencer à numé 
roter les années à partir de 1, comme cela s’est fait sous la Révo 
lution française. L’ère chrétienne, diffusée par Charlemagne, ne 
date que du vi' siècle : c’est seulement à cette époque qu’on 
songea à l’instituer avec effet rétroactif. Un moine nommé Denys 
(dit le petit) fut alors chargé de calculer à rebours la date de 
naissance de Jésus. Ne disposant que de documents contradic 
toires, comme nous le verrons, il décida de faire coïncider l’an 1 
de l’ère nouvelle avec l’année 754 de la chronologie romaine 
(elle-même établie sur la date, très hypothétique, de la fondation 
de Rome).

A quoi correspond en fait l’an 1 de notre ère ? Exactement à 
rien : les catholiques eux-mêmes conviennent que Denys s’est 
trompé. L’évangile dit de Matthieu assure que Jésus serait né 
au temps du roi Hérode (II-1) ; or Hérode (le grand) était mort 
depuis quatre ans en 754 de Rome. Denys ne l’ignorait pas, mais 
il dut choisir entre des données contradictoires, et l’Eglise 
actuelle tient beaucoup à Hérode.

Peu importe, car nous verrons que la date de la prétendue 
naissance de Jésus est fort imprécise. D’où l’impossibilité de rec 
tifier avec assurance la chronologie de Denys ; l’Eglise ne s’y 
est jamais risquée, elle admet qu’une erreur de quelques années 
reste sans importance. Tout le monde conserve donc la compu 
tation issue de l’imagination du moine Denys, et il n’y a pas 
d’inconvénient grave, en effet, à user d’une chronologie dont le 
point de départ est artificiel. Encore est-il bon de savoir que ce 
point de départ est arbitraire et repose sur un vide total. Ainsi 
on ne tombera pas dans le vice de raisonnement qui consisterait 
à croire que Jésus a existé puisqu’on compte les années depuis 
sa naissance.
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Voici une première illusion détruite : ce ne sera pas la seule.

His t o ir e d e l a  Pa l e s t in e . — La vie attribuée à l’homme 
Jésus se situant à une époque relativement bien déterminée de 
l’histoire, dans un cadre géographique précis, il est utile de rap 
peler ce qui se passait en Palestine vers cette époque <*>.

En — 63, profitant d’une querelle dynastique, les armées 
romaines de Pompée intervenaient pour la première fois en 
Palestine. Pompée s’empara de Jérusalem, mais se montra 
généreux : selon la tolérance traditionnelle des Romains, il 
respecta les cultes du pays conquis ; bien mieux, il laissa à la 
Palestine une apparence d’indépendance, sous le règne d’Hyr- 
can Π. Mais, en fait, il dota ce roi d'un surveillant en la 
personne d’Antipater, et tout le monde comprit que c’était un 
prélude à l’annexion future.

En — 41, le roi Hyrcan fut emmené en captivité par les 
Parthes. Antipater était mort, mais son fils Hérode profita de 
la vacance du pouvoir pour se faire attribuer le trône par le 
Sénat romain. Cela ne fut pas du goût des Juifs, car Hérode 
n’était pas de sang royal (il n’était même que demi-juif) ; 
jusqu’en — 37 celui-ci dut conquérir son royaume avec l’aide 
des années romaines. Après quoi il fit exécuter par prudence 
tous les descendants de l’ancienne famille royale, y compris 
le malheureux Hyrcan à son retour de captivité.

Hérode (appelé le grand) gouverna ensuite en s’appuyant sur 
les Romains, ce qui provoqua naturellement une opposition 
hostile à ces conquérants. C’était un homme habile : il eut le 
bon esprit de se ranger à temps du côté d’Octavc contre 
Antoine et Cléopâtre, de sorte qu’après la bataille d’Actium 
(— 31), il fut confirmé dans ses royales fonctions. En — 20, 
il commença la reconstruction du temple de Jérusalem. Sous 
son règne, la Palestine jouit d’une indépendance d’autant plus 
grande que les Romains étaient sûrs de la loyauté d’Hérode. 
Pays allié, mais non annexé, elle ne payait pas le tribut à 
Rome, bien que les constructions d’Hérode aient coûté cher au 
trésor public. Parmi les menus incidents d’un règne, sur lequel 
l’historien Flavius Josèphe nous renseigne en détails, on ne 
trouve aucune mention d’un massacre de nouveau-nés : les 
Juifs « résistants > ne manqueront pas de salir la mémoire 
du « collaborateur » Hérode, mais personne n’aura l’idée de 
lui imputer un tel crime.

En — 4 Hérode meurt, laissant une succession compliquée, 
qui donne lieu à des troubles sanglants. Ses quatre fils se 
disputent le trône, et les Juifs en profitent pour se révolter

([) Pour plus de détails, voir la Irû partie de mon Dossier juif. 
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contre cette famille. Comprenant le danger d’un soulèvement, 
le légat de Syrie Quintilius Varus intervient deux fois avec ses 
légions ; la seconde fois la répression est féroce et deux mille 
Juifs sont crucifiés à la mode romaine. Cette abondance de 
croix laissera un souvenir terrible dans la mémoire des Juifs.

Enfin l’empereur Auguste arbitre le conflit, et partage la 
Palestine entre les fils d’Hérode. Le titre de roi est supprimé, 
il n'y aura plus que des < tétrarques » (littéralement : chefs 
de quarts), mais l'aîné, Archelaüs, prendra en Judée le titre 
d'ethnarque. 11 y fit rapidement preuve de cruauté et de despo 
tisme, de sorte que les Juifs se révoltèrent de nouveau. Las 
de ces querelles, et profitant enfin de l’occasion, Auguste prend 
alors une décision grave pour le peuple juif : il annexe la 
Palestine à l’empire romain (+ 6). Archelaüs est destitué et 
exilé, et à sa place un procurateur romain administrera la 
Judée. C’est la fin de l’indépendance : bien que les trois autres 
fils d’Hérode continuent officiellement à régner (notamment 
Hérode Antipas en Galilée jusqu’en 39), le sceptre est « sorti 
de Juda » à Jérusalem, et les troupes romaines occupent le 
pays. Or, les Juifs sont rebelles à l’occupation romaine, et leurs 
prophètes ont annoncé qu’un Messie viendrait les libérer du 
joug étranger et redonner un éclat universel à la royauté issue 
de Juda. Les prétendus Messies fleurissent, et tentent de sou 
lever le peuple, mais tous sont impitoyablement écrasés.

Le signe le plus détesté de la servitude, c’est le paiement 
de l’impôt, du « tribut à César ». Bien qu’investi en Palestine 
de larges pouvoirs, le procurateur relève du légat de Syrie : 
c’est donc avec grande vraisemblance que l’évangile dit de 
Luc rapporte au légat de Syrie Quirinus un recensement à but 
fiscal, qui eut lieu en l’an 7. Ce recensement est à bon droit 
qualifié de « premier >, puisque le pays était encore libre au 
temps d’Hérode. Il provoqua chez les Juifs une humiliation 
profonde et des troubles graves ; un certain Judas, dit le Gau- 
lonite, mais que les < Actes des Apôtres » (V-37) appellent 
« Judas de Galilée », tente un soulèvement et fonde le parti 
des « Zélotes », dont Flavius Josèphe nous dit qu’ils « appe 
laient le peuple à revendiquer la liberté », tout en essayant de 
dissimuler que ce fût par la rébellion armée. Mais Judas 
échoue et il est mis à mort.

En l’an 14, l’empereur Tibère succède à Auguste. La quin 
zième année de son règne, à laquelle l’Évangile de Luc rap 
porte la « levée » de Jésus se place en 29-30, mais 
aucun texte ne mentionne un événement quelconque à cette 
date. Tacite assure que < la nation juive fut tranquille sous 
Tibère ». Calme très relatif : s’il n'y eut pas de grand soulè 
vement, le maintien de l’ordre préoccupa souvent les procu 
rateurs. Nous connaissons leurs noms, et nous savons qu’après 
Valerius Gratus (15 à 26), ce fut Ponce Pilate qui administra 
la Judée de 26 à 36 : Pilate était donc bien procurateur en
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 , la quinzième année de Tibère. Mais ce n’était pas l'homme
cl>ué*u> hésitant et yculç que nous montrent les Évangiles : Philon et 

Josèphe en parlent comme d’un chef énergique et brutal, dont 
les Juifs ont gardé un mauvais souvenir. Disons à sa décharge 
qu'il ne devait pas être facile de maintenir l’ordre dans ce 
pays sans cesse agité.

En 37, le petit-fils d’Hérode, Agrippa, réussit à gagner la 
faveur du fou CaJigula et commence à reconstituer le royaume 
de son grand-père. Il y parviendra sous Claude : si ce paisible 
empereur dut prendre à Rome quelques mesures contre les 
Juifs turbulents, il fit preuve en Palestine de libéralisme. 
En 41, le royaume juif est tout entier réunifié au profit 
d’Agrippa, mais celui-ci meurt brusquement (sans doute d’une 
péritonite) après avoir célébré des jeux en l’honneur de l’em 
pereur en 44 : les Juifs y voient une punition divine de son 
alliance avec les Romains (Cf. Actes, ΧΠ-23).

Rien de notable sous le règne de Néron, au moins jus 
qu’en 66. Alors éclate la grande révolte, celle qu’on appellera 
la « guerre des Juifs ». Elle va durer près de quatre ans. 
Un certain Menahem, se disant le Messie, parvient à chasser 
les Romains, et le général Vespasien doit se replier. A Rome, 
c’est l’anarchie qui succède à la mort de Néron : les insurgés 
en profitent et croient déjà, les prophéties aidant, à la victoire.

Mais l’espérance est de courte durée. Vespasien s’empare du 
pouvoir à Rome, et envoie son fils Titus mater la révolte 
juive (69). Titus assiège Jérusalem pendant cinq mois, et finit 
par prendre la ville. Les Romains, furieux, se livrent à une 
répression impitoyable, qui s’ajoute aux ruines du siège. La 
ville est dévastée, le temple détruit ; le grand-prêtre et le tri 
bunal sacerdotal (le Sanhédrin) sont supprimés ; une grande 
partie de la population a péri, une autre est emmenée en 
esclavage, le reste se disperse (70). La défaite anéantissait tous 
les espoirs des Juifs et constituait une catastrophe nationale 
irrémédiable.

Vers la fin du siècle, l’historien Josèphe écrira ses ouvrages 
pour tenter de faire comprendre aux Romains l'histoire et la 
mentalité du peuple juif. Malgré ces tentatives, la révolte 
gronde, mais elle est impuissante.

Un dernier sursaut se produira en 132, lorsque l'empereur 
Hadrien voudra reconstruire le temple pour le dédier à 
Jupiter : c’est « l’abomination de la désolation ». Un dernier 
Messie, appelé Bar-Kokeba (fils de l’étoile), lèvera une armée 
et tiendra encore les Romains en échec, mais il sera finalement 
vaincu. Cette fois, Jérusalem perdra jusqu’à son nom et 
deviendra Ælia Capitolina (135).

Où pl a c e r  Jé s u s  ? — C’est dans ce cadre historique que nous 
devrons essayer d’insérer la vie de Jésus, si l’on veut qu’il ait 
existé : ce ne sera pas facile.

3
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Une première chose nous frappe : dans cette période d’agita 
tion extrême, Jésus fait figure de pacifique ; dans ces temps de 
révoltes armées, il paraît s’accommoder de la présence des 
Romains et recommande de payer le tribut à César. Une telle 
attitude ne devait pas être courante, et on comprend mal que 
Josèphe, qui veut se concilier les Romains, n’ait même pas signalé 
cet homme, si utile à sa thèse.

Si nous nous en rapportons à l’Evangile de Luc, Jésus aurait 
commencé son ministère en la 15' année du règne de Tibère, 
alors que Ponce Pilate gouvernait la Judée, qu’Hérode (Antipas) 
était tétrarque de Galilée, etc. Toutes ces précisions se présen 
tent assez bien, au premier abord : le malheur est qu’elles ne 
correspondent à aucun fait précis, et dérivent, non d’un souvenir 
exacL mais de l’évangile de Marcion qui, à cette date, faisait

\1Z·.· K-'-J· descendre Tésus^du ciel. Par ailleurs', nous sommes très bien
(Lj - — informés sur ce qui s’est passé en Palestine à cette époque, spé- 
j,J . j1 a cialement par l’histoire fort détaillée de Flavius Josèphe, et à

(1) Daniel Ma s s é , L'énigrrte de Jésus-Christ, éd. du Siècle, 192&

aucun moment celui-ci ne mentionne Jésus ni les chrétiens.

Devant ces difficultés, certains ont cherché à décaler dans 
le temps la vie de Jésus ; mais sortis des précisions (?) de 
l’Évangile, nous n’avons plus aucun point de repère.

D'autres ont tenté d’assimiler Jésus à l’un des « Messies » 
qui ont alors soulevé le peuple juif, à Judas le Galiléen, à 
son fils, à Menahem. Mais ceux-ci sont des insurgés, des chefs 
d’armées, des zélotes, c'est-à-dire exactement l’opposé de ce 
qu'on nous dit de Jésus. C’est pourquoi la thèse, si ingénieuse 
et documentée qu’elle soit chez Daniel Massé par exemple U), 
n'a pas réussi à convaincre. Celui qui aurait dit que son 
royaume n’est pas de ce monde ne saurait se muer en chef 
rebelle. Et inversement, un chef de bande ne saurait avoir 
prêché la morale chrétienne.

H reste donc la ressource d’admettre que l’existence de Jésus, 
assez brève et effacée, est passée inaperçue. Mais comme le 
silence des historiens n’est pas une preuve suffisante, l’Eglise 
s’est efforcée de trouver, dans divers textes, au moins des allu 
sions à Jésus, — ou encore de fausser les textes pour y intro 
duire de force un Jésus qui n’y figurait pas. Parfois même elle 
est allée jusqu’à fabriquer intégralement de faux documents.
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Ces prétendues preuves faisant encore illusion, il importe de 
les examiner : nous y glanerons d’ailleurs quelques indications 
utiles. Nous allons donc nous adresser successivement aux 
auteurs latins, puis aux écrivains juifs. N’y trouvant rien (sinon 
des arguments en faveur du mythe), nous serons bien forcés d’en 
venir aux documents chrétiens (1).

(1) Le lecteur ne sera pas surpris de trouver, au début de certains substantifs 
tris usuels, tantôt une majuscule, tantôt une minuscule, notamment dans les 
titres d'ouvrages cités (initiales pouvant varier selon les auteurs).

Dans le texte nous avons — sauf erreur ou omission — adopté l'orthographe 
la plus usuelle.

Par exemple : Evangile, avec E, quand il s'agit des quatre Evangiles 
canoniques ou de l'un des quatre ; évangile avec é, pour l'un quelconque des 
soixante et quelques autres évangiles recensés, ou pour les évangiles en général.

Mais pour les termes moins familiers au grand public nous convenons do 
conserver la majuscule (qui attire son attention) et d’écrire : Le Logos (par 
analogie avec son équivalent, le Verbe) ; la Gnose (doctrine ou groupe de 
conceptions philosophiques) ; les Archontes ; etc.





II - Le silence des auteurs païens

Sil e n c e  d u  Ier s iè c l e . — Un premier fait s’impose : aucun 
des écrivains latins ou grecs du i'r siècle de notre ère ne men 
tionne, non seulement Jésus, mais même les chrétiens.

Leur ignorance de Jésus ne prouve rien, sans doute, mais on 
s’étonne davantage qu’ils n’aient pas remarqué les premiers chré 
tiens.

Bien entendu, aucun auteur ne signale les ténèbres qui, en 
plein jour, auraient couvert la terre entière à la mort de Jésus : 
pas même une petite éclipse de soleil. Personne non plus n’a 
entendu parler d’une étoile nouvelle, qui aurait bien dû intriguer 
astronomes ou astrologues. Les historiens latins ne connaissent 
pas davantage cet atroce massacre de milliers d’enfants inno 
cents qu’aurait ordonné Hérode : croit-on que les Romains 
auraient toléré cet abominable forfait de leur allié ? Enfin les 
résurrections de morts, si elles n’ont point convaincu les Juifs, 
ont laissé les Romains bien indifférents, car pas un écrivain n’y 
fait la moindre allusion.

Abandonnons ces légendes, direz-vous. Mais les Evangiles 
donnent ces faits comme preuves, comme signes : quel crédit 
accorderons-nous à ce qu’ils sont censés établir ?

Sil e n c e  d e Pl in e . — S’il s’était passé quelque chose d’un peu 
surprenant en Palestine, un homme au moins nous en aurait



38 La fable de Jésus-Christ

parlé : Pline l’ancien, qui y alla avant 70 et qui était à l’affût de 
toutes les curiosités.

■ Ce qui ne lui a pas échappé, c’est la communauté essénienne 
y de la mer Morte (1> : il a remarqué cet étonnant groupement qui, 

sans femmes, parvient à se renouveler par recrutement, et il le 
situe exactement dans le désert d’Engaddi, là où des fouilles 
récentes ont permis de retrouver ses bâtiments. On a voulu 
contester l’exactitude de cette mention, sous le prétexte que 
Pline y met aussi des palmiers, qu’on n’y voit plus : mais on 
aurait tort de récuser ce détail, car les Esséniens avaient irrigué 
les terres et vivaient de leur agriculture, là où ne pousse plus 
une herbe.

Pas un mot sur Jésus. Pas davantage sur l’existence d’une 
communauté chrétienne.

Un pr e mie r  f a u x  : l e s l e t t r e s  d e Sé n è q u e . — Un autre 
silence a surpris, celui de Sénèque le philosophe, dont la doc 
trine a paru si proche du christianisme que Jérôme n’hésitera 
pas à en faire un père de l’Eglise ! Mais Sénèque n’a rien dit 
des chrétiens. Pour combler cette lacune, l’Eglise a fabriqué de 
toutes pièces une correspondance (d’ailleurs fort banale) entre 
Sénèque et l’apôtre Paul. Personne ne défend plus ces lettres, 
où le philosophe aurait appelé l’apôtre du nom de « frère » : 
il s’agit d’un faux grossier, mais qui rend plus sensible le vide 
qu’il était appelé à combler.

Le s é c r iv a in s  d u  n* s iè c l e . — Il faut attendre le début du 
n* siècle pour trouver, chez les auteurs latins, quelques vagues 
allusions, que nous allons examiner rapidement.

Même si elles devaient être reconnues authentiques, elles ne 
nous apprendraient rien sur Jésus. Elles se bornent en effet à 
assurer que les chrétiens adoraient un certain « Christos ». Or, il 

I importe de le préciser une fois pour toutes, le Christ, être céleste, 
mythe dont je préciserai la provenance, ne se confond nullement 

1 avec l’homme Jésus. Personne ne nie que les chrétiens aient 
adoré un Christ céleste ; ce que nous cherchons, c’est une men 
tion de l’existence et de la mort d’un homme nommé Jésus.

Su é t o n e . — Dans sa biographie de l’empereur Claude (2),

(1) Htst. Nat. V, 17.
(2) Vie des douze Césars, Claude, XXV.
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Suétone assure qu’au début de son règne (41) il chassa de Rome 
les Juifs qui « y causaient de perpétuels désordres, poussés par 
l’agitateur Chrestus » (impulsore Chresto) (l).

(1) Traduction P. KIossowski, Club français du Livre.
(2) En 222, Ulpien, Préfet du prétoire, avait un adjoint nommé Chrestus. 

Des évêques ont porté ce nom.

Il faut que les chrétiens soient à court d’arguments pour reven 
diquer ce texte, qui tendrait à les faire passer, aux origines, pour 
de dangereux agitateurs. Il n’en est rien, et ce texte ne vise pas 
le Christ. Il y a une grande différence entre « Christos » (oint, 
donc Messie) et « Chrestos », qui peut se traduire par « le bon » 
ou « le meilleur ». Suétone ne risquait pas de confondre, comme 
on le fera astucieusement par la suite.

Le nom de Chrestos (Le bon) était fort commun, on l’a relevé 
sur de multiples inscriptions étrangères au christianisme <2). Nous 
ne savons rien du petit agitateur Chrestos, qui devait vivre à 
Rome lorsque Claude, succédant à Caligula, y liquida les trou 
bles du règne précédent, et notamment la querelle juive à laquelle 
avaient été mêlés Agrippa (petit-fils d’Hérode) et Philon d’Alexan 
drie. Mais c’est une affaire purement juive, et sans doute de peu 
d’importance, puisqu’en venant à Rome l’année précédente (40), 
Philon n’y a pas remarqué le nommé Chrestos ou Chrestus.

Il n’est même pas sûr que Claude ait chassé les Juifs, car 
Dion Cassius contredit Suétone : < Les Juifs étant de nouveau 
en si grand nombre à Rome qu'on ne pouvait, à cause de 
leur multitude, les chasser de la ville sans exciter du désordre, 
Claude ne les chassa point, mais il ne permit pas les réunions 
que leur loi commande » (Livre LV). Admettons qu’il en ait 
chassé quelques-uns : parmi eux ne figurait aucun chrétien, 
car il n’y avait pas encore de chrétiens à Rome en 41, pas 
plus qu’il n'y en aura à Pompéi en 79.

Mais voudrait-on que le Chrestos de Suétone soit le Christ, 
contre le sens du texte ? Ou bien il est à Rome en 41 pour y 
agiter les Juifs, il n’est donc pas mort sous Tibère. Ou bien 
Suétone n’y a rien compris, et a voulu parler d’un Christ céleste, 
dont le nom seul aurait suffi à provoquer des troubles chez les 
Juifs : ce n’est toujours pas le « pacifique » des évangiles, ce 
n’est que le Messie attendu par les Juifs pour leur apporter la 
domination du monde, celui que nous retrouverons dans l’Apo- 1 2
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calypse, — encore un pur mythe ! Fonder sur le texte de Sué 
tone une vie de Jésus, c’est un contre-sens et une mauvaise plai 
santerie.

Pl in e  l e  je u n e . — Nous avons de cet auteur une lettre qu’il 
aurait adressée, alors qu’il gouvernait la Bithynie vers 112-113, 
à l’empereur Trajan pour lui demander ses instructions à l’égard 
des chrétiens, et la réponse de Trajan.

La lettre est-elle authentique, est-elle un faux, est-elle seu 
lement remaniée ou interpolée ? Les érudits en discutent U). 
Je la crois authentique, non pas tant parce que son style et 
son esprit timoré s’accordent avec le reste de la correspon 
dance officielle de Pline, que parce qu’elle était connue de 
Tertullien qui en a fait un excellent résumé <1 2). Un falsificateur 
chrétien aurait sans doute évité de qualifier la nouvelle religion 
de « superstition ridicule ». Mais je considère comme mani 
festes quelques corrections tendant à enfler le nombre des 
fidèles : c’est aussi l'avis de Goguel. Passons, et prenons le 
tout pour authentique, même la surprenante réponse de Trajan, 
qui paraît ignorer les principes élémentaires du droit romain.

(1) Cf. Bulletin du Cercle E. Renan, déc. 1964 et juin 1965.
(2) Apologétique, II-6.

Que nous apprend Pline ? Qu’il existait des chrétiens en Bithy 
nie vers 112-113 : c’est, en effet, très probable, vu la proximité 
du lieu d’origine. Qu’ils s’assemblaient, avant le lever du soleil, 
pour chanter un hymne à Christos, comme à un dieu (Christo 
quasi deo) : cette fois, il s’agit bien du Christ — du Christ, mais 
toujours pas de Jésus. Enfin qu’ils se réunissaient aussi « pour 
manger des mets communs et innocents » : cette mention plaide 
pour l’authenticité de la lettre, car l’existence de repas commu 
nautaires est attestée par ailleurs (notamment pan-Paul) dans les 
premières assemblées chrétiennes. Il est important de noter qu’il 
s’agit de < mets communs », et non encore d’un rite de commu 
nion.

Pline rapporte les réponses des chrétiens à ses interrogatoires : 
il ne se porte pas garant de l’existence du Christ, qui n’est encore 
qu’une sorte de dieu. Pas d’allusion à une existence terrestre 
(encore inconnue) de ce dieu ; pas davantage d’allusion à une 
résurrection de ce personnage. La lettre de Pline reflète l’état des
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communautés du début du iT siècle, pour lesquelles le Christ 
* n’est qu’un être céleste, non incarné. Elle appuie donc la thèse

du mythe, et l’Eglise a bien tort de se prévaloir d’un témoignage 
aussi accablant.

Pline est un fonctionnaire timoré, mais consciencieux : si ces 
interrogatoires lui avaient appris que les chrétiens adoraient un 
condamné de Pilate, il n’aurait pas manqué de le mentionner 

<. dans son rapport. Mais il n’a rien appris de tel : les chrétiens
de Bithynie ignoraient encore que leur dieu eût vécu sur terre 
et fût mort en croix.

Ta c it e . — Au XVe Livre des Annales, un texte étonnant 
tendrait à nous faire croire qu’il aurait existé des chrétiens à 
Rome sous Néron, et que cet empereur en aurait fait mourir un 
grand nombre, en les accusant faussement de l’incendie de la 
ville survenu en 64. Mais ce texte est très probablement un faux 
du xv‘ siècle.

En voici quelques preuves :

— L’attribution de l’incendie de Rome aux chrétiens et le 
supplice de ceux-ci sont inconnus des autres historiens, de 
Suctone (qui n’est cependant pas favorable à Néron, et n'au 
rait pas manqué de signaler ce trait de cruauté), de Pline 
l’ancien, de Martial, de Dion Cassius. Ils sont également 
ignorés de l’historien juif Flavius Josèphe.

— Les auteurs chrétiens n’en font pas davantage mention, 
ce qui est plus grave : Origène ignore ces premiers martyrs, 
ce qui peut d’autant plus surprendre que, selon la tradition, 
parmi les victimes de Néron, auraient figuré les apôtres Pierre 
et Paul ! Et comment un auteur vivant à Rome, Clément, le 
pseudo-évêque, auteur vers 150 d'une célèbre épître aux Corin 
thiens, aurait-il ignoré les persécutions de Néron et la mort 
de Pierre ? Tertullien accuse Néron d’avoir fait périr quelques 
chrétiens par le glaive, et non par le feu. L’histoire des torches 
vivantes n’avait guère impressionné les survivants !

— Les adversaires des chrétiens accuseront plus tard ceux-ci 
de quelques incendies (le palais de Dioclétien à Nicomédie, le 
temple de Daphné sous Julien) : à cette occasion, pas un d’eux 
ne songera à rappeler l’incendie de Rome.

— Les auteurs du iv* siècle, même Eusèbe, ne connaissent 
pas ce texte de Tacite. Saint Augustin évoquera bien, lors du 
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sac d’Alaric, les calamités antérieures qui avaient frappé la 
ville, mais il oubliera l’incendie sous Néron.

— Le passage de Tacite est resté complètement inconnu de 
I tous jusqu'au XV* siècle. C’est vers 1429 qu’un moine ano- 
1 nyme (7) l’aurait retrouvé, sous la forme d’un manuscrit du 

xi* siècle, et apporté, lors d’un pèlerinage, au secrétaire du 
pape. Malheureusement, ce secrétaire est bien connu pour 
avoir fabriqué d’autres faux : il est donc facile d’en conclure 
que le moine anonyme n’a jamais existé, et que le manuscrit 
est sorti de l'officine de ce faussaire.

— Pourquoi ce faux ? Parce qu’alors les érudits commen 
çaient à s’interroger sur les origines de la papauté. Nous 
sommes au lendemain du grand schisme d’Occident, et le 
concile de Constance a singulièrement diminué les pouvoirs 
du pape : il devient important d'établir que celui-ci est le 
successeur de saint Pierre, mais aucun texte ne signale la 
venue de Pierre à Rome, et on pouvait se demander comment 
celui-ci y aurait péri si longtemps avant le début des persé 
cutions. Assez érudit, le secrétaire Le Pogge n’ignore pas les 
crimes dont l'histoire a chargé la mémoire de Néron ; son 
invention est assez ingénieuse, puisqu’elle a trompé tout le 

1 monde. Mais la coïncidence de la découverte du manuscrit, 
au moment précis où l’on en éprouvait le besoin, suffirait à 
rendre suspect ce petit miracle.

Le texte est donc un faux U), et les martyrs de Néron n’ont 
pas plus existé que bon nombre d’autres saints de la « Légende 
dorée ». Π y a tant de personnages imaginaires dans le calen 
drier chrétien qu’il est difficile d’y reconnaître les martyrs 
authentiques. L'Église les a multipliés à plaisir, dans de pieuses 
légendes, et le clergé cultivé sait bien que tant de saintes et 
de saints n’ont jamais existé que dans l’imagination des moines 
byzantins ! Duchesne, historien catholique, a même proposé la 
suppression des neuf premiers évêques de Rome. Tout ce 
monde figure encore au calendrier, cependant, avec les « saints 
innocents » d’Hérode !

Le passage de Tacite doit donc, à mon avis, être rejeté, 
selon les principes d’une saine critique que personne n’hési 
terait à appliquer s’il ne s’agissait pas d’un texte utile à 
l’Églisc m.

Rien ne permet d’affirmer qu’il y eût des chrétiens à Rome en
(1) Cf. P. Ho c h a r t , Eludes au sujet de la persécution des Chrétiens sous 

Néron, Paris 1885, pages 7-44, 221-236, 240 et suiv.
(2) Les auteurs sont évidemment divisés — ou hésitants, comme P. Al f a r ic , 

A l'école de la raison, p. 108, qui finit par conclure au faux. Cahier du Cercle 
E. Renan, 3' trim. 1961, p. 24.
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64. Lorsque l’empereur Domitien, en 92, voudra percevoir l’im 
pôt du temple, il ne distinguera pas encore les chrétiens des 
Juifs. Les fouilles n’ont révélé aucune tombe chrétienne avant 
le IIe siècle.

Cependant, l’existence d’une petite communauté chrétienne 
(ou judéo-chrétienne) à Rome, vers 64, n’est peut-être pas 
absolument à rejeter. Il est possible que, dès cette époque, 
le nouveau mythe y ait été apporté par des Juifs ou des Syriens 
venus chercher fortune dans la capitale. Cette conclusion 
s’imposerait, si l’on devait admettre l’authenticité au moins 
partielle de l’épître de Paul aux Romains, qui aurait été écrite 
vers cette date. Cette communauté n’a pas été fondée par 
Paul, qui le dit expressément ; pas davantage par Pierre, dont 
aucun texte ne mentionne la venue à Rome, et qui reste un 
personnage oriental (d'ailleurs fort douteux). Nous ignorons 
donc son origine, et nous ne savons pas ce qu’elle était U). 
Il est assuré qu’elle était très peu nombreuse, puisque Paul 
en connaît tous les membres qu'il salue individuellement et 
que les autorités romaines ignorent son existence. Rien ne 
permet de penser qu’elle ait été persécutée.

Ces réserves faites, que nous apprendrait le texte de Tacite, 
s’il était authentique ? Que Néron aurait essayé d’imputer l’in 
cendie de Rome à des hommes a odieux à cause de leurs abomi 
nations (lesquelles ?) que le vulgaire appelait chrétiens a (2> 
Admettons que Tacite, écrivant vers 115-117, ait entendu parlei 
des chrétiens : il n’en parle que par ouï-dire, et on ne saurait 
imaginer qu’il ait pris à son compte l’affirmation suivante, d’au 
tant plus étonnante qu’elle se réfère implicitement aux Evan 
giles... qui ne sont pas encore écrits : « Celui dont ils tiraient leur

(1) La question rejoint celle de l’authenticité des épîtres, plusieurs fois 
remaniées. L’épître aux Romains est inconnue à Rome, lorsque Marcion l’y 
apporte en 140, ce qui est bien surprenant. Comment Paul pourrait-il écrire aux 
Romains, avant 64, que leur foi est annoncée dans le monde entier? (1-8). 
L’épître a reçu de très nombreuses interpolations. Cf. Or y , Interpolations du 
Nouveau Testament : les Epîtres, Cahier du Cercle E. Renan, 4e trim. 1960.

(2) L’attribution aux chrétiens de l’incendie de Rome est une légende tardive, 
qui apparaît pour la première fois dans Sulpice Sévère, historien du IVe 
siècle (Hisforia sacra, 11-29). C’est probablement à l’aide de ce texte que fut 
composée l’interpolation des Annales (XV-44), car elle reproduit littéralement 
la formule de Sulpice Sévère sur les torches vivantes : ut, cum defecisset 
dies, in usum noctumi iuminis urerentur. Personne ne croit plus à cette 
légende, cf. Georges Roux, Néron, Fayard, 1962, p. 164. 
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nom, Christus, avait été, sous le règne de Tibère, livré au sup 
plice par le procureur Ponce Pilate. »

Qui veut trop prouver ne prouve rien. Je considère comme 
invraisemblable la mention par Tacite de Ponce Pilate, person 
nage obscur. Plus invraisemblable encore, à cette époque, le 
rattachement du nom des « chrétiens » à un mot « Christ », 
qui aurait dû donner a christiens » : cette confusion volontaire 
est postérieure à Tacite.

Mais enfin, à supposer que Tacite ait pu écrire cela, il ne 
s’agirait jamais que d’une allusion à la version chrétienne des 
faits : Tacite n’a pas eu personnellement connaissance du sup 
plice, il ne se réfère à aucun document, il ne rapporte au mieux 
que ce qu’il aurait entendu dire.

1 On notera que, si le Christ est mentionné, il n’est toujours 
pas question de Jésus.

L’ig n o r a n c e  d e Pl u t a r q u e . — Si nous passons aux auteurs 
grecs, on ne manquera pas de noter l’étrange silence de Plu 
tarque, qui n’aurait pas manqué d’occasions pour entendre parler 
des chrétiens. Arrivé à Athènes vers 65-66, il aurait pu avoir 
quelques échos de l’échec des prédications de l’apôtre Paul, plus 
de dix ans auparavant, si celui-ci avait réellement tenu devant 
l’Aréopage le discours que lui prêtent les Actes (XVII-16/33). 
Dans son voyage à Alexandrie, il aurait pu savoir quelque 
chose de la communauté d’Apollos. Envoyé à Corinthe auprès 
du proconsul romain, il aurait pu être informé du groupe fondé 
par Paul, si les épîtres aux Corinthiens s’adressent à une com 
munauté existante. Enfin, enseignant à Rome vers la fin du 
règne de Vespasien, donc vers 78-79, il aurait dû y remarquer 
le successeur de Pierre. Rien de tout cela n’a appelé l’attention 
d’un homme si curieux de tout. < Plutarque lui-même, qui 
connaît assez bien les Juifs et leurs doctrines, ne parle jamais du 
christianisme ni des chrétiens; il semble les avoir ignorés (l). »

(1) R. Fl a c e l iè r e , Histoire littéraire de la Grèce, p. 426.

Sil e n c e  d e s a u t r e s  a u t e u r s . — Aucun autre écrivain païen 
ne mentionne les chrétiens : ils sont ignorés de Dion Cassius, 
de Juvénal, de Pausanias.

Ils le sont certainement aussi d’Apulée, bien qu’on ait tenté 
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de faire de L'âne d'or un pamphlet anti-chrétien <>>, ce qui ne 
me paraît pas du tout évident.

Seul Lucien de Samosate, qui est syrien, a entendu parler 
avant sa mort (vers 190) d’un homme qu’on aurait mis en croix 
en Palestine pour avoir introduit un nouveau rite : « Ils adorent 
leur sophiste crucifié », dit-il ; mais pour lui, il ne s’agit que 
d’un a magicien » qui aurait introduit de < nouveaux mys 
tères » <2>. Nous verrons que cette allusion n’est pas sans 
intérêt, car le christianisme fut, en effet, présenté à l’origine 
comme un nouveau culte à mystère. Si curieux de tous les 
cultes, qu’il raille avec son esprit pré-voltairien, et si proche du 
berceau du christianisme, Lucien, vers la fin du n* siècle, n’a 
pas entendu parler des évangiles. La mention de la crucifixion, 
à cette date, n’a plus aucune valeur historique.

Le TÉMOIGNAGE DB Ce l s e . — Dans son Discours véritable, 
Celse, vers 180, a parlé des chrétiens. Ce qu’il nous en dit 
offrirait peu d’intérêt : il fait de Jésus une sorte de charlatan, 
dont les prétendus miracles ne sont que « des tours d’adresse 
qu'accomplissent couramment les magiciens ambulants, sans 
qu'on pense pour cela à les regarder comme fils de Dieu » (3> 
et qui ne parvint même pas à inspirer à ses disciples « ce 
dévouement qu’un chef de brigands obtient de sa bande » (4). 
Celse a lu les Evangiles, et il est très important de signaler qu’il 
en connaît les falsifications :

« La vérité est que tous ces prétendus faits ne sont que des 
mythes, que vous-mêmes et vos maîtres avez fabriqués, sans 
parvenir seulement à donner à vos mensonges une teinte de 
vraisemblance, bien qu’il soit de notoriété que plusieurs parmi 
vous, semblables à des gens pris de vin qui portent la main 
sur eux-mêmes, ont remanié à leur guise, trois ou quatre fois 
et plus encore, le texte primitif de l'évangile, afin de réfuter ce 
qu’on vous objecte <5). »

Ce texte nous a été conservé par Origène : on comprend que 
l’Eglise fasse peu d’usage de cette citation.

i

I

)

(1) Daniel Ma s s é , L’Apocalypse et le royaume de Dieu, p. 303.
(2) Mort de Peregrinus.
(3) Cb l s b , Contre les chrétiens, trad. L. Rougier, éd. Pauvert, 1965, 1-12.
(4) Id., 1-16.
(5) Id., 1-20.
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Au t r e s  f a u x . — La fabrique de faux a commencé très tôt 
à fonctionner. Ne trouvant pas les justifications nécessaires, les 
chrétiens en ont inventé. Certains de ces faux sont si puérils 
que l’Eglise a dû renoncer à les défendre : tel est le prétendu 
rapport de Ponce Pilate, — intéressant cependant, car il serait 
adressé à l’empereur Claude, qui régna de 41 à 54, alors que 
Pilate avait cessé ses fonction depuis 36 : l’auteur ne savait 
donc pas encore que Jésus serait mort au temps de Tibère, il 
ignorait l’évangile de Luc.

Aussi fantaisiste est la lettre du prétendu gouverneur de Jéru 
salem (titre inexistant) Lentulus au Sénat et au peuple romains : 
Lentulus n’a jamais existé, et sa lettre a été rejetée à cause de 
ses invraisemblances. Il s’agit encore d’un faux très maladroit.

Co n c l u s io n s . — De l’examen des sources romaines nous 
pouvons conclure que si certains textes (dont deux sur trois 
sont très douteux) font allusion à une secte chrétienne et à une 
sorte de dieu appelé Christ, aucun ne mentionne Jésus et ne 
peut servir à appuyer son existence.

Daniel-Rops l’avoue : « A s'en tenir aux documents romains 
seuls, il n’est pas rigoureusement démontrable que le Christ ait 
bien existé <*>. »

Le crédule historien de l’Eglise ajoute que cela ne signifie 
rien : le silence des auteurs français sur un obscur prophète 
malgache s’expliquerait par l’indifférence. Je le veux bien, encore 
qu’il soit étonnant de voir Daniel-Rops assimiler Jésus à un 
obscur prophète malgache. Mais alors, si le silence des auteurs 
romains ne prouve rien, qu’on cesse de nous jeter à la tête 
Pline le jeune et Tacite !

Ce que je vous demande de retenir, par contre, c’est le témoi 
gnage de Celse sur la falsification des sources chrétiennes : nous 
en reparlerons en étudiant les Evangiles.



Ill - Le silence des auteurs juifs

Si le silence des auteurs latins peut s’expliquer par l’indiffé 
rence ou l’ignorance, les mêmes raisons ne peuvent justifier celui 
des auteurs juifs. C’est cependant le même vide que nous allons 
explorer, non sans y glaner quelques arguments en faveur de 
l’inexistence de Jésus.

Le  s il e n c b  d e  Ph il o n . — Philosophe et lettré, Philon d’Alexan 
drie est sensiblement contemporain de ce qu’aurait été Jésus, 
mais lui aurait survécu : né sous Hérode le grand, il est mort 
entre 50 et 60 de notre ère. Philon vit à Alexandrie, mais il 
est très informé de ce qui touche le peuple juif : il connaît 
fort bien, par exemple, les communautés esséniennes. Son œuvre, 
qui comportait cinquante-sept titres, ne nous est pas parvenue 
en entier : dans ce que nous avons, pas un mot sur Jésus.

A la suite de troubles sanglants dont les Juifs avaient été 
victimes en 39 à Alexandrie, Philon se rendit à Rome en 40 
pour plaider leur cause auprès de Caligula. Π obtint une 
audience, mais peu de succès. A l’occasion de ce voyage, qui 
le mit en rapport avec la synagogue romaine, il ne remarqua 
point l’existence des chrétiens. Il revint ensuite à Alexandrie, 
et acheva sa vie en écrivant de nombreux ouvrages.

Est-il vraisemblable que, dans cette ville où existait une com 
munauté juive importante, ne soit parvenu aucun écho de ce qui 
se serait passé à Jérusalem ? Et comment Philon aurait-il ignoré
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jusqu’à la communauté chrétienne d’Alexandrie, dont aurait fait 
partie un certain Apollos, adversaire de l’apôtre Paul et qui est 
peut-être l’auteur de l’épître aux Hébreux?

Le silence de Philon est si troublant que des auteurs chrétiens 
ont tenté de découvrir dans son œuvre des allusions cachées au 
christianisme. Eusèbe (le faussaire) assure même qu’il se serait 
converti, mais < la fable d’Eusèbe n’a pas le moindre trait de 
vraisemblance », écrivait Delaunay, traducteur et commentateur 
de Philon 'l>. En effet, Philon est un Juif pur, très attaché à la 
tradition juive, bien qu’il interprète la Bible dans un sens sym 
bolique.

(1) F. De l a u n a y , Philon d’Alexandrie, écrits historiques, Didier et Cie, 2· 
id., 1867, p. 35.

On ne peut même pas, à titre de consolation, imaginer qu’il 
ait parlé de Jésus dans ses œuvres perdues : l’Eglise n’aurait 
pas manqué de nous conserver ce témoignage capital, et nul 
auteur chrétien des premiers siècles ne lui prête même un tel 
propos.

Ph il o n  b t  l e Lo g o s . — Mais on trouve dans l’œuvre de 
Philon beaucoup plus que son silence. Disciple de Platon et 
théoricien du < Logos », Philon a longuement médité sur cette 
notion. Peu importe que sa doctrine lui soit propre ou qu’elle 
reflète les idées du milieu alexandrin de son temps : son œuvre 

I a exercé une grande influence.
Or, méditant sur les rapports du monde créé, fort imparfait, 

avec un Dieu lointain mais parfait, Philon éprouve le besoin 
d’introduire entre eux un intermédiaire. Dans la philosophie 
grecque, le Logos n’était qu’un principe abstrait, la « raison » 
qui ordonnait le monde. Mais les néo-platoniciens comme Philon 
ne vont pas tarder à le personnaliser, à en faire un être céleste. 
Pour Philon, c’est par le Logos que Dieu a créé le monde, et 
le Logos c’est « le fils premier né de Dieu » ; il a précédé toutes 
les créatures, qui procèdent de lui ; il a les attributs de la 
divinité, mais à la différence de Dieu il n’est pas incréé il pro 
cède lui-même de Dieu.

Je pense que vous avez déjà noté les analogies avec le début 
du futur Evangile attribué à Jean ? Analogies qui seront encore 
plus manifestes, si l’on se souvient que le mot Logos sera 
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traduit en latin par Verbum dont nous avons fait « Verbe ». 
Que nous dira le pseudo-Jean ? « Au commencement était le 
Logos, et le Logos était en Dieu, le Logos était Dieu... Toutes 
choses ont été faites par lui(1>. »

Mais le Logos de Philon n’intervient pas qu’à l’origine du 
monde. Il est aussi « le médiateur s u ppl ia n t  de l'être périssable 
qui aspire à des destinées immortelles ; c'est l'intermédiaire entre 
l'Etre suprême et ses sujets. Il n'est pas, comme Dieu, sans 
principe, mais il n'a pas, comme nous, de générateur » 1 (2).

(1) Jean, I, 1/3.
(2) F. De l a u n a y , op. elt., p. 42.
(3) Ph o t iu s , Bibliothèque, 1-33.

Nous sommes en plein mythe céleste, et cependant que fau 
drait-il ajouter à ces mots pour avoir le début du IV' évangile ? 
Simplement ceci : « Et le Logos s'est fait chair. · Philon ne le 
dit pas, car l'incarnation du Logos ne se précisera qu’au siècle 
suivant, sous l’influence des Gnostiques ; mais l’idée est déjà 
dans l’air. Personnifié, le Logos n’aura plus qu’à se manifester 
aux humains : c’est l’habitude de tous les personnages célestes. 
Vous voyez qu’on aurait tort de parler du silence de Philon : 
il nous éclaire sur l’une des origines du mythe.

Le  SILENCB d b  Ju s t . — Auteur d’une histoire des Juifs aujour 
d’hui perdue, contemporain et rival de Josèphe, Just de Tibériade 
n’a pas, non plus, parlé de Jésus. Nous le savons par Photius, 
patriarche de Constantinople au ix' siècle, qui eut des démêlés 
avec le pape Nicolas Ier (858-867) et fit même excommunier ce 
pape par un concile oriental. Photius avait dans sa bibliothèque 
l’œuvre de Just : il y chercha vainement une allusion à Jésus, 
et s’étonna de ne point l’y trouver. « Il ne fait pas la moindre 
mention de la naissance du Christ ni des événements qui le 
concernent ni des miracles qu'il a accomplis(3). »

Fl a v iu s Jo s è ph e . — Nous en arrivons au grand historien 
juif, auquel nous devons tant de renseignements sur les évé 
nements de Palestine. Josèphe est né en 37 ou 38, mort en 94 : 
il a donc vécu bien après la mort supposée de Jésus, à une 
époque où les premières communautés chrétiennes devaient exis 
ter. D’où vient donc son silence sur Jésus et sur ces commu 

4
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nautés ? Son œuvre abonde en détails : il nous signale l’existence 
de maints personnages secondaires, de tous les agitateurs, de 
tous les prétendus Messies : Jésus, seul, est inconnu de lui.

Josèphe a écrit deux grands ouvrages, destinés à faire connaître 
aux Romains l’histoire et la mentalité du peuple juif. Pour les 
Juifs autonomistes, c’est un t collaborateur ». Π n’hésite pas 
cependant à parler des Zélotes, de Judas, de Menahem, de tous 
ceux qui ont pris les armes contre les Romains : ce n’est donc 
pas par prudence qu’il aurait passé sous silence le paisible Jésus, 
partisan du tribut à César. On pense même qu’il aurait été 
heureux de pouvoir citer cet exemple !

A vrai dire, aucun auteur extérieur n’a été plus remanié, plus 
bouleversé par les chrétiens que Josèphe. Le P. Gillet, son tra 
ducteur, avoue : « Les contradictions et les altérations naissent 
pour ainsi dire à chaque pas. » Voyons ce qu’il en reste.

A) Les Antiquités judaïques retracent l’histoire du peuple 
juif, depuis la création du monde selon la Genèse jusqu’en + 66 
(dernier procurateur romain Gessius Florus, 12e année de Néron 
et début de la grande révolte juive). La fin englobe donc la 
période où aurait vécu Jésus. De fait, Josèphe y parle du fameux 
recensement de l’an 7, et de la révolte à cette occasion de Judas 
le Galiléen, puis de la mort en 48 de ses deux fils Jacob et Simon, 
crucifiés par le procurateur Tibère Alexandre. De Jésus seul, pas 
un mot, si nous exceptons le passage interpolé dont je parlerait 
plus loin.

B) La Guerre des Juifs couvre la période qui va du règne 
d’Antiochus Épiphane (— 164) à la prise de Jérusalem en 70. 
Elle contient donc des parties parallèles au précédent ouvrage 
et l’auteur y aurait trouvé une seconde occasion de parler de 
Jésus. Ce qui nous intéresse le plus, c’est le second Livre, qui 
va de la mort d’Hérode le grand (— 4) à l’arrivée de Vespasien 
(+ 67). Malheureusement, ce Livre nous est parvenu dans un 
tel état de bouleversement qu’il est devenu incohérent : les 
chrétiens ont sans doute brouillé les cartes 1 Comme par hasard, 
tout redevient clair aux Livres suivants, qui racontent la révolte 
de Menahem et la guerre de 67 à 701

Un e in t e r po l a t io n  ma l a d r o it e . — On trouve, il est vrai, 
dans les Antiquités, un passage concernant Jésus, mais ce 
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texte est d’une inspiration si manifestement chrétienne qu’il ne 
peut avoir été écrit par Josèphe. L’Eglise elle-même en convient, 
car si Josèphe avait écrit ces lignes, il ne lui restait plus qu’à 
se convertir.

Voici le texte, en son état actuel(1) :

(1) Antiq. Jud., Chap. XVIII, 3.
(2) Dictionnaire philosophique, Ch r is t ia n is me .
(3) Contra Celsum, 1-47.

« Vers cette époque parait Jésus, homme sage si toutefois il 
faut l’appeler homme, car il accomplissait des choses merveil 
leuses : il enseignait les hommes qui reçoivent la Vérité avec 
plaisir, et entraîna à sa suite beaucoup de Juifs et beaucoup 
d’autres venus de l’hellénisme. Celui-là était le Christ. lorsque, 
sur la dénonciation des principaux membres de notre nation, 
Pilate l’eut condamné à la croix, ceux qui l'avaient aimé lui 
demeurèrent fidèles. Il leur apparut le troisième jour, de nouveau 
vivant comme l’avaient annoncé les divins prophètes qui avaient 
aussi prédit à son sujet mille autres merveilles. La race des 
chrétiens, qui tire de lui son nom, existe encore aujourd’hui. »

Il est manifeste qu’un Juif aussi orthodoxe que Josèphe n’au 
rait pu écrire : a Celui-là était le Christ » (= le Messie), ni 
reconnaître l’accomplissement des prédictions des « divins pro 
phètes ». « Si tu l'avais cru Christ, tu aurais donc été chrétien ! », 
s’exclame Voltaire 1 (2) 3.

Le passage est donc manifestement un faux. D’ailleurs, il ne 
se trouvait pas encore dans l’œuvre de Josèphe au temps d’Ori- 
gène (185-254), puisque celui-ci assure que Flavius Josèphe « n’a 
pas montré que Jésus est le Christ » l3).

Le passage est cité pour la première fois au IV* siècle par 
Eusèbe (le faussaire), qui en est sans doute le maladroit auteur. 
Maladroit, car le texte se relie mal à ce qui précède (le récit 
d’une émeute) et à la phrase qui suit : « Il arriva dans ce 
même temps un autre malheur. » Maladroit surtout, car le 
faussaire a fait perdre tout crédit à son interpolation pour 
avoir voulu trop en dire : pour rendre le récit vraisemblable, 
il aurait fallu parler de Jésus sans le traiter de « Christ ».

Aussi bien l’Eglise ne défend plus ce texte, mais allègue 
qu'il aurait été substitué, par une de ces pieuses fraudes dont 
elle est coutumière, au passage authentique dans lequel 
Josèphe aurait, au contraire, dit du mal de Jésus ! Pure 
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hypothèse et piètre défaite : il n’est même pas vraisemblable 
que Josephe ait pu parler de Jésus en cet endroit

Sil e n c b s u r  l e s  c h r é t ie n s . — Plus surprenant encore, dans 
une optique chrétienne, est le silence de Josephe sur la première 
communauté chrétienne de Jérusalem, sur les prétendus apôtres. 
Pas un mot de Képhas (Pierre), le fameux a rocher a de l’Eglise ! 
Pas un mot des douze !

On trouve par contre dans les Antiquités une mention fort 
intéressante concernant Jacques u>, que les épîtres de Paul dési 
gnent comme le chef de la communauté de Jérusalem.

Une main pieuse a ajouté les mots : < frère de Jésus dit 
le Christ ». Cette interpolation est ancienne, car elle était 
connue d’Origène, mais dans un texte différent de celui qui 
nous est parvenu. Au surplus, l’existence des frères de Jésus 
a été abandonnée assez tôt au profit de la légende d’une 
naissance virginale.

Selon Josèphe, le dit Jacques aurait donc été lapidé en 62, 
sur l’ordre du grand-prêtre jaloux de son ascendant sur le peuple. 
Le malheur est qu’à aucun moment Josèphe ne semble même 
soupçonner que Jacques appartiendrait à une secte dissidente : 
c’est au contraire un Juif fidèle à la loi ! Et l’interpolation nous 
garantit qu’il s’agit bien cependant de celui dont on fera plus 
tard un disciple de Jésus !

Ceux qui pensent que Jésus n’a pas existé ne s’étonneront pas 
du silence de Josèphe, et y puiseront un argument de poids. 
Mais comment expliquer que Josèphe ignore aussi la primitive 
« Eglise » (communauté) de Jérusalem ? Nous aurons à nous 
demander si elle a existé, et surtout si elle se distinguait alors 
du groupe des Esséniens, dont Josèphe nous parle abondamment. 
Que Jacques ait été essénien, ce n’est pas établi, mais c’est très 
possible.

Lb Ta l mu d . — Plus tard, lorsque le conflit entre les chrétiens 
et les Juifs deviendra aigu, les Juifs inventeront des fables pour 
les opposer à celles de leurs adversaires.

L’une d’elles fera de Jésus le fils d’une prostituée nommée

(1) Ant. Jud., Chap. XX.
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Marie et d’un soldat romain de l’armée occupante (1>. Cela ne 
mérite aucun crédit, mais cela prouve que les Juifs, eux aussi, 
en étaient réduits à inventer des fables, ne sachant rien de précis.

Plus curieux est le passage suivant : « Finalement il fut mis 
en jugement à Lydda (?) en qualité de sorcier et de fauteur 
d’apostasie. Pendant les quarante jours qui précédèrent l’exécu 
tion, Jésus fut mis au pilori et un héraut criait à haute voix : 
celui-ci doit être l a pid é parce qu'il a exercé la magie et four 
voyé Israël ; quiconque sait quelque chose pour sa justification, 
qu’il approche et fasse valoir son témoignage! Mais on ne 
trouva rien en ce sens, et ainsi on le pe n d it  le jour de la prépa 
ration de la Pâque. D’autres disent : on le l a pid a  (2). n

Selon ce récit, Jésus n’aurait donc pas été crucifié, mais, selon 
le rite juif, lapidé, puis son cadavre pendu. Or, nous verrons 
que c’est là une des interprétations possibles des premiers textes 
chrétiens <3>. Le Talmud, qui n’a pas d’autres informations, 
aurait donc recueilli une légende primitive, différente de celle 
de la crucifixion qui finira par s’imposer. Il est assez curieux, 
en tout cas, que ce soient des Juifs qui écartent pour Jésus le 
supplice romain.

Sous ces réserves, les textes juifs ne nous apprennent rien 
sur Jésus. Et il ne suffit pas de dire qu’en fuyant, après le sac 
de la ville, en 70, une Jérusalem dévastée, ils n’ont pas eu le 
temps d’emporter les archives 1

Co n c l u s io n . — Pas plus que les sources romaines, les auteurs 
juifs ne nous parlent de Jésus. On a vu par contre qu’ils appuient 
sérieusement la thèse du mythe.

Il ne reste donc plus, faute de mieux, qu’à examiner les docu 
ments chrétiens.

(1) Justin connaissait cette légende [Dialogue avec Tryphori) ; Tertullien et 
Origène y font allusion. C’est aussi à elle que faisait allusion Cclsc, lorsqu’il 
écrivait de Jésus : Fils d’une villageoise chassée par son époux, il est mis au 
monde en secret, (1-7).

(2) Cité par L. de Gr a n d ma is o n , Jésus-Christ, tome II, p. 147-48.
(3) Voir Marc St é ph a n e , La passion de Jésus..., p. 212-213.





IV - Les premiers textes chrétiens

Avec les textes chrétiens, nous allons enfin trouver des men 
tions relatives à Jésus. Mais une étude attentive de ces textes 
nous avertit que la perspective en a été faussée : l’ordre dans 
lequel ils sont inscrits au « canon » de l’Eglise n’est pas l’ordre 
historique de leur apparition.

Le premier travail consistera donc à reclasser, autant que pos 
sible, ces textes d’après leur date. Ce n’est pas facile, car bien 
des textes comportent une rédaction primitive et des remanie 
ments ultérieurs.

L’o r d r e  c h r o n o l o g iq u e  d e s  t e x t e s . — Ce reclassement opéré, 
une surprise nous attend. Si Jésus avait existé, si le christianisme 
était né de faits réels, on devrait logiquement trouver à l’origine 
de nombreux détails sur ce qui s’est passé à Jérusalem, sur la 
vie de Jésus ; après quoi, les souvenirs s’effacent, on devrait 
voir la personne de Jésus grandir jusqu’à sa divinisation finale.

Or, ce n’est pas ainsi que les choses se présentent, bien au 
contraire. Nous voyons que le Christ a d’abord été considéré 
comme un être purement céleste : dans l’Apocalypse, il siège 
auprès du trône de Dieu, mais il n’est question de sa venue sur 
terre que dans le futur. L’Apocalypse ne nous apprend guère 
plus que la lettre de Pline : Christo quasi deo.

Avec les épîtres de Paul, nous faisons un pas de plus : nous 
y apprenons que le Christ se serait sacrifié pour le salut des 
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hommes, et qu’il aurait été « crucifié » (le sens même de ce 
terme prêtant à discussion). L’auteur des épîtres n’en sait pas 
davantage, il n’a connu Jésus que par une vision, et son message 
se résume dans l’identification du Christ avec l’un des dieux 
« sauveurs » des mystères païens : le Christ est « Kyrios » 
(Seigneur), ce n’est pas encore un homme.

Aucun autre texte chrétien du Ier siècle ne nous parle d’une 
existence de Jésus, et c’est fort grave. Il faut attendre le milieu 
du π' siècle pour trouver les premiers récits d’une vie terrestre 
de Jésus.

A cette époque, les auteurs ne peuvent plus parler de ce qu’ils 
auraient vu ou appris directement. Nous livrent-ils du moins le 
contenu d’une tradition bien établie ? Point : ils écrivent hors 
de Palestine, souvent à Rome, en langue grecque, dans un milieu 
très différent de celui qu’ils essaient maladroitement de décrire. 
La biographie du « héros » est composée, faute de sources réelles, 
à coups de citations de l’Ancien Testament.

I Le premier évangéliste, Marcion, fait descendre directement 
du ciel un Jésus adulte. C’est contre Marcion qu’on inventera 

. ensuite les récits de la naissance et de l’enfance.
Plus un texte est tardif, plus il contient de détails !
Le reclassement chronologique des textes suffirait donc à nous 

démontrer qu’on n’est pas parti de faits réels, qu’on n’a pas fait 
un dieu avec les souvenirs d’un homme, mais qu’au contraire un 
être purement céleste, un pur mythe, s’est peu à peu i incarné ». 
Il a fallu plus de cent ans pour en faire un homme.

Du premier siècle, nous retiendrons surtout l’Apocalypse et 
les épîtres de Paul, mais celles-ci, par leur importance, méritent 
une étude spéciale. On ne saurait toutefois négliger entièrement 
les autres écrits du Ier siècle ; leur vide même est édifiant.

L’Apo c a l y ps e . — Qualifié d’obscur par l’Eglise qu’il gêne, 
cet ouvrage est très important pour l’origine du mythe du Christ. 
Je lui ai consacré une étude spéciale (1>, dont je résume ici 
l’essentiel quant au mythe de Jésus.

L’œuvre contient deux éléments juxtaposés :
1°) Les trois premiers chapitres et la conclusion sont d’un

(1) G. Fa u , L’Apocalypse de Jean, Cahier du Cercle E. Renan, 4e trim. 
1962. 
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auteur chrétien, qui n’est évidemment pas l’apôtre Jean, mais 
qui écrivait vers la fin du Ier siècle. D’après Eusèbe, citant 
Irénée, l’œuvre aurait été écrite vers la fin du règne de Domitien, 
soit vers 95, et (sauf Turmel) tout le monde accepte approxi 
mativement cette date, vu l’ancienneté du contenu. L’auteur ne 
connaît, en effet, que sept communautés chrétiennes en Asie 
Mineure, et leur adresse des reproches sur des questions mesqui 
nes. On y voit ces communautés en proie aux controverses : les 
nicolaïtes les troublent spécialement. Or Nicolas (que les Actes 
des Apôtres en VI-5 ont essayé d’annexer comme « prosélyte 
d’Antioche ») n’est pas plus chrétien que Simon le Mage (éga 
lement annexé) : tous deux sont des Gnostiques syriens (1), qui 
prêchaient un autre Sauveur céleste, qui ne sera assimilé à Jésus 
qu’au il' siècle en Egypte. C’est pour lutter contre l’influence 
des apôtres « menteurs » (Π-2) que le pseudo-Jean adresse aux 
sept communautés l’annonce de la prochaine venue du Messie 
triomphant. Mais il ignore les épîtres et jusqu’à l’existence de 
Paul, qui a cependant prêché à Ephèse plus de trente ans aupa 
ravant ; il ne fait aucune allusion au Christ paulinien, et ne 
connaît que le Messie de l’Ancien Testament, le « Fils de 
l’homme » de Daniel, dont la venue et le triomphe sont annoncés 
dans l’œuvre.

(1) Cf. Ir é n é e , I, 26-3, III, 11-1. Je reviendrai sur les nicolaïtes ; Al f a r ic , 
Origines sociales du christianisme, p. 245, pense que, dans l’Apocalypse, ils dési 
gnaient les disciples de. Paul ; mais Irénée et Épiphane en font bien une secte 
gnostique distincte.

2°) A partir du Chapitre IV, et sauf quelques interpolations 
minimes, il s’agit d’une œuvre entièrement juive, écrite au cours 
de la guerre contre les Romains. L’espérance de la victoire qu’y 
exprime l’auteur, les allusions au temple encore debout (il fut 
incendié en 70), tout concourt à situer l’œuvre juive en 69, ainsi 
que l’avait compris Renan. Une allusion très nette à la mort 
(et peut-être à la légende du retour) de Néron (XVII-10) confirme 
cette date avec précision.

L’œuvre est imprégnée d’une haine farouche contre les 
Romains ; elle est d’inspiration manifestement zélote, bien qu’on 
ait pu y discerner quelques influences esséniennes. Elle nous 
surprend par ses appels au massacre, par l’annonce d’une gigan 
tesque extermination. C’est qu’il s”agit de venger le sang des 
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martyrs de la Résistance juive, ainsi qu’eux-mêmes le réclament 
dans le ciel (VI-10). Aussi le Messie annoncé diffère-t-il en tout 
du Jésus des Evangiles : non seulement il est un combattant 
féroce, destiné à détruire la puissance romaine (et bien éloigné 
de payer le tribut à César), mais surtout — tant dans l’œuvre 
juive de 69 que dans les additions chrétiennes de 95 — il est 
encore attendu, il n’a pas encore vécu sur la terre.

Le Ch r is t  d e l ’Apo c a l y ps e . — Dans les messages aux sept 
communautés, c’est le Christ lui-même qui parle : à chacune il 
promet de venir bientôt, car les temps sont proches. Donc, 
en 95, l’auteur, chrétien lui-même, ignore tout de la vie qu’on 
prêtera ensuite à Jésus, plus de soixante ans auparavant. Il ne 
connaît que le Messie attendu, qui doit substituer les Juifs aux 
Romains dans la domination de toutes les nations. C’est ce 
Messie triomphant que le message des premiers chapitres, à 
travers l’œuvre juive, révèle aux sept communautés, et non le 
Jésus crucifié dont il ignore l’existence.

Quant au Messie de l’œuvre juive, il réside encore dans le 
ciel, près du trône de Dieu. Nous y apprenons plus loin qu’il 
est né de la Vierge céleste (constellation), à l’origine des temps. 
Le Dragon (autre constellation), symbolisant la puissance du mal, 
poursuit la Vierge enceinte, et la fait choir sur la terre où elle 
enfante ; mais son fils, promis aux plus hautes destinées, est 
aussitôt enlevé au ciel (ΧΠ-5). Goguel s’étonne qu’à la fin du 
Ier siècle < un chrétien se soit représenté le Messie enlevé au 
ciel immédiatement après sa naissance » ll>. Mais le fait démontre 
que la légende de la vie terrestre du Christ n’était pas encore 
formée.

Le Messie est représenté dans le ciel sous l’apparence d’un 
Agneau. Il s’agit d’un double symbole : d’une part, l’Agneau 
(ou Bélier) est le premier signe du zodiaque, celui qui commande 
aux destinées du monde (et l’œuvre est imprégnée d’astrologie). 
Mais c’est aussi l’agneau pascal de l’Exode : à ce titre, il est 
dit « égorgé » (la traduction « immolé » est une inexactitude 
volontaire). Comme le dit Couchoud : « Une liturgie pascale

(1) La plupart des commentateurs négligent cette phrase, ou y voient une 
interpolation. Mais qui l’aurait ajoutée? Certainement pas un chrétien.
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est sous-jacente à toute l'Apocalypse » (1), mais c’cst une liturgie 
purement juive. Aucune allusion à la crucifixion, inconnue dans 
toute l’œuvre (sauf une interpolation manifeste et maladroite 
en XI-8).

(1) Co u c h o u d , L'Apocalypse, p. 74.

C’est ce personnage céleste qui doit bientôt descendre sur 
terre, montant un cheval blanc et revêtu d’une tunique de sang, 
pour écraser la puissance romaine, conformément aux prophéties 
qui ont cours alors dans le monde juif : le sceptre est σ sorti 
de Juda », on attend donc le Messie prédit par Jacob, et cela 
d’autant plus que les troubles consécutifs à la mort de Néron 
paraissent annoncer un écroulement rapide de Rome.

L’auteur, écrivant sous l’occupation et imprégné des prophètes, 
parle par images, mais on peut les traduire aisément, car elles 
sont reprises de l’Ancien Testament avec le même sens. Rome 
notamment, dernière incarnation du Dragon, est présentée sous 
l’aspect d’une Bête venue de la mer, qui a sept têtes (les 7 col 
lines) et 10 cornes qui sont, on l’explique plus loin, dix rois 
soumis par Rome et qui doivent se révolter contre elle.

Le Dragon a donné à la grande ville « sa force, son trône 
et sa grande puissance », les peuples doivent se prosterner devant 
elle car t qui peut combattre contre elle ? » Mais qui a réduit 
en esclavage ira lui-même en esclavage ; qui a tué par l’épée 
périra par l’épée (XIII-10). La domination romaine ne doit durer 
que 42 ans (chiffre symbolique), après quoi le Victorieux au 
cheval blanc descendra du ciel, au son des trompettes. Alors, 
la colère de Dieu se déchaînera, il y aura des cataclysmes, des 
massacres, et la grande Babylone (Rome), « la grande prostituée 
qui s’est assise sur des eaux nombreuses, avec laquelle se sont 
prostitués les rois de la terre » (XVII-1/2) sera détruite et consu 
mée par le feu (XVIII-8). « Et on ne la retrouvera plus ». Dans 
le ciel, on chantera Alleluia (XIX-1/3).

Alors commencera le grand carnage du Victorieux au cheval 
blanc. Rien n’égale la férocité de cette vision. Un ange appelle 
au « grand souper de Dieu », et les rapaces sont conviés à venir 
« manger la chair des rois, la chair des tribuns... la chair de 
tous les hommes, libres et esclaves ». Le Messie fait un grand 
massacre par l’épée, et tous les oiseaux du ciel se rassasient 
de charognes (XIX-17/21).
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Telle est la première image que nous livre, du Christ, un 
! texte canonique ! Si l’œuvre émanait de l’apôtre Jean, comme 
I le dit l’Eglise, ce disciple aurait singulièrement trahi la pensée 

de son maître pacifique.

Lb s il e n c e s u r  Jé s u s . — L’Apocalypse est une œuvre de 
. guerre, un ardent appel à la lutte contre l’occupant romain 
I détesté. Belle occasion, semble-t-il, pour charger le procurateur 
I Pilate ? Non, l’auteur ignore Pilate autant que Jésus.

La descente du Messie, annoncée comme prochaine, ne res 
semble pas à une Passion : loin de mourir en croix, le Vic 
torieux extermine ses ennemis, et doit asseoir son règne terrestre 
pour mille ans. On essaie aujourd’hui de nous faire admettre 
qu’il faut interpréter ces images dans un sens symbolique, mais 
il suffit de lire l’Apocalypse pour voir que la destruction de 
Rome, renouvelant celle de Babylone, est annoncée comme réelle.

Le Messie attendu, c’est le « Fils de l’homme » de Daniel. 
Loin de mourir en croix, il est destiné à établir l’empire juif 
sur les ruines de Rome. Et l’auteur chrétien, qui a repris ce 
message vers 95, n’y contredit pas : après la description du grand 
massacre, l’œuvre s’achève sur cette promesse : o Oui, je viens 
bientôt », à quoi l’auteur chrétien répond : s Venez, Seigneur, 
venez Z » Π ignore donc qu’il soit déjà venu sous une autre forme.

Dans le récit de la naissance astrale, on trouve sans doute la 
première version de ce qui deviendra la naissance virginale de 
Jésus. Mais nous sommes encore sur un tout autre plan, la 
Vierge céleste enfante à l’origine du monde (et non dans l’his 
toire). Il s’agit d’un symbolisme astrologique.

Le thème de l’agneau égorgé sera repris par les chrétiens. 
Mais ici l’Agneau n’est pas mis à mort sous Pilate, il est immolé 
a depuis la création du monde » (XUI-8). Il s’agit d’un rite de 
valeur permanente, non d’un fait d’histoire.

Lorsqu’il s’agit de marquer les Juifs d’un signe, afin qu’ils 
échappent à l’extermination (VII-4), l’auteur reprend à Ezéchiel 
(IX-4) l’idée d’une marque au front, mais il ne rappelle même 1 

I pas que cette marque est une croix : il ignore encore le symbo- 
) lisme et le sens de la croix.

En annexant l’œuvre juive, alors que le christianisme hésitait 
encore sur la personne du « Sauveur », le pseudo-Jean nous 
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prouve que, vers 95 encore, ce Sauveur n’était pas doté d’une 
vie terrestre. Et cependant, il s’agit bien là du même personnage 
céleste, qui deviendra le Sauveur « Jésus ». Mais sa légende n’est 
pas encore humanisée, il reste un mythe.

C’est ce mythe que le pseudo-Jean oppose au Sauveur des 
nicolaïtes, et peut-être à celui de Paul. Que pensèrent les pre 
miers chrétiens d’Ephèse, en recevant l’annonce de la prochaine 
venue du Messie triomphant, alors que Paul leur avait prêché 
un autre Messie contre celui d’Apollos ? Nous l’ignorons, mais 
il importe de noter que, dans toutes ces controverses dont le 
souvenir subsiste dans les Actes et le début de l’Apocalypse, 
personne ne s’appuie jamais sur un fait réel, chacun invoque 
une vision : le pseudo-Jean comme Paul. Et le premier peut 
annoncer la prochaine venue du Messie aux Ephésiens, sans 
risquer de se voir répondre (même par les disciples de Paul) : 
mais il est déjà venu, il a été crucifié au temps de Pilate ! Cela, 
personne ne le sait encore.

L’Apocalypse appuie donc très sérieusement la thèse du Christ- 
mythe.

L’é pît r e  a u x  Hé b r e u x . — Tout le monde s’accorde aujour 
d’hui pour reconnaître que l’épître aux Hébreux n’est pas de 
l’apôtre Paul : les catholiques eux-mêmes avouent leur hésita 
tion. Mais il n’y a plus la même unité, lorsqu’il s’agit de fixer 
la date et l’origine du texte, certainement remanié.

Ce qui en fait l’intérêt, c’est qu’il contient plusieurs allusions 
aux cérémonies juives célébrées dans le temple (de Jérusalem) : 
on peut en conclure que le texte est antérieur à la destruction 
du temple en 70. Loisy et Alfaric (1) pensent qu’il s’agit d’une 
œuvre alexandrine, et l’attribuent avec quelque vraisemblance à 
Apollos, le concurrent de Paul. En tout cas, il s’agit d’un écrit 
du Ier siècle 1 (2).

(1) Al f a r ic , A l'école de la raison, p. 166.
(2) Tertullien l'attribuait à Bamabé. C'était l’avis de Renan, L'Antéchrist, 

p. 17.

On n’y trouve (sauf quelques interpolations manifestes) aucune 
allusion à une vie terrestre de Jésus, aucune mention de la cruci 
fixion. Le Christ y est assimilé à Melchisedech, personnage de 
la Genèse, dont l’épître rappelle qu’il est « sans père, sans mère.
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sans généalogie, qu’il n'a ni commencement de jour ni fin de 
vie »ll). Peut-on mieux reconnaître qu’il s’agit d’un personnage 
surnaturel, et non d’un homme ayant vécu sur la terre ?

Une analyse récente de l’épître(2) souligne cette ignorance 
totale de la vie de Jésus : a Le didascale... ne dit absolument 
rien de ses parents, de ses frères, de ses disciples, des saintes 
femmes, rien de ses rapports avec le peuple, les pharisiens, les 
Romains; rien de son arrestation, de son procès et de sa cru 
cifixion ». L’épître ignore aussi bien la mort en croix que sa 
vertu rédemptrice : le Christ a pénétré, non dans le Sanctuaire 
« fait de main d’homme », mais dans le ciel même, et a substitué 
son sang à celui des animaux sacrifiés, mais « la croix n’appa 
raît que dans deux insertions tardives (6-4/8, 12-162) qui contre 
disent la teneur précise du message ». En définitive, conclut 
l’exégète, l’épître se réfère à un christianisme encore « d’autant 
plus timide qu’il ignore la vie de son Fondateur, ses miracles 
et son enseignement ». Bien plus, son interpolateur vers 90 et les 
églises auxquelles il s’adressait t n’avaient jamais entendu parler 

idu Jésus-homme des évangiles. Aussi l’épître aux Hébreux, de 
même que l’Apocalypse, est-elle un document-massue contre 
l’historicité de ces textes ».

L’é pît r e  d e  Ju d e . — Nous ignorons tout de l’auteur de cette 
épître, qui se donne comme frère de Jacques. On ignore aussi 
la date de l’écrit, qui ne nous apprend pas grand-chose, sinon 
que c’est Jésus qui, sous les traits de Moïse, aurait sauvé le 
peuple juif d’Egypte <3). Voici une incarnation plutôt inattendue : 
pas un mot sur celle qui aurait eu lieu plus récemment.

Le  ps e u d o -Ig n a c e . — Le silence total des sources chrétiennes 
du 1er siècle sur la vie de Jésus et la crucifixion (en dehors des 
épîtres de Paul) n’a pas manqué d’inquiéter l’Eglise, qui s’est 
efforcée de le combler. Elle invoque, par exemple, les épîtres 
d’Ignace qui aurait été évêque d’Antioche vers 107... si l’on 
en croit Eusèbe ! Mais Tunnel <1 2 * 4) a montré que les épîtres du 

(1) Hébr., VII-3. La formule paraît inspirée du Psaume CX.
(2) J. K. Wa t s o n , L’épître aux Hébreux, cahier du Cercle E. Renan, 4' 

trim. 1965.
(37 Jude. 5.
(4) H. De l a f o s s e , Lettres d’Ignace d’Antioche, Rieder.
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pscudo-Ignace sont postérieures à 160, ainsi que la lettre de 
Polycarpc qui les mentionne. Leur texte a d’ailleurs été remanié, 
ce qui ôte toute portée à leurs références aux évangiles.

L’e n q u ê t e d b Do mit ie n . — Si nous en croyons encore 
Eusèbe (1), l’empereur Domitien (81-96), ayant entendu parler 
des chrétiens, aurait fait comparaître des parents du Seigneur 
de la race de David (?) et les aurait interrogés sur le Christ et 
son royaume. Ceux-ci ne lui parlèrent évidemment pas des Evan 
giles, qui n’étaient pas encore écrits ; ils lui répondirent que 
« le règne du Christ n’est ni de ce monde ni de la terre, mais 
céleste et angélique, et qu’il se réalisera à la fin des temps ». 
Rassuré, Domitien aurait renvoyé en Judée ces braves gens, qui 
ignoraient encore que le Christ serait déjà venu sur la terre, et 
qu’il y aurait été crucifié par un procurateur romain.

(1) Hist, eccl., III, 19-20.

Ce récit est évidemment fantaisiste : on pense que l’empereur 
Domitien aurait eu d’autres moyens d’enquêter sur les chrétiens, 
s’il s’y était intéressé, et qu’il aurait pu demander directement 
un rapport en Palestine ou en Syrie. Mais on retiendra l’aveu i 
implicite d’Eusèbe que Domitien ne pouvait encore se faire -r 
communiquer aucun écrit, parce qu’il n’en existait pas. Ni inter- < 
roger l’évêque de Rome, qui n’existait probablement pas davan-

Co n c l u s io n . — Tout le premier siècle ignore l’existence de 
Jésus, si l’on exepte les épîtres de Paul.'Après les auteurs païens, 
puis les auteurs juifs, nous trouvons le même vide dans les textes 
chrétiens.

Est-ce que cela ne commence pas à vous paraître fort trou 
blant ? Voyons donc, enfin, si nous serons plus heureux avec 
Paul.





V - Les épîtres de Paul

L’apôtre Paul est le seul témoin de Jésus au Ier siècle, mais 
on n’a pas fini de se battre autour de son témoignage. Nous 
allons voir que Paul ne sait rien de l’homme Jésus, et qu’il 
prêche, lui aussi, un Christ céleste.

Ex is t e n c b d b Pa u l . — Et tout d’abord, Paul a-t-il existé ? 
Nous devons nous poser la question, car, dans ce concert de 
textes truqués qui s’appuient les uns les autres, il importe de 
tout vérifier de près.

L’inexistence de Paul est soutenue, non sans de sérieux argu 
ments, par quelques auteurs. Paul n’est pas mentionné une seule 
fois dans les Evangiles, ni dans les épîtres attribuées à Jacques, 
à Jean, à Jude. Il est inconnu de Justin, qui attribue expres 
sément aux a douze « la conversion des Gentils (l). Vers 150, 
l’évêque Papias ne le connaît pas davantage. Les épîtres de 
Paul sont demeurées inconnues, jusqu’à leur révélation par 
Marcion vers 140. En dehors des épîtres, Paul n’apparaît que 
dans les Actes des apôtres, œuvre très tardive et profondément 
remaniée. Tout cela est donc assez suspect.

(1) Ju s t in , Apologie, I, 39/45.

J’admets cependant l’existence de Paul, pour les raisons sui 
vantes.

Tout d’abord, Marcion nous la garantit, et Marcion paraît 

S
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un témoin digne de foi. H venait (d’après Clément d’Alexandrie) 
de Sinope, dans cette province du Pont qui fut le terrain de 
prédilection des missions pauliniennes. Vu l’intervalle de temps 
(et bien qu’il fût, paraît-il, fort âgé en 140), Marcion ne peut 

I être considéré comme un témoin direct ; mais il a pu connaître 
( des disciples de Paul, il a dû entendre parler de lui sur place. 

En second lieu, la tradition attribue à Paul la fondation de 
j nombreuses communautés chrétiennes en milieu païen : il faut 
I bien que quelqu’un les ait fondées, et je ne vois aucune raison 
1 de récuser le nom de leur fondateur. Je sais qu’on a certainement 

exagéré, par la suite, le rôle de Paul, qu’Antioche a envoyé 
d’autres missionnaires, que sans doute Barnabé a précédé Paul. 
Mais le fait qu’il s’agisse d’un travail d’équipe, et qu’on ait 
rapporté au seul Paul le bénéfice du travail de cette équipe, 
comme cela est fréquent, n’est pas une raison suffisante pour 
supprimer le bénéficiaire.

Par ailleurs, nous trouvons dans les épîtres de Paul des ves 
tiges d’une rédaction initiale qui ne sauraient être attribués à 
Marcion, et encore moins à l’Eglise du ne siècle.

Enfin, si les Actes des apôtres sont composés de deux par- 
Îties juxtaposées, et remaniées vers la fin du second siècle, la 

seconde, celle qui relate les voyages de Paul, a quelques chances 
d’être la plus ancienne. Si une partie est suspecte, c’est plutôt 
la première, destinée à grandir le rôle de Pierre. Sauf de notables 
interpolations, la seconde présente de bonnes apparences d’au 
thenticité relative, au moins quant à la survie partielle d’un texte 
initial plus ancien.

Tout cela forme un ensemble plausible en faveur de Paul, 
rien de plus. Je conserve donc le personnage.

Vie d e  Pa u l . — Ce que nous savons de lui est très minime. 
Il serait né à Tarse (ville de Cilicie, voisine de la Syrie), vers 
l’an 10.

D’après ses propres affirmations, dans des épîtres fort rema 
niées par la suite, il s’agirait d’un Juif qui aurait possédé (on 
ne sait comment) la qualité de citoyen romain. Ce n’est pas 
rigoureusement impossible, mais c’est peu vraisemblable, et l’on 
aimerait plus de précisions. Aussi des critiques ont-ils mis en 
doute que Paul ait été de race juive ; ils ne voient en lui qu’un 
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prosélyte, d’origine romaine (1), et expliquent ainsi qu’il se mon 
tre si indifférent aux rites et traditions du peuple juif et qu’il 
ne prêche qu’en pays grec. Comme le récit des Actes est fort 
romancé, il est impossible de dégager la vérité.

(1) Le nom de Paulus est latin, et Saül ne serait pas un nom juif, mais un 
sobriquet grec < Saulos > (celui qui marche à petits pas), allusion aux infir 
mités dont Paul était atteint (cf. Gal., IV-14). Voir A. Ra g o t , Paul de Tarse, 
Cahier du Cercle E. Renan, 4' trim. 1963.

(2) Après sa conversion, il dira lui-même que les églises de Judée ne le 
connaissaient pas de visage (Gai. 1-22).

(3) A. Ra g o t  (étude précitée note 1) voit dans l’incident de Damas une 
crise d'apoplexie caractéristique. Tous les signes y sont : éblouissement, aura 
lumineuse et sonore, chute, coma, amaurose et aphasie qui ont régressé les 
jours suivants, paralysie qui s’est progressivement améliorée en laissant toute· 
fois des séquelles hémiplégiques définitives.

En tout cas, même s’il est juif, Paul ne peut avoir reçu aucune 
mission de police de la part du Sanhédrin. Le rôle qu’on lui 
fait jouer dans les premières persécutions contre les chrétiens 
est aussi imaginaire que ces persécutions elles-mêmes 1 (2). Plus 
exactement, on ne sait rien de Paul avant sa conversion à 
Damas (3).

Converti à la religion nouvelle, dans des circonstances sur les 
quelles je reviendrai plus loin, il aurait fait partie de la commu 
nauté d’Antioche avant d’aller, au nom de cette communauté, 
fonder des succursales en milieu païen. Bien que certaines diver 
gences n’aient pas tardé à se manifester entre les gens d’Antioche 
et lui, Paul ne se donne jamais lui-même comme le fondateur 
d’une religion nouvelle ; son rôle est de prêcher un Christ, dont 
il se fait une idée très personnelle, mais qu’il ne connaît que 
par une vision mystique assez imprécise. D’autres, en même 
temps que lui, prêchent a un autre Christ », et les rapports de 
ces différents mythes entre eux constituent toute la difficulté du 
problème paulinien.

En tout cas, Paul ne vient pas de Jérusalem, et ignore qu’il 
s’y soit passé un événement quelconque. Il raconte que, qua 
torze ans après le début de ses missions, il serait allé à Jéru 
salem pour y rencontrer les trois chefs d’une communauté avec 
laquelle il est en désaccord. L’entrevue paraît avoir été orageuse, 
et c’est ce qui nous fait penser qu’elle a réellement eu lieu. Nous 
verrons que Paul, qui refuse de s’incliner, n’y a nullement ren- 1 
contré des témoins de Jésus.
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Il semble que Paul ait beaucoup voyagé, quoique ses itiné 
raires ne soient pas faciles à établir. Ses succès furent sans doute 
fort minces : tout au plus réussit-il à grouper, de-ci, de-là, quel 
ques disciples d’origine modeste, recrutés parmi les illettrés. 
Ephèse reçut sans doute sa visite, mais on peut penser qu’il en 
fut chassé ; en tout cas, lorsque vers 95, l’auteur de l’Apocalypse 
adressera à la communauté d’Ephèse une lettre fort différente 
des épîtres pauliniennes, on ne se souviendra même plus de 
son passage ni de son message.

Et puis, les Actes des apôtres nous racontent son arrestation, 
sa détention et son transfert à Rome, le tout agrémenté de 
tant de miracles qu’on ne peut faire le moindre crédit à ce 
récit. Si Paul est allé à Rome, il est bien assuré qu’il n’y est 
pas mort : comment l’auteur des Actes, à la fin du 11e siècle, 
aurait-il ainsi interrompu son récit sans nous raconter la fin ? 
Selon une tradition, connue de Clément (le Romain), il serait 
allé finir ses jours « aux extrémités du couchant », c’est-à-dire 
probablement en Espagne.

De cette courte et incertaine biographie, je vous demande de 
retenir surtout des noms de villes : Damas, Antioche, toutes 
deux en Syrie ; Tarse, voisine de la Syrie.

Le s é pît r e s . — De l’existence de Paul, on ne saurait néces 
sairement déduire qu’il soit l’auteur des épîtres qu’on lui attri 
bue. Ces épîtres sont restées inconnues jusqu’en 140, date où 
Marcion les révéla à Rome dans une a édition » (selon le mode 
du temps, bien entendu) que l’Eglise s’est bien gardée de nous 
conserver.

On peut donc admettre : soit que Paul est bien l’auteur des 
épîtres, soit que Marcion les a fabriquées et attribuées à Paul, 
soit enfin que Marcion s’est borné à regrouper des textes de 
Paul en les accommodant selon ses propres idées. Le choix 
entre ces hypothèses dépend beaucoup de la personnalité de 
Marcion.

Or, quoique déclaré hérétique, Marcion n’est pas un faussaire. 
D professe pour l’apôtre une grande vénération, et il vient d’un 
pays où Paul était connu. Par ailleurs, il subsiste, dans les épîtres, 
des passages que Marcion n’aurait certainement pas écrits. On 
peut donc admettre qu’il subsiste, dans l’édition de Marcion, 
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quelque chose d’authentique. Par contre, il est évident que Mar 
cion a réuni en grandes épitres doctrinales (peut-être sur le 
modèle des épitres qui forment le début de l’Apocalypse) des 
fragments qui, chez Paul, devaient être beaucoup moins ordon 
nés (1>. Il est en outre évident que Marcion a « corrigé » Paul, 
pour lui faire appuyer sa doctrine gnostique. Reconstituer l’édi 
tion de Marcion est déjà un travail délicat : Harnack l’a tenté 
en 1921 (d’après les réfutations de Tertullien et de quelques 
autres auteurs chrétiens). Reconstituer le texte original de Paul 
est malheureusement impossible.

Tout ceci ne s’applique d’ailleurs qu’à dix épitres, seules 
connues de Marcion <2). L’Eglise en ajoute quatre, qui ne sont 
manifestement pas de Paul (les épitres à Tite, à Timothée, et 
l’épître aux Hébreux dont j’ai déjà parlé).

Lorsque Marcion fut exclu de l’Eglise romaine en 144, son 
édition des épitres fut sérieusement t revue et corrigée », et l’on 
profita de l’occasion, non seulement pour faire condamner par 
Paul la théorie de Marcion, mais pour lui faire appuyer des 1 
idées nouvelles.

(1) Re n a n (Saint Paul, introd.) discerne quatre ou cinq « finales > dans 
l’épître aux Romains. — Go g u e l  (Introd. au Nouveau Testament, IV-1) dis 
tinguo cinq ou six lettres mal cousues dans les deux épîtres aux Corinthiens. 
Tu r me l  en reconnaît au moins deux dans l’épître aux Philippicns. De l a f o s s e , 
L’épître aux Philippicns, Rieder, p. 16.

(2) La critique moderne tend môme à n’admettre que quatre épîtres authen 
tiques (sauf interpolations) : Romains, Galatcs et les deux aux Corinthiens. 
C’est ce qu’a confirmé une étude du vocabulaire par les machines électroniques.

Le texte que nous connaissons est donc le produit de trois 
couches successives (au moins) :

— ce qui subsiste du texte initial, si l’on admet qu’il en reste ;
— les retouches de Marcion que l’Eglise n’a pas corrigées 

(ce qu’elle regrette bien aujourd’hui) ;
— enfin les nombreuses corrections et additions de l’Eglise : 

celles-ci, qui sont les plus nombreuses, sont bien établies, — 
non seulement quant à l’adjonction de quatre épitres supplé 
mentaires qu’on fit passer sous le nom de Paul, mais encore par 
des interpolations qui faussent le sens des dix premières.

« Les interpolations catholiques des lettres de saint Paul sont 1 2 
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certaines et évidentes ; elles travestissent d'une manière extrava 
gante l’aspect du paulinisme (1). »

(1) G. Or y , Interpolations du Nouveau Testament ; les Epîtres, Cahier du 
Cercle E. Renan, 4' trim. 1960.

(2) Gu ic n e b e r t , Jésus, p. 25, citant Wernle.
(3) Re n a n , Saint Paul, Chap. X.

La détermination de ces trois couches est souvent délicate, 
mais nous sommes bien obligés d'y procéder, notamment 
d’élaguer tout ce qui est manifestement dirigé contre les 
conceptions de Marcion ou des gnostiques : ces controverses 
du n* siècle étaient inconnues au temps de Paul.

11 faut donc faire un choix, mais ce travail dépasse le 
cadre de ma démonstration. Par prudence, je n’écarterai que 
les interpolations manifestes, je retiendrai le plus possible des 
textes attribués à Paul, persuadé cependant que c’est encore 
lui faire dire bien des choses qui l'auraient étonné.

Le Ch r is t  d e Pa u l . — Le trait le plus évident des épîtres, 
ainsi élaguées, c’est qu’elles ne nous apprennent rien sur Jésus. 
• Toutes ces lettres seraient-elles perdues que nous n’en saurions 
guère moins sur Jésus », constate Guignebert<2).

Pour Paul, en effet, Jésus-homme n’existe pas ; il ne connaît 
que le Christ céleste. Il proclame qu’il n’a pas connu Jésus ; 

1 il n’en a eu connaissance que par une vision miraculeuse sur le 
chemin de Damas : < Je vous le déclare, l'évangile que je prêche 
n’est pas de l’homme, car ce n'est pas de l'homme que je l'ai 
reçu, mais par une révélation. o (Gal. I, 11).

Paul ne sait rien de la vie de Jésus. On chercherait vainement 
dans son œuvre (en dehors de quelques interpolations manifestes) 
le plus petit détail, la moindre allusion à un fait. Déjà, Renan 
l’avait noté : < Pour Paul, Jésus n’est pas un homme qui a vécu 
et enseigné, c'est un être tout divin <3). »

Sans doute Paul ne serait pas un témoin direct de la vie de 
Jésus, mais on pourrait au moins espérer qu’il fasse quelques 
allusions précises à des faits encore récents et si importants, si 
probants. S’adressant à des correspondants lointains, qui n’avaient 
aucun moyen d’information et qui devaient être avides de détails, 
il serait normal qu’il leur raconte abondamment la vie du Christ 
sur la terre, les circonstances de sa mort. Il n’en parle jamais ! 
« Paul garde le silence sur l'arrestation, sur le procès, la condam 
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nation... Il ne nomme jamais Pilate, ni Caiphe, ni le Sanhédrin, 
ni Hérode, ni les saintes femmes... Il ne fait allusion à la Pas 
sion que d'une manière générale, comme d’un rite de sacrifice 
connu qu'il ne décrit pas (1). »

(1) G. Or y , Jésus a-t-il été crucifié ?, Cahier du Cercle E. Renan, 1955.
(2) Cf. G. Or y , Interpolations du Nouveau Testament, op. clt., p. 12.

Il y a plus grave : Paul ne s’intéresse pas à la vie terrestre de 
son Christ. C’est seulement quatorze ans après le début de ses 
prédications qu’il se rend à Jérusalem (Gai. Π, 1), non pour s’in 
former mais pour essayer d’y imposer sa conception. Peut-on 
manifester plus d’insouciance pour les faits ?

De son voyage à Jérusalem, Paul ne rapporte aucun détail 
biographique sur Jésus ; il ne s’est pas intéressé aux « lieux 
saints », il ne fait jamais la moindre allusion aux miracles qu’on 
prêtera plus tard à Jésus.

S’il avait la moindre conviction d’une vie terrestre de son 
Christ, d’une vie toute récente dont il restait de nombreux 
témoins, le premier souci de Paul ne devait-il pas être de s’en 
informer, d’aller recueillir sur place, avec mille détails que sa 
révélation n’a pu lui faire connaître, les paroles mêmes du Sei 
gneur ? Non, cela ne l’intéresse pas : il commence ses prédica 
tions, fonde des communautés de sa propre autorité, sans s’in 
quiéter le moins du monde de l’enseignement direct que d’autres 
auraient pu recevoir. C’est absolument invraisemblable, si Paul 
a cru ce que diront les Evangiles !

L’Eglise a si bien senti l’importance de ce mépris de Paul 
pour l’information directe qu’elle a tenté d’insérer, dans la 
même épître aux Galates, une allusion fort mal venue à un 
voyage à Jérusalem que Paul aurait effectué au bout de 
trois ans seulement. C’est déjà trop, et cette interpolation est 
indéfendable : il ne se passe rien dans cette première entre 
vue, et les mots < de nouveau > ont été insérés ultérieurement 
dans le récit du seul voyage réel, celui que Paul effectua 
14 ans après sa conversion : ces mots manquent dans certains 
manuscrits, et Irénée ne les connaissait pas. L’interpolateur a 
beau garantir son mensonge par la formule : « Je prends 
Dieu d témoin que je ne mens pas » (et pourquoi ce serment, 
sinon parce que ce qu’on dit est peu croyable ?), le premier 
voyage reste une invention. Seul est réel celui que Paul 
raconte, au bout de quatorze ans (2). 1 2
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Ainsi Paul a prêché son Christ pendant quatorze ans sans 
même éprouver le besoin d’aller se renseigner à la source. Du 
moins, lorsqu’il y va, est-ce pour se fortifier dans sa conviction, 
pour y recueillir des renseignements ? Point, c’est pour régler 
une querelle, dans laquelle il s’attribue le beau rôle, accablant 
ses interlocuteurs de sarcasmes.

Pa u l  e t  Jé r u s a l e m. — Ceux de Jérusalem, dit-il, ne lui ont 
« rien appris de nouveau » (Gal. U, 6). Eh quoi ! pas même 
qu’ils auraient connu Jésus dans la chair, qu’ils auraient entendu 
ses paroles ? On dira que c’est sous-entendu : certainement pas, 
bien au contraire, Paul en sait beaucoup plus que ceux dont il 
discute l’autorité. Selon lui « personne ne peut dire Jésus est 
Seigneur si ce n'est en Esprit-saint » (I Cor. XII, 3), c’est-à-dire 
par révélation intime. Ainsi le fait d’avoir connu Jésus vivant, 
d’avoir recueilli son enseignement, de l’avoir même vu ressuscité 
d’entre les morts, tout cela ne compterait pas ?

La supériorité de sa révélation, Paul tient à l’affirmer à l’égard 
de ceux qu’il appelle, avec mépris, les a colonnes » de la com 
munauté de Jérusalem, et surtout de Jacques et de Képhas 
(Pierre). Il est au moins leur égal, sinon supérieur à eux : « Je 
ne suis nullement leur inférieur... Ils sont ministres du Christ ? 
J'ose dire, quand je devrais passer pour imprudent, que je le 
suis pl u s  q u ’e u x  » (II Cor. XI, 23). Comment Paul pourrait-il 
parler ainsi d’hommes qui auraient eu le privilège de connaître 
Jésus vivant? Comment personne n’aurait-il songé à lui oppo 
ser un tel avantage ? Or, nous ne voyons nulle part que Paul 
redoute l’objection. Jamais il ne laisse entendre que ses inter 
locuteurs auraient pu connaître directement Jésus.

Et de toute évidence, Paul ne croit pas que Képhas et les 
autres aient connu Jésus. Non seulement il ne le dit pas, mais 
il s’estime leur égal. Leur situation est la même : eux aussi n’ont 
été gratifiés que de « visions ». Il avoue que, dans l’ordre chro 
nologique de ces visions, il n’est pas le premier : « Le Christ 
est apparu à Képhas, puis aux douze... » (I Cor. XV, 5-9), puis 
enfin à lui-même en dernier. Mais ce n’est qu’une succession 
dans le temps (1>, aucune hiérarchie dans la nature de ces

(1) Encore est-il probable que la priorité de Képhas soit une interpolation 
ultérieure. Alfaric rejette tout le fragment, Les origines du chrislianisme, p. 
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visions. « Je ne vois aucune raison de croire que Paul ait prêté 
à l'expérience de Pierre un autre caractère qu’à la sienne pro 
pre : Pierre, comme lui, a vu le Maître glorifié ll). »

(1) Cf. Gu ig n e b e r t , Jésus, p. 634 et suiv.
(2) Lo is y , L’épître aux Galates, I-I6.

Encore avons-nous probablement tort de qualifier de 
« vision » la révélation reçue par Paul : on se laisse influencer 
par le témoignage, fort suspect et tardif, des Actes. Dans 
l’épître aux Galates, Paul paraît plutôt parler d'une révé 
lation intime : « Quand il plut à Dieu... de révéler son Fils 
e n  mo i », traduit Loisy <1 2). 11 raconte aux Corinthiens qu’il 
fut « ravi au troisième ciel », qu’il « entendit des paroles 
mystérieuses qu’il n’est pas permis à un homme de rapporter » 
(II Cor. XII, 2-4). C’est une expérience mystique fort clas 
sique, intérieure, subjective. Et Képhas et les autres n’ont eu 
rien de plus à lui apprendre !

Lb s t r o is  Ch r is t s . — Paul se croit donc aussi qualifié que 
les autres pour prêcher le Christ. Mais ce qu’il prêche, c’est 
« son » Christ, c’est, dit-il, un autre Christ.

D’après lui, il y aurait trois conceptions de ce personnage 
divin : la sienne, qui est évidemment la seule vraie ; celle d’Apol 
los d’Alexandrie, et celle de Képhas-Pierre (I Cor. 1-12). Aussi 
met-il en garde les Corinthiens contre ces « faux apôtres, ces 
ouvriers trompeurs a (Π Cor. XI-13), qui viendraient leur prê 
cher « un autre Christ a (Π Cor. XI-4) que le sien. Car Satan 
lui-même se transforme en ange de lumière (XI-14) : c’est donc 
que Jacques, Pierre ou ceux qui parlent en leur nom peuvent 
être des envoyés de Satan !

Le désaccord est certainement grave, mais sur quoi porte- 
t-il ? C’est ce que nous allons essayer d’élucider, sans oublier 
l’allusion des Actes, lorsque Jésus apparaît à Paul pour lui 
dire : « Sors promptement de Jérusalem, les gens d’ici ne rece 
vront pas ton témoignage a (XXH-18).

Si nous prenons ce qui subsiste des épîtres primitives, il n’est 
pas facile de comprendre en quoi le Christ de Paul s’opposait 
aux deux autres. Mais on peut le deviner, à travers les fragments 
que l’Eglise a oublié de corriger.

Il y avait évidemment une querelle sur l’application aux i 
convertis païens de la loi mosaïque (circoncision, rites, viandes I 
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consacrées, etc.). Mais cela est secondaire, et n’implique pas la 
croyance en « un autre Christ ».

L’épître aux Galates révèle un point de divergence beaucoup 
plus grave : Paul reproche aux chefs de la communauté de Jéru 
salem de ne pas admettre la crucifixion de Jésus. Après avoir 
reproché aux Galates de se laisser prendre à « un autre évan 
gile » (Gal. I, 6-9) et critiqué Jacques et Képhas, il ajoute : 
« O Galates insensés, qui vous a fasciné l'esprit, vous à qui 
j'avais fait voir Jésusxrucifié ?... Ils veulent vous séparer de moi 
pour vous attacher aeux... Le scandale de la croix a donc dis 
paru ? » (Gai. m-1 ; IV-17 ; V-ll).

Certes, nous ne devons pas nous attendre à ce qu’un tel conflit 
demeure en clair après les^remaniements des épîtres. Mais on 
est frappé de l’insistance avec laquelle Paul, lorsqu’il s’oppose 
aux autres, appuie sur la crucifixion : « Nous, nous prêchons le 
Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les Gentils » 
(I Cor. 1-23). Paul prêche un Christ crucifié, et ne veut rien en 
savoir d’autre (I Cor. Π-2). Et cela n’est probablement pas admis 
par les « faux apôtres » u), puisqu’ils prêchent « un autre 
évangile » 1 (2). Nous sommes loin d’une concordance dans les 
faits, et nous verrons que le fait même de la crucifixion est loin 
d’être une donnée de l’histoire, que d’autres le contestaient, sinon 
ceux de Jérusalem.

(1) Cf. Al f a r ic , A l’école de la raison, p. 91.
(2) Ni par ceux, très nombreux, qui < se conduisent en ennemis de la 

croix du Christ », (Philipp., ΙΠ-18).

Le s  Ar c h o n t e s . — Peut-on au moins tirer de Paul un argu 
ment en faveur du fait de la crucifixion ? Je reviendrai sur ce 
problème important, mais ne comptons pas trop sur Paul pour 
l’appuyer : qui aurait crucifié son Christ, les Romains, Pilate, 
les Juifs ? Non, mais les < Archontes », c’est-à-dire les puis 
sances des ténèbres, les démons !

On traduit généralement « Archontes » par « princes », 
ce qui fausse volontairement le sens du texte (I Cor. Π-8). 
Les Archontes, dans la Gnose, ce sont les divinités inférieures 
qui dirigent la marche des planètes. On leur attribue une 
influence néfaste. Mais Paul, avec son dualisme simpliste, ne 
s’embarrasse pas de la hiérarchie gnostique des Eons : les 
Archontes, pour lui, puisqu’ils sont mauvais, ce sont les princes 
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des ténèbres, les démons. Ainsi le Christ de Paul n’a pas été 
crucifié par les hommes ! Ce sont les « Archontes de ce 
monde » (ou les < Archontes de cet âge ») qui ont crucifié 
le « Seigneur de la gloire » (formule tirée du Psaume XXTV), 
c’est-à-dire les Eons d’en-bas, les esprits malfaisants.

Pa u l  b t  l ’An c ie n  Te s t a me n t . — La croix du Christ tient une 
place importante dans les épitres, mais Paul n’en est pas un 
témoin oculaire, il ne la connaît que par révélation. Or, cette 
révélation est-elle autre chose qu’une interprétation de l’Ancien 
Testament ? On aimerait que Paul nous dise quelque chose de 
plus précis ; malheureusement, lorsqu’il écrit : « Je vous ai 
transmis en premier que Christ est mort pour nos péchés », 
nous n’y voyons rien de plus qu’un écho de la prophétie d’Isaïe : 
« Pour nos péchés il est mis à mort ». Tout le message de Paul 
est déjà dans l’Ancien Testament, où il est écrit : a 11 a été 
transpercé pour nos péchés, broyé pour nos iniquités » (Isaïe, 
LIU-5). Encore Paul est-il moins précis, il ne sait même pas que 
son Christ aurait été * transpercé » <*>.

Le Christ crucifié serait-il né, comme l’a pensé Cou 
choud (2), d’une méditation de Paul sur le thème de l’agneau 
pascal « Notre agneau pascal, Jésus-Christ, a été immolé » 
(I Cor. V-7), ou sur les termes du Psaume LXVIII ? Ce serait 
gratifier Paul d’une invention essentielle, il serait alors le 
véritable créateur du christianisme. Mais Paul n’est que le 
porte-parole d’une école, d’un groupe : sa révélation, si per 
sonnelle qu’elle paraisse, s’insère dans le cadre d’une « conver 
sion » à Damas. Couchoud ne connaissait pas encore les 
manuscrits de la mer Morte ; nous savons maintenant qu’il 
faut rapprocher le message de Paul des écrits esséniens, ainsi 
que je le dirai dans la ΙΓ partie. L’Agneau pascal, dont le 
sang rachète les hommes, le crucifié des Archontes, c’est aussi 
le Maître de Justice : « Dieu l'a établi pour être la victime 
de propitiation, par la foi qu'on aura en son sang, afin de 
manifester la Justice qu’il donne lui-même » (Rom. ΠΙ-25).

Que le Christ de Paul soit l’Agneau pascal, mis en croix selon 
le rite <3>, c’est ce qui ressort de nombreux passages des épitres.

(1) II aurait pu cependant le lire dans Zacharie, ΧΠ-10.
(2) Co u c h o u d ,, Jésus, le dieu fait homme, chapitre < Le dieu crucifié ».
(3) Sur deux baguettes croisées : ce symbole a frappé Justin (Dialogue 

avec Tryplion, XI-3).
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Mais c’est aussi l’un des thèmes de l’Apocalypse : le Christ, 
c’est ΓAgneau immolé (V, 6 et 12).

Tout le premier siècle n’a connu que cette image de l’agneau 
pascal, mis en croix. La seule originalité de Paul serait d’ajou 
ter : « par les Archontes », — ce qui nous éloigne encore plus 
d’un fait réel.

Co n c l u s io n . — Je reviendrai dans la deuxième partie sur la 
portée du message de Paul, sur sa conception du « Seigneur ». 
Mais en ce qui touche Jésus, force est bien de constater qu’il 
n’en dit mot, qu’il ne sait rien de lui, qu’il veut ignorer son 

\ existence terrestre. Il prêche un Christ (Messie) qui dérive de 
J l’Ancien Testament à travers sa propre révélation. Et dès qu’il 

est question de la crucifixion, on devine un grave conflit;-----------
Le témoignage~dè_Paul ainsi scrute en vain, il neTèSte aucun 

texte du ΓΓ siècle qui parle d’une vie de Jésus. On peut en être 
surpris, déçu, dérouté : c’est un fait.

Non seulement on ne peut puiser dans le témoignage de Paul 
des arguments en faveur d’une vie terrestre de Jésus, mais la 
thèse du mythe puise en lui des arguments contraires, que je 
réserve pour plus tard.

H faut donc enfin en venir aux témoignages essentiels, qui 
seraient inclus dans les Evangiles. Mais les Evangiles, eux, sont 
postérieurs de cent ans aux épîtres de Paul !



VI - Valeur historique des Évangiles

Le mot <t évangile » signifie « bonne nouvelle ». Il a été rapi 
dement étendu aux récits annonçant cette bonne nouvelle, puis 
aux livres contenant ces récits. C’est, bien entendu, dans ce der 
nier sens que je prends le mot.

No mb r e d e s Ev a n g il e s . — On connaît le mot de Diderot : 
« Il y avait, dans les premiers siècles, soixante évangiles presque 
également crus. On en a rejeté cinquante-six pour raisons de 
puérilité et d’ineptie. Ne reste-t-il rien de cela dans ceux qu'on 
a conservés ? »

Nous connaissons aujourd’hui l’existence d’environ 70 évan 
giles, tous attribués à des personnages qui n’en sont pas les 
auteurs (évangiles de Pierre, de Thomas, etc.). A l’époque cha 
cun y est allé de son petit récit et, pour lui donner plus de poids, 
l’a attribué à un disciple direct de Jésus : il paraît que c’était 
là un pieux mensonge. Certains de ces évangiles étaient évidem 
ment destinés à appuyer une conception du Christ fort éloi 
gnée de l’orthodoxie qui a triomphé.

L’Eglise a fait un choix entre ces multiples documents, et n’en 
a retenu que quatre. On l’en féliciterait, si ce choix avait été 
imposé par une analyse critique ou une enquête sur la prove 
nance des textes. Mais ce n’est pas ainsi qu’on procède en reli 
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gion : le choix a été dicté par une inspiration (1). D’un point de 
vue rationaliste, c’est un mauvais critère. A priori, les quatre 
Evangiles retenus par l’Eglise n’ont donc aucune chance d’être 
plus authentiques que ceux qu’elle a rejetés ou fait disparaître ; 
en tout cas, nous verrons que leur attribution est aussi menson 
gère que celle des apocryphes.

(1) « D est rapporté dans le supplément du concile de Nicée que les Pères, 
étant fort embarrassés pour savoir quels étaient les livres cryphes ou apo 
cryphes de l’Ancien et du Nouveau Testament, les mirent tous pêle-mêle sur 
un autel ; et les livres à rejeter tombèrent par terre. C’est dommage que cette 
belle recette soit perdue de nos jours ». (Vo l t a ir e , Dictionnaire philosophique, 
V°, Conciles).

Pour Irénée, c’est beaucoup plus simple : il ne peut y avoir que quatre 
Evangiles authentiques, puisqu’il y a quatre points cardinaux.

(2) D’après Épiph a n e (Haeres, 78-14). Mais Jacques serait mort en 62 à 
l’âge de 96 ans ; il serait donc né en — 34 (trente ans au moins avant Jésus). 
Cette qualité d’Ancien concorde avec son rôle de chef de la communauté 
(essénienne) de Jérusalem, mais exclut toute fraternité charnelle avec Jésus.

(3) Et dans les Homilies clémentines.

Le s é v a n g il e s a po c r y ph e s . — Il faut bien avouer que les 
* faux » évangiles ne nous apprennent rien de plus sur Jésus 
que les canoniques : leurs auteurs n’en savaient pas davantage.

Une mention pour l’évangile dit des Hébreux, parce qu’il 
attribue la prééminence, dans la communauté primitive, à Jac 
ques et non à Pierre. Cela, non en vertu d’une institution terres 
tre, mais en raison d’une apparition : c’est à Jacques que Jésus 
ressuscité serait apparu en premier lieu (et non à Képhas-Pierre, 
comme le dit l’épître de Paul, probablement remaniée). L’invi 
tant à cesser son jeûne, le fantôme lui aurait dit : « Mon frère, 
mange ton pain ». Et c’est pourquoi Jacques était appelé a le 
frère du Seigneur » <1 2>. On sent ici l’embarras du rédacteur, 
gêné par la version initiale des frères de Jésus qu’on retrouve 
encore dans les canoniques. Mais la prééminence de Jacques 
est à retenir, car elle concorde avec celle qui lui est attribuée 
dans l’Epitre aux Galates (3), et Jacques est le seul personnage 
dont l’existence soit assurée par Flavius Josèphe. On peut donc 
penser que la légende de Pierre y a été substituée ultérieurement.

Le principal intérêt des évangiles non canoniques est de nous 
mettre en garde, par analogie, contre l’authenticité de ceux que 
l’Eglise a retenus. Elle s’est efforcée de faire disparaître les pre- 



Valeur historique des Evangiles 79

miers, mais il arrive que quelques fragments aient échappé aux 
recherches.

Le s  pr o t o -é v a n g il e s . — En leur état actuel, les quatre Evan 
giles canoniques sont des versions très remaniées d’écrits anté 
rieurs : il serait donc intéressant de pouvoir remonter jusqu’aux 
sources. Malheureusement, ce n’est pas possible, et dans ce 
domaine, il faut nous contenter de présomptions.

Il est, par exemple, probable que notre Evangile dit « de 
Matthieu » est une refonte de l’évangile dit « des Hébreux » 
ou < des Ebionites », dont nous ne connaissons que des frag 
ments. Nous savons que cette version primitive attribuait la 
primauté à Jacques, frère du Seigneur : Jésus y est encore un 
être divin, mais commence à s’y incarner, et l’évangile des 
Hébreux le relie déjà à Jean-Baptiste. Nous aimerions donc 
avoir ce texte, que l’Eglise a sans doute pris soin de faire dispa 
raître ; mais il est possible qu’on s’en soit servi à Rome pour 
fabriquer notre Matthieu : cela expliquerait le caractère très 
juif de cet ouvrage, cependant postérieur à la séparation des 
juifs et des chrétiens.

Nous ne connaissons pas la source de l’Evangile dit « de 
Marc » : c’est probablement un recueil de sentences ou de pro 
phéties concernant le Messie, qu’on appelle les Logia. Mais 
l’existence des Logia reste hypothétique.

Nous savons, par contre, que le pseudo-Luc est une refonte 
de l’évangile de Marcion, celui-ci publié à Rome vers 140. Mar 
cion fut chassé de la communauté en 144 et, pour combattre son 
évangile, on imagina de le « retourner » dans le sens des idées 
romaines. C’est ainsi que le Christ céleste de Marcion est devenu, 
dans le pseudo-Luc, un Jésus de chair, par réaction contre les 
tendances gnostiques.

En effet, la communauté de Rome connut, vers cette époque, 
une crise grave : des gens cultivés (en petit nombre) étaient 
séduits par le christianisme à tendance philosophique qu’élabo 
raient des hommes instruits comme Marcion, ou comme ce 
Valentin qui arrivait d’Egypte (avec, lui aussi, son évangile, 
celui de Basilide, entièrement perdu). Mais la communauté de 
Rome était formée d’illettrés, ignorants, s’intéressant peu au 
Christ gnostique ou au Logos, et préférant la légende d’un Jésus 
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plus humain. La rupture eut lieu en 144 avec Marcion, un peu 
plus tard avec Valentin, mais l’Eglise populaire dût lutter long 
temps encore contre les Gnostiques.

Une conciliation sera tentée, dans le IVe Evangile, par l’assi 
milation du Christ au Logos des philosophes grecs et de Philon. 
Mais la doctrine du Logos donnera lieu à bien des controver 
ses t», et conduira à l’arianisme : la plupart des fidèles ne com 
prendront rien à ces discussions.

Mais revenons aux évangiles, et tout d’abord à celui de Mar 
cion.

L’é v a n g il b d b Ma r c io n . — L’œuvre apportée et révélée à 
Rome vers 140 présente un intérêt considérable, non seulement 
parce qu’elle est un des premiers évangiles connus, mais parce 
qu’elle provient de Syrie, berceau du christianisme. C’est (sous 
réserve de l’évangile des Hébreux, déjà nommé) le premier récit 
coordonné de la vie (ou de la légende) de Jésus. On a vu que 
Marcion avait apporté, en même temps, les dix premières épîtres 
de Paul.

Bien que perdu, l’évangile peut être reconstitué, dans ses gran 
des lignes, d’après les citations et critiques qu’en firent les 

' auteurs chrétiens s’efforçant de le réfuter : l’abondance de ces 
critiques prouve que l’œuvre de Marcion devait être fort gênante.

La reconstitution a été faite, d’abord par Harnack, puis reprise 
par Couchoud <2). Je me bornerai à en résumer l’essentiel :

a) Nous savons par Tertullien que l’œuvre débutait ainsi : 
« En la quinzième année du règne de Tibère, au temps du gou 
verneur Ponce Pilate, Jésus-Christ, fils de Dieu, descendit du 
ciel et apparut à Capharnaiim, ville de Galilée. » Ainsi le pre 
mier texte racontant une vie de Jésus le fait descendre directe 
ment du ciel en 29-30 de notre ère. Comme le Logos de Philon 
et comme Melchisédech, il est sans génération, sans commence 
ment de vie ; il s’incarne à l’état adulte, c’est un être céleste.

Le Christ de Marcion insiste sur le fait qu’il n’est pas né

(1) Hippo l y t e , dans les Philosopltoumena en donnera une théorie jugée 
hérétique par l’évcque Zéphirin, « homme simple, illettré, ignorant, incapable 
de juger les paroles i (selon Hippolyte).

(2) Co u c h o u d , Jésus, le dieu fait homme, p. 163 et suiv.
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(« ipse conteslatiir se non esse natum », dit Tertullien). Cest 
pour le tenter qu’on lui parle de sa mère et de ses frères, 
afin de lui faire avouer sa naissance (« Tentaverunt per men- 
tionem matris et fratrum, ut scircnt natusne esset an non ») ; 
mais il ne se laisse pas prendre à ce piège, et répond par 
cette phrase, aujourd'hui dépourvue de sens, qui est restée 
dans les canoniques : « Qui est ma mère, qui sont mes 
frères ? » (Marc, ΠΙ-33 ; Mat. ΧΠ-48 ; formule atténuée dans 
Luc vm-2i).

b) Pour Marcion, d’ailleurs, Jésus n’aurait pu naître selon la
chair : la naissance d’un dieu serait chose honteuse, car la chair 
est mauvaise. Il a seulement pris « une ressemblance d'homme », 
ce que Marcion démontre à l’aide d’un texte de Paul, qui ne nous 
est évidemment pas parvenu, et qui aurait dit : « S'il était devenu 
vraiment homme, il aurait cessé d'être Dieu (1). » Le Christ de 
Marcion n’a pas un corps humain, mais un corps semblable à 
celui des anges. Il en est resté quelque chose dans Paul, revu 
par Marcion : « Dieu a envoyé son Fils dans une ressemblance 
de chair de péché » (Rom. VIH-3). Depuis le concile de Nicée, 
cette affirmation est devenue hérétique,, mais l’hérésie n’est 
jamais qu’une théorie qui n’a pas réussi. fuß**·*----------

(1) Cité par Ch r y s o s t o mb , ad. Phil., II-7.

c) Quoique pure apparence, Jésus n’en a pas moins été cru 
cifié. Paul rapportait ce supplice aux princes des ténèbres ; Mar 
cion admet que les « Archontes » s’étaient servis des autorités 
de Jérusalem, ce qui constitue un pas de plus vers l’humanisa 
tion. Mais Jésus n’est pas vraiment mort ; s’il ressuscite, c’est 
tout simplement parce que son corps n’était pas de chair : car la 
chair est mauvaise, dit Paul, et le corps de Jésus ressemblait 
à celui des anges. On voit que Marcion connaissait une version 
des épîtres assez différente de la nôtre !

d) Enfin, le Christ de Marcion n’est pas venu pour accomplir 
la loi juive, mais au contraire pour l’abolir. Marcion entend 
détacher le christianisme du judaïsme. L’Eglise a ensuite retourné 
la formule, mais conservé celle de Marcion, qui disait : « On 
ne met pas du vin nouveau dans de vieilles outres. »

Un être dont le corps est semblable à celui des anges, qui 
prend seulement ressemblance d’homme et qui descend du ciel 
tout adulte... je crois pouvoir dire que nous sommes toujours 
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plus proches d’un mythe que d’un être réel. Mais nous voyons 
Jésus s’approcher peu à peu de l’humanité.

Le s Ev a n g il e s c a n o n iq u e s . — Venons-en maintenant aux 
quatre Evangiles conservés dans le « canon » de l’Eglise, et 
posons-nous à leur sujet les questions préalables à leur examen 
au fond.

De quand date le choix de ces quatre textes ? Un manuscrit 
retrouvé en 1740 et connu sous le nom de < canon de Mura- 
tori », tendrait à nous faire croire que l’Eglise aurait procédé 
à cette sélection vers l’an 200. Toutes réserves faites sur 
l’authenticité du « canon de Muratori », qui est survenu bien 
à propos, la chose a peu d’importance, car, même si l’Eglise 
avait authentifié nos quatre récits vers l’an 200, il n’en résul 
terait pas pour autant que ces quatre textes soient ceux que 
nous possédons : tout laisse penser, au contraire, qu'ils ont 
subi, depuis lors, bien des remaniements.

Le texte actuel de nos Evangiles ne remonte pas au-delà du 
rv* siècle, et ce n’est pas par hasard que toutes les copies anté 
rieures ont été détruites par l’Eglise. C’est en 325 seulement, 
au Concile de Nicée, que le dogme relatif au Christ fut arrêté. 
C’est à la même époque que l’empereur Constantin va imposer 
à l’Eglise ses méthodes autoritaires, qui favoriseront l’unité et 
la prééminence de Rome. Auparavant, comment une unité 
aurait-elle pu être imposée à des églises autonomes ? Le πΓ siè 
cle est celui des grandes persécutions, mais aussi celui des 
grandes hérésies, des controverses ardentes : seule, l’unification 
réalisée par Constantin permettra d’unifier les dogmes... et les 
manuscrits. Alors le soin vigilant de l’Eglise portera, d’une part 
sur la disparition de tout ce qui pourrait la gêner, de tout ce 
qui n’est plus en accord avec les dogmes arrêtés. Ce travail fut 
facilité par le petit nombre des copies en circulation. Qu’on 
s’étonne après cela de la miraculeuse concordance de ce qui 
reste !

La version actuelle des Evangiles est donc celle qui résulte 
de la révision du iv' siècle : toutes les copies antérieures ont 
disparu. Cela ne veut pas dire que les évangiles datent du iv' siè 
cle : sous réserve des modifications qui y furent alors apportées, 
ils sont certainement très antérieurs, mais rien ne permet de 
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savoir ce qu’ils contenaient avant cette correction. Nous devons^ 
les prendre en leur état actuel, en espérant (sans trop y croire) 
qu’ils n’ont pas été trop bouleversés.

Il reste encore à dater leur composition initiale.

Da t e  d b c o mpo s it io n  d e s  Ev a n g il e s . — Je vous montrerai à Ί 
propos de chacun d’eux, qu’ils sont antérieurs à 180, mais qu’au- I 
cun ne peut être antérieur à 150 (à quelques années près). J

En voici l’aveu échappé à Tertullien. Marcion, exclu de 
l’Eglise en 144, continua à prêcher sa doctrine, et n’ignora 
pas les évangiles qu’on opposait au sien. Bien entendu, il les 
renia, et Tertullien nous en donne la raison : il s’agissait 
(pour Marcion) de faux évangiles, placés par fraude sous le 
nom d’apôtres ou de personnages des temps apostoliques 
(< sub apostolorum nomine aduntur vel etiam apostolico- 
rum ») t1).

(1) Te r t u l l ie n , Advenus Marcîonem, IV-3.

L’Eglise, bien entendu, a un intérêt majeur à soutenir que les 
canoniques furent écrits au cours du Ier siècle, et ses affirma 
tions, d’autant plus catégoriques qu’elles sont dépourvues de 
preuve, abusent encore bien des historiens. Il faut insister sur 
ce fait : il n’existe aucune preuve, aucune mention d’un récit de 
la vie de Jésus avant 150, mais il existe de nombreuses preuves 
nous obligeant à placer la composition des quatre Evangiles 
après cette date (quant à leur rédaction initiale).

La plus ancienne mention, relative à des compositions pou 
vant être à l’origine de nos Evangiles, est celle de Papias, qui était 
évêque de Phrygie vers 150 : encore les textes dont il parle 
sont-ils très éloignés de ceux que nous avons, et il n’en connaît 
que deux, attribués à Marc et à Matthieu.

Vers 160-165, Justin, l’un des premiers auteurs chrétiens, 
ignore encore l’existence des Evangiles : il ne fait allusion qu’à ' 
un recueil des Logia (sentences ou prophéties) attribuées à Jésus, i 
sentences qu’il qualifie de « courtes et laconiques ». Ces Logia 
sont probablement à l’origine de l’Evangile attribué à Marc, 
mais elles ne nous sont pas parvenues. Etaient-elles formées de 
paroles attribuées à Jésus, ou de prophéties de l’Ancien Testa 
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ment concernant le Messie ? Nous l’ignorons, mais un recueil de 
prophéties relatives au Messie avait certainement été établi.

Justin connaît aussi des Mémoires de Pierre ll), où certains 
ont cru pouvoir reconnaître l’Evangile de Marc, mais qui ne 
sont plus probablement qu’un apocryphe attribué à Piene, uti 
lisé par le rédacteur du pseudo-Marc. L’ignorance des canoniques 
par Justin est un argument très grave contre ceux qui s’effor 
cent encore de reculer la rédaction des Evangiles ou au moins 
de Marc 1 (2) 3.

(1) Dialogue avec Tryphon, CVI.
(2) We il l -Ra y n a l , Chronologie des Evangiles, Cahier rationaliste, nov. 1966, 

s’efforçant de placer Marc avant Marcion.
(3) Cl é me n t  invoque surtout la tradition et l’Ancien Testament.
(4) Actes du Concile de Vatican II, tome II, chap. V-18.

A noter que Justin ignore pareillement les Actes des apôtres, 
recueil composite de la fin du n' siècle.

Il n’y a pas davantage de référence ou d’allusion aux 
Evangiles dans l’épître de Barnabe (vers 140 ?), dans le Pasteur 
d’Hermas (vers 150), ni dans VEpître aux Corinthiens de 
Clément (vers 140/150) qui ne parle de la passion de Jésus 
qu’en se référant à Isaïe (3). Seul l’auteur de la Didaclié (ou 
« Doctrine des 12 apôtres ») connaît des éléments qui passe 
ront les Evangiles, notamment des extraits de ce qui 
formera le Sermon sur la montagne et la formule du Pater, 
mais il ignore encore la rédaction écrite de la « bonne nou 
velle ».

Enfin si, selon Eusèbe, Tatien a peut-être « harmonisé » 
(déjà !) des évangiles dans son Diatesseron (perdu), ce ne fut 
que vers 180 : encore n’est-il pas sûr qu’il ait opéré ce 
travail sur nos canoniques.

Aucun auteur chrétien ne mentionne donc quelque chose qui 
ressemble à nos Evangiles canoniques avant Irénée (vers 190) : 
ce silence est la meilleure preuve de la date tardive de leur 
rédaction. Le Concile de Vatican Π a bien pu réaffirmer l’origine 
apostolique des Evangiles (4), il ne s’agit toujours que d’une 
vérité de foi, non d’une preuve historique.

Les Evangiles ont donc été écrits environ 120 à 150 ans après 
les faits qu’ils sont censés rapporter. Il en résulte qu’aucun 
d’eux n’est réellement de l’auteur auquel il est attribué, et qu’au 
cun de ces auteurs n’est un témoin direct. Les Evangiles ont été 
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écrits loin des lieux de l’action : deux d’entre eux au moins 1 
(Marc et Luc) sont d’origine romaine. Ils ont été écrits en grec, I 
c’est-à-dire dans une langue étrangère (seul Matthieu a peut-être ' 
été écrit en araméen, mais cette version est hypothétique).

Dans ces conditions, la valeur historique des Evangiles est à 
peu près nulle. Pour prendre une comparaison, elle serait égale 
à celle que pourrait avoir un récit de la révolution de 1848 écrit 
de nos jours, en langue anglaise, aux Etats-Unis, par les descen 
dants des émigrés de 1851 ne disposant que des souvenirs oraux 
de leurs arrières-grands-pères ! On imagine la part de déforma 
tion que des faits subiraient dans une telle transmission : dans 
aucun autre domaine historique, on ne prendrait au sérieux de 
tels documents, au moins sans de grandes réserves. Mais encore 
pourrait-il subsister, à travers les inévitables déformations, le 
vague souvenir d’un fait réel : je vous montrerai que, dans le I 
cas des Evangiles, il n’en est rien, et que les récits de la vie de I 
Jésus ont été composés artificiellement, de façon bien différente. J

La  t r a d it io n . — L’Eglise nous assure cependant que les évan 
gélistes ont rapporté une tradition.

Qui nous garantit que cette tradition, si elle existait, ne serait 
pas celle d’une pure légende ? Il est impossible qu’en 120 ans, 
à travers le changement de cadre géographique, de milieu et de 
langue, un récit ne devienne pas légendaire. De là cette abon 
dance de miracles, qui suffirait à rendre les textes inacceptables, 
même si la plupart de ces miracles n’étaient pas purement sym 
boliques. De là aussi de multiples incohérences.

Mais une tradition, pour être établie, devrait remonter à des 
témoins directs. Quels sont-ils, et de qui les évangélistes tien 
draient-ils leur information (inexistante, on le verra) ? La com 
munauté de Jérusalem, si elle a jamais existé, a disparu en 70 
sans laisser de trace. Personne ne sait ce qu’est devenu Képhas- 
Pierre, à supposer qu’il ait, lui aussi, existé : dans les Actes 
des Apôtres (XII-17). il s’évanouit brusquement et s’en va 
« dans un autre endroit » pour ne plus donner signe de vie. 
L’existence des « douze » est si problématique que nos auteurs 
ne s’accordent même pas sur leurs noms. Du seul connu, Jacques, 
on ne peut même assurer qu’il ait été chrétien, encore moins 
qu’il ait transmis à qui que ce soit un récit de la vie de Jésus. 
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Paul n’a rien vu de ses yeux, ne sait rien. L’auteur de l’Apo 
calypse (qu’il soit Jean ou non) ignore encore en 95 la venue du 
Christ sur la terre et l’annonce comme un événement futur. 
Alors, à qui donc remonte la tradition ? Pour la garantir, l’Eglise 
a fait artificiellement de Marc un disciple de Piene, de Matthieu 
un des douze apôtres, de Luc un compagnon de Paul : mais ces 
références disparaissent, dès lors que les Evangiles datent de plus 
de cent ans après la vie hypothétique de ces auteurs et ne peu 
vent donc être attribués à des témoins directs ou contemporains 
des faits rapportés.

Na t u r e  d e s  Ev a n g il e s . — Les Evangiles ne prétendent d’ail 
leurs pas être des biographies de Jésus : ils ne sont pas ordon 
nés d’après les faits, mais d’après une intention apologétique. 
Comme le disait Celse, ils ont été remaniés plusieurs fois, à seule 
fin de réfuter à mesure les objections qu’on adressait alors aux 
chrétiens, et selon les besoins de ces controverses.

« Même dans l’Evangile de Marc, nous n’avons pas une bio 
graphie de Jésus, mais une suite d’anecdotes mises bout à bout », 
constatait Bousset <». Cela est encore plus vrai des autres Evan 
giles, qui regroupent autrement les mêmes anecdotes, en changent 
l’ordre, les lieux, les temps. « Une étude comparative des épi 
sodes parallèles des trois synoptiques conduit à l’inévitable con 
clusion que peut-être pas un seul récit n'est à sa place historique 
ni vraiment exact<2). »

Lorsqu’on écrivait les Evangiles, il ne s’agissait pas de recueil 
lir des faits, mais de répondre aux thèses gnostiques qui faisaient 
du Christ un être céleste ; il s’agissait de démontrer qu’il avait 
existé dans la chair, selon le dogme qui commençait à s’établir 
parmi les fidèles illettrés de Rome, et qui était le plus en faveur 
auprès des Juifs convertis, attachés à la notion d’un Messie ter 
restre. Pour asseoir ce nouveau dogme, il fallait accumuler des 
faits : vrais ou faux, peu importait, le sens critique n’étant guère 
développé et personne ne pouvant plus aller vérifier.

Ce qui est par contre important, c’est que précisément l’idée 
d’un Jésus-homme ne soit apparue que vers 150, qu’il n’en soit 
jamais fait mention auparavant. « C'est seulement après 150, et

(1) Cité par Gu ig n e b e r t , Jésus, p. 47.
(2) Gu ig n e b e r t , Jésus, p. 47. 
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en réponse à la flambée du gnosticisme et du pagano-christia- 
nisme, que les judaïsants purent confectionner leurs Evangiles, à 
l'aide d'écrits divers provenant de sectes tant païennes que jui 
ves (l). »

(1) G. Or y , Cahier du Cercle E. Renan, 4· trim. 1960.
(2) Lo is y , L’Evangile selon Luc, p. 65.
(3) Co u c h o u d , Jésus, le dieu fait homme.

Par ailleurs, nous sommes habitués à lire les Evangiles en 
prose, et sous cette forme ils paraissent constituer des récits. 
Mais l’analyse du texte grec conduit à y reconnaître de nom 
breux passages, sinon versifiés, du moins en prose rythmée, 
formés de strophes égales, destinés à être psalmodiés dans les 
cérémonies du cuire. Ce découpage est très instructif : d’une 
part on n’écrit pas un récit historique dans cette forme, mais 
surtout cette forme implique que le culte était déjà constitué. 
Peut-être même a-t-on cherché ainsi à permettre aux illettrés 
d’apprendre par cœur des fragments entiers. Quoi qu'il en 
soit, l’existence de tels couplets dans le texte grec a été bien 
mise en lumière par Loisy, tant dans le pseudo-Marc que 
dans le pseudo-Luc <2>. Le pseudo-Jean contient même de 
véritables « hymnes », destinées à être chantées, comme l’a 
montré Couchoud (3).

Autant prendre la « Chanson de Roland » ou la chanson 
de « Marlborough * pour des documents d’histoire I

L’e n s e ig n e me n t  d e  Jé s u s . — Les Evangiles, dira-t-on contien 
nent au moins une doctrine morale, et il faut bien que quel 
qu’un l’ait enseignée. Je reviendrai plus tard sur l’origine de 
cette doctrine. Pour l’instant, constatons que les Evangiles attri 
buent en effet à Jésus des paroles, des sentences, des discours, 
que chaque auteur place d’ailleurs à son gré dans le cours de 
sont récit. Personne n’étant là pour les sténographier, d’où vien 
nent ces propos ? Qui les aurait appris par cœur, pour les rédi 
ger 120 ans plus tard ?

On a supposé que les évangélistes auraient utilisé un recueil 
des « paroles » de Jésus, qui aurait alors circulé et dans lequel 
ils auraient puisé, chacun à sa façon. Malheureusement, on n’a 
jamais retrouvé le moindre fragment de ce recueil hypothétique. 
A supposer qu’il ait existé, qui nous garantit son authenticité ? 
Jésus n’a rien écrit, tout le monde en convient ; ses disciples 
étaient illettrés. Qui donc peut garantir l’attribution à Jésus de 
formules, dont nous voyons trop bien par ailleurs l’origine ?
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Le Sermon sur la montagne du pseudo-Matthieu s’inspire 
manifestement d’écrits esséniens, il est un condensé de la doc 
trine essénienne. Certaines sentences, attribuées à Jésus, figu 
raient dans l’évangile de Marcion, mais avec un sens opposé à 
celui qu’on leur a donné, — et Marcion n’est pas un témoin 
direct.

Il est donc vain de s’extasier sur la beauté ou sur la nouveauté 
de l’enseignement de Jésus. Personne n’a jamais relevé le défi 
de Steudel : a Je serai reconnaissant à tout théologien qui m’ap 
portera une sentence de Jésus dont je ne pourrai pas démontrer 
qu'elle existait déjà à l'époque contemporaine (1). »

tif Rapporté par Gu ig n e d e r t , Jésus, p. 49.
(2) Bo n s ir v e n , Enseignements de Jésus-Christ, introd.

["“ Ainsi la fameuse phrase : « Tu aimeras ton prochain comme 
toi-même » est dans le Lévitique (XIX-18). On trouve dans 
les Proverbes dits de Salomon : < Si ton ennemi a faim, donne- 
lui à manger; fil a soif, donne-lui à boire » (XXV-21). 
L’épître de Paul aux Romains, qui reproduit textuellement ces 
paroles (ΧΠΙ-9 et ΧΠ-20) oublie de donner ces références ! 

Et comment de tels textes n’auraient-ils pas fait l’objet 
des méditations des docteurs juifs ? Hillel l'ancien (mort en 
+ 10), qui fut président du Sanhédrin, un Pharisien, a écrit : 
< Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'il te fit, 
c'est là toute la Loi, le reste n'est que commentaires ». Et nous 
verrons plus loin que toute la morale dite chrétienne se trouve 
déjà dans les écrits esséniens.

Co n c l u s io n  d ’e n s e mb l e . — J’ai presque l’impression d’aligner 
des banalités, en essayant de démontrer que les Evangiles n’ont 
aucune valeur historique, tant ce point de vue a été développé, 
non seulement par des incroyants, mais même par les auteurs 
chrétiens.

La critique protestante en convient tout entière. Pour elle, les 
évangiles ne sont que des documents religieux, présentant ce 
que Jésus était pour la foi et la piété des milieux dans lesquels 
ils ont été composés. Je n’entends pas soutenir autre chose.

Même des auteurs catholiques doivent en convenir : les évan 
gélistes n’ont pas entendu raconter une histoire, mais « établir 
un instrument démonstratif * (2) », transmettre « dans la perspec 
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tive de la catéchèse ecclésiastique... la connaissance du Christ 
nécessaire au salut » (Marrou).

Cela, les premiers auteurs chrétiens le savaient bien, et Ori- 
gène nous en avertit, dans une phrase sur laquelle je serai obligé 
de revenir : « Innombrables sont les passages (des Evangiles) où 
l'on sent, à moins d'être totalement obtus, que bien des choses 
furent écrites comme si elles étaient arrivées, mais ne sont pas 
arrivées au sens littéral(1). »

(1) Or ig è n e , De principiis.
(2) Couchoud pense même qu'elle aurait d’abord été écrite en latin. 

Voir In/ra, p. 254, note 1.

Je n’insisterai donc pas davantage sur la valeur historique des 
évangiles en général. Mais il importe maintenant d’examiner la 
valeur de chacun des quatre Evangiles en particulier.

Le  ps b u d o -Ma r c . — Presque tout le monde s’accorde à attri 
buer à l’Evangile dit de Marc la priorité en date, pour la rai 
son que les autres le citent ou le copient. En réalité, compte 
tenu des arrangements ultérieurs, cette preuve n’est pas décisive, 
et l’Eglise n’a peut-être pas tort de placer Matthieu en tête. 
Peu importe, car l’écart dans le temps est minime.

Nous ne savons rien du prétendu Marc, auquel on attribue 
un Evangile. Pour lui donner quelque crédit, on en a fait un 
compagnon de Pierre, mais c’est invraisemblable : non seule 
ment son récit est plutôt défavorable à Pierre, mais il ignore la 
mission spéciale dont cet apôtre aurait été investi (et qui ne 
figure que dans Matthieu). Il paraît assuré que l’œuvre fut écrite 
à Rome (2>.

Toutes réserves faites sur les modifications qu’il a subies 
ensuite, de quand date le pseudo-Marc dans sa première ver 
sion ? Deux éléments permettent de le dater approximativement :

a) II est certainement postérieur à 135, puisqu’il connaît la 
défaite de Bar-Kokeba à cette date. Il fait une allusion, fort 
claire pour les initiés, à un événement qui, n’étant d’aucun inté 
rêt ultérieur, n’a certainement pas été ajoutée au texte initial. 
La révolution juive de Bar-Kokeba en 132 a été provoquée par la 
décision de l’empereur Hadrien d’édifier, à l’emplacement même 
du temple de Jérusalem (détruit en 70), une statue païenne. Or, 
notre Evangile vise clairement, quoiqu’en style prudent, ce que 1 2 
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les Juifs ont alors qualifié 1’ < abomination de la désolation ». 
Les initiés de l’époque ne pouvaient se tromper sur le sens de 
cette prophétie à retardement : « Quand vous verrez l'abomina 
tion de la désolation dressée où il ne faut pas, — que celui qui 
fait la lecture (publique) comprenne — (nous verrons que le 
pseudo-Matthieu sera encore plus précis), alors que ceux qui 
sont en Judée fuient dans les montagnes » (XII-14).

b) Papias, évêque de Phrygie vers 150, écrivait : « Marc, 
interprète de Pierre, rédigea exactement mais sans ordre ce qu'il 
se rappelait des paroles du Seigneur. » Nous sommes bien obli 
gés de convenir que notre version actuelle de Marc ne répond 
plus à cette description : elle est donc postérieure à celle que 
Papias connaissait vers 150.

Notre texte de Marc est loin d’être « sans ordre », il serait 
plutôt ordonné : « Aucun des Evangiles n'a un plan plus 
cohérent et réfléchi que celui de Marc. Les divisions de son 
récit sont nettement marquées », constate Goguel (1). Alfaric 
a noté que tout y va par trois ou multiples de trois : l’ou 
vrage est en trois parties, divisées chacune en trois sections ; 
Jésus est conduit au calvaire avant la 3” heure, outragé avant 
la 6', il expire avant la 9” heure... Cette composition est loin 
du désordre connu de Papias, sans parler des « strophes » fort 
discernables. Il a donc fallu que quelqu'un remette de l’ordre 

(dans le texte connu en 150.
Par ailleurs, notre Evangile contient bien autre chose que 

des * paroles » de Jésus : quelqu’un y a donc ajouté, apres 
150, une biographie dont Marc ne peut être l’auteur.

On retiendra que Marc serait le premier rédacteur de ces 
« paroles » de Jésus, qui auraient servi à la composition des 
quatre Evangiles : pure hypothèse. Reste à savoir si ce 
recueil de sentences, les Logia comme on l’a baptisé, a réelle 
ment existé. Alfaric pense que les Logia se confondraient avec 
un recueil de « Témoignages » (messianiques) groupant les 
textes de la Bible se rapportant au Messie, et qui a incontes 
tablement servi à la composition des vies de Jésus <2>. C’est 
possible, mais il a pu exister deux recueils distincts. En tous 
cas, l’auteur de notre Marc actuel a puisé dans les deux 
sources, sans même les vérifier : c’est ainsi que, croyant citer 
Isaïe, il cite en fait deux autres prophètes (Exode et Mala- 
chie) qui avaient par avance été groupés avec Isaïe (Marc, 

________ I, 2-3).
(1) Introduction au Nouveau Testament.
(2) Aux origines du christianisme, Cahier du Cercle E. Renan, 3e trim. 

1961. Alfaric s’y réfère à une œuvre anglaise, Testimonies, de Rb n d e l  Ha r r is  
(Cambridge, 1916-20).
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Notons que, dans Marc, Jésus apparaît brusquement à l’âge 
adulte : il ne descend plus du ciel, comme dans Marcion, mais 
la légende de sa naissance n’est pas encore formée.
J.L .  .. .       -'·<

Le ps e u d o -Ma t t h ie u . — Selon le même évêque Papias, écri 
vant vers 150 : « Matthieu réunit en hébreu les sentences du Sei 
gneur, et chacun les traduisit comme il pouvait. »

Cette description s’applique assez bien au Sermon sur la mon 
tagne : tout le récit biographique, inconnu de Papias, a donc été 
ajouté, après 150, au texte du pseudo-Matthieu.

Si l’Evangile de Matthieu a été écrit en hébreu (ou plus proba 
blement en araméen), cette version ne nous est pas parvenue, 
et l’on ne sait pas davantage qui aurait traduit l’œuvre en grec, 
ni s’il s’agit de la même œuvre.

L’identité de notre Matthieu avec un original araméen est 
même fort douteuse, car, comme les autres Evangiles, il cite 
la Bible dans la version grecque des Septante, et non d’après 
le texte hébreu : bien des auteurs chrétiens l’ont remarqué, 
depuis Irénée et Jérôme. Comment un texte hébreu ou ara 
méen aurait-il cité la Bible grecque ?

. ' ' » ·: ,T’„ - ·  · ‘ 1 . . - ‘ iil

L’existence d’un apôtre Matthieu est douteuse : l’Eglise l’iden 
tifie arbitrairement avec le publicain Lévi, nommé dans Marc et 
dans Luc, qui ignorent Matthieu. De toutes façons, Lévi n’a pu 
rédiger vers 150 les sentences du Seigneur, et celui qui les a 
rédigées n’est pas l’auteur de la biographie qui y fut ajoutée.

L’Evangile de Matthieu est beaucoup plus juif que Marc ; dès 
le Chapitre I, Jésus y est dit « fils de David, fils d’Abraham » ; 
l’auteur propose une généalogie davidique de Jésus (par son 
père Joseph), et insiste sur l’accomplissement des prophéties 
relatives au Messie, qu’il cite abondamment (mais parfois inexac 
tement), en s’inspirant du recueil des Témoignages dont j’ai déjà 
parlé. A l’inverse de Marcion, dont il retourne la formule (Mat. 
V-17), il proclame que le Christ est venu pour accomplir la Loi, 
et non pour l’abolir : cette riposte prouve une rédaction posté 
rieure à Marcion. Le caractère juif du pseudo-Matthieu a été 
souvent noté. Couchoud le définissait : « Véritable Pentateuque 
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chrétien, destiné à des églises araméennes... Code religieux d'une 
chrétienté à base juive (1>. »

Mais il semble qu’on puisse aller plus loin : un érudit 
suédois, Stendhal, paraît avoir établi que notre pseudo-Matthicu 
proviendrait d’une communauté essénienne différente de celle 
de Qumran <2>. Cela expliquerait notamment le caractère 
nettement essénien du Sermon sur la Montagne, Mais 
notre texte comporte au moins trois couches successives : les 
« sentences » du pseudo-Matthieu, connues de Papias (3), la 
biographie qui y a été ajoutée (à coups de citations de la 
Bible et d’après Marc), et enfin les corrections et additions 
romaines (notamment l’addition du < Tu es Petrus... »).

Quant à la date, on retiendra que Matthieu reproduit l’allu 
sion contenue dans Marc aux événements de 135 : « Quand vous 
verrez que l'abomination de la désolation, qui a été prédite par 
le prophète Daniel, sera dans le lieu saint, — que celui qui lit 
comprenne —, alors que ceux qui sont en Judée fuient sur les 
montagnes » (XXIV, 15-16). Matthieu précise que cette abo 
mination doit se dresser « dans le lieu saint », et se réfère à 
Daniel (IX-27), qui vise une période antérieure où le sacrifice et 
l’offrande dans le temple avaient cessé, le temple étant devenu 
un sanctuaire païen (sous Antiochus IV, de 168 à 165). Celui qui 
lit doit donc comprendre ; et si l’auteur invite les Juifs à fuir 
alors vers les montagnes, c’est qu’il connaît l’échec de Bar- 
Kokeba en 135 : il sait que « ceux qui ont pris le glaive péri- 

! ront par le glaive » (XXVI-52), autre allusion à la révolte dure 
ment réprimée «>.

On notera enfin que Matthieu connaît et utilise Marc.

Le ps e u d o -Lu c . — Encore inconnu du temps de Papias, cet 
Evangile n’est cité pour la première fois que par Irénée vers 190. 
Mais le plus important est qu’il reproduit (en les modifiant) des 
passages entiers de Marcion, qu’il a pour but de réfuter et de

(1) Co u c h o u d , Jésus, le dieu fait homme, p. 253.
(2) La s s a l l e , L’école de Qumran et l’école de saint Matthieu, Bulletin 

du Cercle E. Renan, avril 1960.
(3) Selon Alfaric, ces < sentences > se confondraient avec l’évangile dit 

des Hébreux, également attribué à Matthieu.
(4) Cette formule figurait déjà dans l’Apocalypse, ΧΠΙ-10. 
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remplacer : il est donc nécessairement postérieur à 144, date de 
la condamnation de Marcion.

L’attribution à Luc est évidemment fantaisiste, en raison 
même de la date de composition. Notre pseudo-Luc fut écrit à 
Rome pour supplanter l’évangile de Marcion.

Bien entendu, l’Église (invoquant l’autorité de Tertullien, 
lequel n’en savait rien) a tout intérêt à soutenir que c’est 
Marcion qui aurait plagié Luc. Mais l’antériorité de Marcion 
a été bien établie par Couchoud (ri, et repose sur de nom 
breux arguments dont voici les principaux :

— nous savons que l'évangile de Marcion est antérieur à 
140, alors qu'en ISO Papias ignore encore celui de Luc ;

— l’évangile de Marcion était beaucoup plus court que le 
pseudo-Luc : or, dans ce domaine, on ne réduit jamais, on 
ajoute toujours ;

— plusieurs passages de Luc ont un caractère anti-mar- 
cionistc accusé ;

— Loisy, dans son analyse minutieuse de Luc, est amené 
à conclure que cet Evangile, a été écrit en deux fois : il 
consent à attribuer à Luc, par tradition, la rédaction initiale, 
mais conclut nettement à l’existence d’un remaniement et 
d'additions au il* siècle. Il n'a pas vu que la rédaction initiale 
était celle de Marcion, mais il a néanmoins soupçonné la 
vérité : < Le rapport de notre évangile avec celui de Marcion 
pourrait être moins simple qu’on ne l’admet communément... 
Le troisième Evangile et les Actes... réfléchissent le développe 
ment antignostique de la foi et l’épanouissement varié de cette 
foi entre l'an 125 et l’an 150 » W.

Couchoud, au contraire, a bien vu que Luc dérive de 
Marcion. Par des analogies et des rapprochements de style, il 
a cru d’abord pouvoir affirmer (3) que le 3" Evangile serait 
l'œuvre d’un certain Clément, qui vivait à Rome sous Anicet 
(155-166). Clément est l’auteur incontesté d’une épître célèbre 
aux Corinthiens, mais on lui a attribué bien d’autres œuvres: 
on ne prête qu'aux riches, et dans la communauté chrétienne 
de Rome, à cette époque, il était probablement le seul capa 
ble de composer une telle œuvre. L’Église a d’ailleurs honoré 
sa mémoire en faisant de lui, rétrospectivement, un évêque de 
la fin du I" siècle : il figure dans la liste fantaisiste des 
premiers « papes », imaginée vers 179 par Hégésippe, si l’on 
en croit Eusèbe... à moins que ce ne soit par Eusèbe lui-

(1) Co u c h o u d , Jésus, le dieu fait homme, et Premiers écrits du Christia- S 
nisme, p. 7 à 31.

(2) Lo is y , L’Evangile selon Luc, introd., p. 62.
(3) Co u c h o u d , Jésus, le dieu fait homme, p. 306.
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même. Quoi qu’il en soit, l’attribution du pseudo-Luc à Clé 
ment n'était qu’une hypothèse, et dans son dernier ouvrage 
Couchoud l’a atténuée en proposant seulement « un prêtre 
de Rome » (1).

Pour la date, nécessairement postérieure à 144, on retiendra 
encore que le pseudo-Luc connaît aussi la guerre et l’échec de 
Bar-Kokeba en 135 : « Prenez garde de vous laisser séduire », 
dit-il (XXI-8). Il tempère l’espérance de ceux qui croyaient que 
le royaume de Dieu serait bientôt manifesté (XIX-11). Cette atti 
tude rejoint celle de Clément, dans son épître aux Corinthiens : 
« Nous avons déjà entendu dire cela du temps de nos pères : 
voilà que nous avons vieilli, et rien de tout cela ne nous est 
arrivé. > Nous sommes donc à une époque où l’échec de 135 a 
été accepté et médité.

Tous ces recoupements nous ramènent autour de 150-160 : 
on ne saurait préciser davantage.

Lb ps e u d o -Je a n . — Le quatrième Evangile diffère en tout des 
trois précédents. Il est inconnu de Papias, et ce serait d’autant 
plus étonnant que son auteur supposé, Jean (le Presbytre, et non 
l’apôtre), vivant à Ephèse, aurait été son voisin.

L’attribution à un disciple de Jésus serait rendue invraisem 
blable, à lui seul, par le contenu philosophique de l’œuvre : 
que pouvait savoir un ignorant pêcheur de Galilée de la doctrine 
néo-platonicienne du Logos?

L’Evangile est cité pour la première fois par Irénée vers 190. 
Il doit être de peu antérieur à cette date, car il suppose une sépa 
ration déjà accomplie des Juifs et des Chrétiens, et surtout une 

' fusion déjà réalisée du mythe de Jésus avec le Logos de Philon 
et des Gnostiques, fusion qui ne s’est réalisée que dans la seconde 
moitié du n' siècle.

La valeur historique de l’œuvre est donc nulle. Mais elle est 
encore diminuée par sa discordance, sur de nombreux faits, avec 
les trois premiers Evangiles. Enfin, elle contient de nombreuses 
hymnes liturgiques, qui supposent une organisation du culte.

Cependant, une analyse plus approfondie du pseudo-Jean 
permet d’y discerner trois couches successives (2) :

(1) Co u c h o u d , Le dieu Jésus, p. 236.
(2) Tu r me l , L'Evangile de Jean, Bulletin du Cercle E. Renan, janvier 1962.
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a) Un récit de la vie de Jésus, qui serait plus ancien 
que le reste, et peut-être le plus ancien de tous. C’est, selon 
Tunnel, ce récit qui devrait être attribué à Jean l’ancien (ou 
le Presbytre), vénéré à Ephèse où il mourut vers 135. Ensuite | 
on aurait, plus ou moins volontairement, confondu ce Jean 
avec l’apôtre.

b) Le prologue, comportant l’identification du Christ avec 
le Logos (Verbe) : évidemment très postérieur, ce prologue 
suppose que la doctrine du Logos soit déjà passée dans le 
christianisme, ce qui n’eut pas lieu avant Justin, vers 165.

c) Enfin, des interpolations romaines, qui faussent le sens 
de certains passages.

A noter enfin que, selon le « canon de Muratori » 
(200 7) le IV* Evangile serait une œuvre collective, écrite par 
plusieurs disciples inspirés qui se seraient accordés pour tout 
mettre sous le nom de Jean.

Co n c l u s io n . — La valeur historique des récits évangéliques 
est nulle : dans aucun autre domaine, un historien ne prêterait I 
la moindre attention à des textes composés dans de telles condi 
tions. Mais, comme il s’agit de religion, on est beaucoup moins 
strict, et il paraît impossible de rejeter d'emblée les quatre Evan 
giles, sans en examiner le fond.

Ouvrons donc nos quatre livres : nous allons maintenant y 
découvrir que leurs auteurs ne savaient absolument rien sur 
l’homme Jésus. Le lecteur doit bien commencer à s’y attendre 
un peu, mais il importe de le lui démontrer.
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VII - Contenu historique 
des Evangiles

« La nouveauté radicale des Evangiles va être de considérer 
la mort-résurrection de Jésus comme un événement humain, qui 
termine en supplice et en gloire un passage du Fils de Dieu sur 
la terre. Cette conception que les évangélistes nous ont si fort 
imposée, aucun prophète ou didascale antérieur à eux ne l'a eue. 
Ce n'est pas une tradition historique æ. »

Certes, cette conclusion s’impose. Mais, si imparfaits, contra 
dictoires et remaniés qu’ils soient, les Evangiles paraissent conte 
nir des récits de la vie de Jésus. Il importe donc d’examiner 
ces récits, pour voir si l’on peut au moins en extraire quelques 
faits indiscutables ou seulement plausibles.

Ce travail de dissection a été fait bien souvent, et je ne le 
reprendrai pas ici en détail, mais seulement dans ses grandes 
lignes. Tous ceux qui s’y sont livrés, même s’ils persistaient à 
croire à l’existence d’un Jésus terrestre, ont dû convenir que les 
Evangiles ne nous apportent aucune information sur le person 
nage. C’est, par exemple, la conclusion de Loisy : « La légende 
de Jésus, dans son ensemble, n'est pas un choix de souvenirs 
historiques, c’est comme une réduction du mythe christologique

(1) Co u c h o u d , Le dieu Jésus, 1951, p. 180. 

7
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élaboré sur les textes de l’Ancien Testament pour la satisfaction 
de la foi en Jésus U>. »

Lb l ie u  d b n a is s a n c b . — Où serait né Jésus ? Personne n’en 
sait rien, et la preuve c’est que les évangélistes eux-mêmes nous 
en rapportent deux traditions difiérentes, dont aucune ne saurait 
être retenue.

Selon la plus ancienne, Jésus serait né à Nazareth, parce qu’il 
était appelé le Nazaréen. C’est celle qu’admettait encore Renan.

Mais l’existence d’une ville de Nazareth à cette époque est 
fort douteuse. En tous cas, la traduction du mot <t nazaréen « 

1 par < de Nazareth » est inexacte et impossible.
On pense plutôt qu’il faudrait rattacher Jésus à la secte des 

« Nazaréens » ou < Nazoréens », dont parle Épiphane, et dont 
nous ne savons rien. D’autres préfèrent assimiler Jésus aux 
« nazirs », pieux personnages juifs qui faisaient vœu de célibat 
et laissaient pousser leurs cheveux : la chasteté légendaire de 
Jésus permet-elle d’en faire un nazir? Rien ne vient confirmer 
cette interprétation (2).

Mais le prophète Michée (V, 1) ayant dit que le Messie naî 
trait à Bethléem, il fallut faire coïncider la naissance de Jésus 
avec cette prédiction. Ce ne fut pas aisé : le prologue (très tar 
dif) du pseudo-Luc imagine, pour y parvenir, cette absurdité 
d’un recensement obligeant tous les Juifs (y compris les femmes, 
qui n’étaient pas soumises au recensement) à se rendre au lieu 
d’origine de leur famille. Les autorités romaines n’étaient pas 
assez folles pour créer une telle cause de troubles, dans un pays 
déjà assez agité ; leurs recensements, comme les nôtres, se fai 
saient au lieu de résidence. La naissance à Bethléem est donc une 
fable tardive : la preuve en est que le pseudo-Marc n’en parle 
pas, et que le pseudo-Jean ne l’accepte pas.

Concluons donc avec Guignebert : « S’il est très assuré que 
Jésus n'est point né à Betldéem, comme le disent Matthieu et 
Luc, il n’est pas prouvé qu’il soit né à Nazareth comme le pen 
sent Marc et Jean t3>. »

(1) Le problème des origines chrétiennes, 1931, appendice à l’ouvrage 
Le mandéisme et les origines chrétiennes.

(2) On peut aussi songer à la Genèse, où Joseph est qualifié de « nazir 
entre ses frères », XLIX-26, si ce texte était appliqué au Messie.

(3) Gu ig n e b e r t , Jésus, p. 101.
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Ce n’est pas tout : l’évangile apocryphe de Jacques faisait 
naître Jésus à Jérusalem. Et n’oublions pas que Marcion, puis 
les gnostiques, éludaient la difficulté en le faisant descendre 
directement du ciel, et que cette version est antérieure à nos 
Evangiles. Elle inspire encore le IVe Evangile, où il est dit que 
le Fils de l’homme est « descendu du ciel » (ΠΙ, 13).

La  d a t e  d e  n a is s a n c e . — Ici, les contradictions sont flagrantes 
et irréductibles.

Le pseudo-Matthieu, qui est juif, et qui sait que le sceptre 
ne doit pas sortir de la maison de Juda avant la venue du Mes 
sie, fait logiquement naître Jésus « au temps du roi Hérode » 
(le gîand), donc au plus tard en —4 (Π-1).

Mais le prologue du pseudo-Luc, pour envoyer Marie accou 
cher à Bethléem, invoque le déplacement causé par le grand 
recensement de + 7, onze ans après la mort d’Hérode.

Pour tenter de lever cette contradiction, l’Eglise allègue timi 
dement qu’il aurait pu y avoir un recensement antérieur, sous 
Hérode. C’est impossible : Hérode n’aurait pas laissé faire un 
recensement fiscal dans un royaume encore libre, Josèphe nous 
aurait signalé cette anomalie. Le recensement de Quirinus 
en -J- 7 est bien le premier effectué en Judée, où il laissa 
d’ailleurs de mauvais souvenirs et provoqua une révolte san 
glante. Le pseudo-Luc ne permet d'ailleurs pas d’hésitation : 
« Ce pr e mie r  dénombrement fut fait par Quirinus, gouver 
neur de Syrie * (II-2). Le recensement était bien le premier, 
et Quirinus était bien légat de Syrie en l’an 7.

Il est manifeste que le rédacteur (tardif et romain) du pro 
logue de Luc ne s’est pas soucié de chronologie : il a 
vaguement rattaché la légende de Jésus au recensement, parce 
que cette opération avait marqué l’esprit des Juifs comme le 
premier signe de la servitude. Ecrivant quelque 150 ans après, 
il ne devait plus bien connaître la date du recensement et 
n’avait sans doute pas d’archives à sa disposition.

Mais l’auteur de Luc a ainsi introduit une nouvelle inconsé 
quence : faisant naître Jésus en + 7, il oublie que, peu de versets 
auparavant, il l’a fait concevoir (par la vertu du Saint-Esprit) 
sous Hérode le grand, six mois seulement après Jean-Baptiste. 
De sorte que la grossesse de Marie aurait duré onze ans ! Très 
peu de commentateurs ont relevé cette absurdité.

En faisant naître Jésus en l’an 7, le prologue ne concorde plus 
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avec le Chapitre III du même Evangile, qui situe la « levée » de 
Jésus en l’an 15 de Tibère (donc en 29), à l’âge de trente ans : 
si Jésus est né en 7, il ne peut pas avoir a environ trente ans » 
en 29. Et s’il a 30 ans en 29, il ne peut être né, ni sous Hérode 
le grand, ni en l’an 7. Il est impossible de faire concorder tous 
ces renseignements.

Le chapitre III, qui formait à l’origine le début véritable du 
pseudo-Luc, avant l’adjonction du prologue sur l’enfance, four 
nit, en apparence, une précision remarquable : <t En la quin 
zième année du règne de Tibère-César, Ponce Pilate étant gou 
verneur de la Judée, Hérode (Antipas), tétrarque de Galilée... ». 
Donc en l’an 29 de notre ère... Oui, mais que s’est-il passé en 
cette année mémorable ? On se souvient que l’évangile de Mar 
cion, qui débutait par ces mots, faisait alors descendre Jésus du 
ciel : c’était un événement. Le pseudo-Luc a conservé (et même 
enrichi à l’aide de Josephe) cette formule historique, mais elle 
ne sert plus qu’à introduire cette phrase banale : « Le Seigneur 
fit entendre à Jean sa parole dans le désert. » Ce n’est plus la 
peine d’invoquer tant de concordances, pour nous mener dans le 
désert ! En passant de Marcion à Luc, la précision a perdu tout 
son sens.

L’a g e d b Jé s u s . — D’après le pseudo-Luc, Jésus aurait eu 
environ trente ans au début de son ministère, d’ailleurs de très 
courte durée.

Mais le pseudo-Jean laisse entendre (Π, 20-21) qu’il aurait 
débuté à 46 ans, car il serait né lorsque Hérode le grand com 
mençait la reconstruction du temple (en —20) : cela lui donne 
rait 46 ans en 26, et son ministère ayant duré trois ans (selon 
le pseudo-Jean), il serait mort à 49 ans, ce qui permet aux 
Juifs de lui dire, dans le même Evangile : a Tu n’as pas encore 
cinquante ans » (VIII-57).

Trente ans, ou quarante-neuf ans ? Irénée penchait pour la 
seconde solution, et prétendait tenir des Anciens que Jésus avait 
environ cinquante ans à sa mort. Plus encore, si l’on en croit 
Papias, qui disait que « le Seigneur est mort dans une vieillesse 
avancée (1) ».

(1) Cf. Du c h e s s e . Histoire ancienne de l’Eglise.
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L’Eglise, qui en sait beaucoup plus, a fini par donner raison à 
Luc en admettant l’âge de trente ans, et à Jean en prolongeant le 
ministère de Jésus pendant trois ans, ce qui le ferait mourir à 
trente-trois ans : nous sommes loin des cinquante ans et de la ! 
vieillesse avancée. Belle concordance des traditions, en vérité ! |

Autre détail : le chapitre ΙΠ du pseudo-Luc indique,_ parmi 
ses « précisions » : « rinne et Ca'iplie étant grands-prêtres ». 
En donnant les deux noms, on a une chance de tomber 
juste, mais est-ce l’un ou l’autre ? Anne fut grand-prêtre de 6 
à 15, et Caïphe de 18 à 36. Le grand-prêtre du temps du 
supplice serait donc Caïphe, et c’est pourquoi quelqu’un de 
mieux informé a corrigé, dans le pseudo-Jean, une formule 
qui faisait traduire Jésus devant Anne (XVIII-13). Mais on a 
oublié de corriger aussi Luc, qui donne Anne et Caïphe 
ensemble (ΙΠ-2), comme s’il pouvait y avoir deux grands- 
prêtres !

On le voit, la tradition évangélique repose sur une chrono 
logie très fantaisiste.

Le n o m. — Le héros des Evangiles paraît au moins porter un 
nom : Jésus-Christ. Mais ce n’est qu’une apparence.

Christ n’est pas un nom propre, c’est la traduction grecque 
d’un mot hébreu qui voulait dire « oint » (d’huile). Aucune 
huile n’apparaît, mais on admet que l’onction (rappelant celle 
des rois) était symbolique, et que le mot avait fini par désigner 
le Messie. Je le veux bien, mais Christ doit donc être _pris 
comme équivalent de Messie : ce n’est pas un nom, c’est un titre, 
un titre qui a d ailleurs été pris par beaucoup d’autres, et dont 
les chrétiens de la fin du nc siècle connaissaient le sens, puisque 
Théophile d’Antioche écrivait : « Nous sommes appelés chré 
tiens parce que nous sommes oints avec l'huile de Dieu (1>. »

Jésus souffre plus de difficulté. Nous traduisons ainsi, d’après 
sa forme grecque, un nom hébreu qui est plus couramment tra 
duit par a Josué ». Jésus et Josué sont le même nom. On com 
prend que l’Eglise aiCpretere Jésus, qui n’évoque aucun autre 
personnage. Mais ce nom répond-il à un souvenir réel, ou bien, 
au contraire, est-il en relation avec le Messie ?

Dans l’Ancien Testament, le nom du Messie n’est pas révélé, 
car ce nom a une puissance propre et redoutable : il ne devait 

(1) Apol. ad Antol., 1-12.
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être connu que des initiés, mais, pas plus que le vrai nom de 
Dieu, on n’avait le droit de l’écrire. Cependant, les Juifs savaient, 
comme le précisait Rabbi Eliezer, que « six personnages ont 
reçu leur nom avant leur naissance ; Isaac, Istnaël, Moïse, 
Salomon, Josias et le Messie ».

De même dans le livre d’Hénoch. le Messie n’est pas 
nommé : on l'appelle seulement < l’< Élu » (XXXIX-6) ou le 
< Fils de l’homme » (XLVI-3/4). Mais l’auteur, dans sa 
vision céleste, a entendu prononcer ce nom redoutable, qu’il 
n’a pas le droit de révéicr ; il sait que ce nom lui a été donné 
depuis l’origine du monde : « Et à ce moment le Fils de 
l’homme fut nommé auprès du Seigneur des esprits, et son 
nom (fut prononcé) devant la Tête des jours (Dieu). Et avant 
que le soleil et les signes fussent créés, avant que les étoiles 
du ciel fussent faites, son nom fut prononcé devant le Seigneur 
des esprits » (XLVm-2/3)... < La sagesse du Seigneur des 
esprits l’a révélé aux saints et aux justes... car c'est par son 
nom qu’ils seront sauvés » (XLVÜI-7).

Nous verrons que le même secret était gardé par les Essé- 
nions autour du nom du < Maître de Justice », assimilé au 
Messie.

Donc les initiés savaient d’avance quel serait le nom du Mes 
sie. Et il n’est pas difficile de le reconstituer, car il figure dans 
une sorte de charade du pseudo-Isaïe : s Viendra celui qui 
sauve » (LIX-20), autrement dit viendra Josué, car Josué signifie 
exactement « celui qui sauve ». Et quel autre nom pourrait-il 
porter que celui du premier Josué, qui avait ouvert l’accès de 
la terre promise, lui qui va ouvrir l’accès à la nouvelle Jéru 
salem glorieuse ?

N’est-ce pas déjà ce que laissait entendre à des interprètes peu 
exigeants ce passage de l’Exode : « Voici que f envoie mon mes 
sager devant toi... pour te faire entrer au pays que je t’ai pré 
paré... Ecoute sa voix, ne te révolte pas contre lui... car mon 
Nom est sur lui » (XXIU-20/121).

Or, le sens du nom de Jésus, qui signifie « Sauveur », jouera 
un grand rôle dans les origines chrétiennes : c’est par lui, nous 
le verrons, que Jésus-Sauveur sera assimilé aux autres dieux 
« Sauveurs » de l’hellénisme.

Demandons-nous maintenant si les textes évangéliques ont 
bien donné ce sens au nom de Jésus. Dès le début, le pseudo- 
Matthieu, qui s’efforce toujours de rattacher son Christ à l’An 
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4·cien Testament et qui connaît ce secret, en donne l’explication : 
* Vous lui donnerez le nom de Jésus (ou Josué), car il s a u v e r a  
son peuple » (1-21) (l’adjonction a de ses péchés » résulte d’une 
interpolation tardive).

Le pseudo-Luc ne reproduit pas la formule, mais il connaît 
bien le sens du nom de Jésus, puisqu’il fait dire par raillerie 
aux prétendus témoins du supplice : « Qu'il se s a u v e  lui-même, 
s’il est le Christ, l'Elu de Dieu » (XXIII-35).

Dans les épîtres de Paul, — et dans la mesure où le nom de 
Jésus n’a pas été ajouté à une rédaction initiale qui ne le portait 
pas —, le nom de Jésus est souvent associé à la notion du « Sau 
veur » (1>. Et nous verrons que c’est un des thèmes essentiels de 
Paul, que cette assimilation de son Christ aux dieux <t Sau 
veurs » du paganisme <2>.

Mais Paul sait aussi que le nom du Messie a une puissance 
magique : « Dieu l’a exalté au-dessus de tout et l’a gratifié d'un 
Nom au-dessus de tout nom, de façon qu’au nom de Jésus tout 
genou fléchisse » (Philipp. H-9).

Jésus n’est donc pas un nom de personne, c’est un nom de 
culte, un nom "préétabli depuis l’origine du monde. On ne peut 
en tirer aucune preuve deTexisténcc du personnage. Guignebert 
conclut : s L'opinion qui semble raisonnable et vraisemblable, 
c'est que les premiers fidèles du Christ, ceux qui ont reconnu 
qu'il était le Messie, l'ont désigné par un nom qui le plaçait au- 
dessus de l'humanité (3). » Ce n’est pas tout à fait exact : ils ne 
l’ont pas désigné par t un nom », mais par l e  n o m d’avance 
inscrit dans Isaïe, dont la prophétie, nous le savons maintenant, 
était considérée comme annonciatrice du Messie au moins par 
les Esséniens.

On notera en outre que le nom de « Jésus » apparaît tardi 
vement dans les textes, bien après le titre de Christ, et toujours 
en grec^ jamais sous sa forme hébraïque. On peut en conclure 
qu’on lui a fait "tardivement application du passage d’Isaïe, d’où 
il résultait qu’il ne pouvait s’appeler que Josué (Sauveur). Aupa 
ravant on devait flotter, et le pseudo-Matthieu paraît se faire

(1) Par exemple : Rom. V-9/10 ; Ephes. II-5.
(2) On trouve également dans l’épître à Tite la formule : « Jésus-Christ 

notre Sauveur >, 1-4.
(3) Gu ig n e b e r t , Jésus, p. 78.
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l’écho de ces hésitations, puisqu’il rappelle que, pour certains, 
il devait s’appeler « Emmanuel » (1-23), — ce qui n’est pas du 
tout équivalent, quoi qu’on en ait dit.

Voici donc notre héros sans nom personnel ! Pour la commo 
dité de mon exposé, je continuerai cependant à l’appeler Jésus, 
mais je vous demande de ne pas oublier que ce n’est pas là un 
nom d’homme, que c’est l’équivalent du titre de « Sauveur ».

La  f il ia t io n . — Pour les Juifs, le Messie devait descendre de 
David, mais ce souci a disparu lorsque, la séparation des Juifs 
et des Chrétiens accomplie, on fit de Jésus, en milieu païen, un 
fils de Dieu, puis le fils d’une vierge. Voyons comment tout cela 
s’est accommodé dans le temps.

Matthieu établit une première généalogie pour démontrer que 
Jésus descendait de David. Le pseudo-Luc nous en donne une 
autre, et il est impossible de les faire concorder : l’Eglise en 
convient, mais déclare la question sans intérêt, puisqu’aujour- 
d’hui Jésus n’a plus de <r père », au sens biologique du terme 
et que ces généalogies ne concernent que Joseph. Mais la ques 
tion demeurait importante pour les Juifs, et l’on s’est maladroi 
tement efforcé de les satisfaire.

Le pseudo-Jean a déjà répudié ces préoccupations : identi 
fiant Jésus avec le Logos, il ne peut faire descendre le Logos de 
David. Aussi, dans la version actuelle (remaniée) met-il l’objec 
tion dans la bouche des Juifs, sans même daigner y répondre 
(VH-42).

Dans aucun de nos Evangiles actuels, Jésus n’invoque lui- 
même la qualité de fils de David. Au lieu de démontrer qu’il 
était le Messie parce que descendant de David, tout se passe 
comme si, après avoir reconnu qu’il était le Messie, on avait 
cherché à le rattacher, tant bien que mal, à la descendance de 
David.

Lorsque Jésus devint le fils de Dieu, la descendance de David 
ne pouvait plus avoir de sens. Et si l’Eglise admet encore qu’il 
en descendrait symboliquement par Joseph, les Juifs ont quelque 
raison de trouver sacrilège cet accommodement de la prophétie 
relative à la race royale. Les convertis du paganisme, eux, se 
moquent de David et ne retiennent que la filiation divine.
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C’est parmi ces derniers que se développa la légende d’une 
naissance virginale, légende qui donne aujourd’hui bien du souci 
aux auteurs chrétiens. D’où vient cette légende? On peut en 
donner trois explications, qui ne sont d’ailleurs pas inconci 
liables :

1°) Une analogie avec certains mythes païens qui, nous le 
verrons, ont fortement influencé le christianisme : Persée est né 
de la vierge Danaé (fécondée par Zeus), Attis est né de la vierge 
Nana (qui l’a conçu en mangeant une grenade, version primi 
tive de la pomme d’Eve). L’idée d’une parthénogénèse, si étran 
gère au milieu juif, est courante en milieu grec : Pythagore lui- 
même n’est-il pas né d’une vierge ? Et Tertullien, peu respec 
tueux, rapproche Marie, fécondée par un rayon de soleil, de... la 
vache mère du dieu Apis, également fécondée par un rayon 
lumineux, selon Hérodote !

2°) Une erreur de traduction du passage d’Isaïe (VII-14), à 
qui l’on fait dire : « La vierge concevra et enfantera un fils », 
alors que le texte hébreu porte seulement un mot qui signifie 
« jeune femme ». Paul le sait bien, puisqu’il dit : « né d'une 
femme » (Gal. IV-4), et non d’une vierge.

3°) Plus probablement, une interprétation astrologique, dont 
j’ai déjà parlé à propos de l’Apocalypse : dans cette œuvre, c’est 
la Vierge céleste (constellation) qui enfante, poursuivie par le 
Dragon (autre constellation). Quant à l’enfant, il devait être placé 
sous le signe des Poissons, et c’est pourquoi le poisson est devenu 
le signe de ralliement des premiers chrétiens.

La  f a mil l e . — Jésus est fils de Joseph, parce que Zacharie 
paraît dire que le Messie sera de « la maison de Joseph » (X-6). 
Π est a fils unique » ou < premier-né » également à cause de 
Zacharie (XII-10). Le Joseph des Evangiles, c’est bien celui de 
la Bible, le fils de Jacob, tout aussi chaste que le père de Jésus : 
une prophétie n’assurait-elle pas que par Joseph se réaliserait 
« la proclamation céleste relative à l'Agneau de Dieu, sauveur 

> des hommes » (1) ? C’est pourquoi le pseudo-Matthieu donne à

(1) Testament des douze patriarches (œuvre probablement essénienne).

Joseph un père nommé Jacob. Il s’agit donc d’un personnage 
symbolique, non d’un souvenir réel.
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Quant à Marie, c’est une inconnue. Le nom juif Myriam est 
très répandu (ainsi s’appelait la sœur de Moïse), mais les Juifs 
ne s’intéressaient pas à la filiation maternelle.

Au surplus, nos auteurs ne savent rien de cette famille, per 
sonne ne nous apprend ce que seraient devenus Joseph et Marie. 
Si, au début, on les envoie en Egypte avec le bébé, ce n’est pas 
à cause d’un massacre des innocents, inconnu de tous les histo 
riens, mais pour satisfaire la prédiction d’Osée : « J’ai appelé 
mon fils d’Egypte » (XI-1). Cette prophétie paraît étrangère au 
Messie, mais elle devait figurer dans le recueil. C’est sans doute 
pour la même raison que l’Apocalypse envoie la Vierge céleste 
se réfugier au désert (XII-6), mais sans l’enfant qui a été enlevé 
au ciel. Il est impossible de trouver dans tout cela le moindre 
fait authentique.

La légende primitive, en désaccord avec Zacharie, a doté Jésus 
de quelques frères, qui sont devenus gênants pour le mythe de 
la virginité permanente de Marie. Mais ces frères de Jésus ont 
encore moins de consistance que lui. Un seul a quelque consis 
tance : Jacques ; mais nous avons vu que sa fraternité avec Jésus 
est toute spirituelle. Il me paraît donc très osé d’écrire, comme 
Guignebert, que Jésus « serait né dans une famille de petites 
gens qui comptait, à côté de lui, une bonne demi-douzaine d'en 
fants » u>.

L’h o mmb . — Que sait-on de l’homme Jésus ? Rien. Les uns 
disent qu’il était « sans beauté » (2>, ou même laid : « son corps 
n'avait pas la décence humaine », écrit Tertullien (3). Ce sera 
aussi l’avis de Clément d’Alexandrie, d’Origène, parce qu’Isaïe 
avait écrit : « Il n'avait ni prestance, ni éclat pour que nous le 
remarquions » (LIII-2), et aussi pour l’opposer au bel Antinoüs, 
le favori d’Hadrien déifié après sa mort tragique (4).

Mais une opinion contraire, plus conforme à la conception 
des dieux en milieu grec, s’appuie sur le Psaume XLIV : a Tu 
surpasses en beauté les enfants des hommes ». Cette idée, défen-

(1) Jésus, p. 148.
(2) Ju s t in , Dialogue avec Tryphon, LXXXVIII, 8.
(3) De came Christi, 9.
(4) Cf. Du l iè r e , La déification d’un homme : Antinoüs. Cahier du Cercle 

E. Renan, 1«” trim. 1960. 
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due par Jean Chrysostome, finira par prévaloir. Quand les pro 
phéties sont contradictoires, nos auteurs ne savent plus rien.

La  v ie  pu b l iq u b . — Serons-nous mieux informés sur les actes 
essentiels de la vie publique de Jésus ?

Et d’abord, combien de temps a-t-elle duré ? Quelques mois 
à peine, selon les trois synoptiques qui ne mentionnent qu’une 
seule Pâque, ou trois ans selon le pseudo-Jean ? L’Eglise donne 
raison à Jean, mais l’arrangement de son récit ne plaide pas 
en faveur d’une chronologie exacte, et on se garde bien de nous 
dire pourquoi les trois autres récits ne parlent que d’une année.

Jésus aurait fait des miracles, mais personne ne semble s’en 
être aperçu de son temps. Comme le disait Diderot : « Partout 
on a vu des peuples entraînés par un seul faux miracle, et Jésus- 
Christ n'a rien pu faire du peuple juif avec une infinité de mira 
cles vrais. C’est ce miracle-là, l’incrédulité des Juifs, qu'il faut 
expliquer ! ® La résurrection de Lazare, par exemple, aurait dû 
faire quelque bruit : trois Evangiles l’ignorent, et c’est le plus 
tardif, écrit vers 170, qui nous en parle seul. Au surplus, toutes 
les religions invoquent des miracles (et les mêmes miracles), mais 
il est encore plus aisé d’en prêter à un héros mythique.

Les textes ne s’accordent pas sur les noms des premiers disci 
ples. Etaient-ils douze ? Les douze dérivent tout droit de l’Apo 
calypse, où nous les voyons dans le ciel : ils sont les portes de 
la Jérusalem céleste (XXI, 14-15), ils sont appelés à juger les 
douze tribus. Ce sont donc des personnages célestes, eux aussi. 
Une influence zodiacale n’est pas exclue quant au nombre. Dès 
qu’il s’agit de redescendre sur la terre, l’Eglise a bien du mal 
à en trouver douze : le pseudo-Jean les ignore, Paul donne des 
noms qui ne figurent pas dans les synoptiques. Pour s’en tirer, 
il faut procéder à des assimilations arbitraires. En tout cas, lors 
que Paul va à Jérusalem, il n’en trouve pas douze, mais seule 
ment trois.

Jésus, croit-on, est mort à Jérusalem. On l’assure, mais ce 
n’est pas en vertu de témoignages, c’est pour satisfaire une pro 
phétie, et le pseudo-Matthieu le sait bien : < Or, tout ceci se fit 
pour que cette parole du prophète fût accomplie » (XXI-4). C’est 
pourquoi Jésus fait son entrée à Jérusalem sur un âne, car Zacha 
rie avait prédit : « Voici que ton roi vient à toi... humble et 
monté sur un âne ® (IX-9).
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On trouve même dans les Evangiles des récits que leurs 
auteurs ne comprennent plus. Par exemple l'histoire, assez 

> étonnante, de ces démons que Jésus envoie dans un troupeau 
de porcs, lequel aussitôt se précipite dans la mer (Marc, V-13 ; 
Mat. VIII-28/33). Il serait vain de se demander pourquoi un 
juif élevait des porcs, chair immangeable, s’il a été indem 
nisé, ou encore comment on se trouve brusquement au bord 
de la mer (Luc, plus prudent, transforme la mer en lac, 
Vm-33).

Le pseudo-Matthieu, qui est cependant juif, n’a rien com 
pris à cette histoire allégorique. Pendant l’occupation alle 
mande nous usions aussi de formules de ce genre, et les textes 
parlant des < doryphores » poseront peut-être des énigmes aux 
commentateurs futurs. Mais Marc connaît le mot-clé de l’his 
toire des porcs : chez lui, les démons révèlent leur nom, ils 
s’appellent « Légion >. C’est, dit-il, parce qu’ils sont nom 
breux, et le pseudo-Luc reproduira cette explication simpliste 
(VIII-30). Mais le mot * légion > évoque évidemment les 
Romains, et toute cette histoire n’est qu’une allusion, fort 
transparente, à la légion romaine, cantonnée en Palestine, dont 
l’emblème était une tête de sanglier. Et pour les Juifs occupés, 
les Romains ne pouvaient être que des porcs, animaux 
impurs. Précision significative, la scène se passe à Géraza : 
ne cherchez pas ce nom sur la carte, il signifie seulement 
« expulsion » !

Le pseudo-Marc a-t-il pris à la lettre un vieux récit de la 
Palestine occupée, ou s'est-il moqué de ses lecteurs romains ? 
En tout cas, nos exégètes modernes s'essoufflent à trouver un 
sens à cette histoire : même Loisy n’a pas compris !

Le s  r é c it s  d e  ia  Pa s s io n . — Arrivons aux récits des derniers 
jours. Au premier abord, ils se présentent assez bien, surtout 
dans les synoptiques. Mais une analyse plus serrée permet d’y 
discerner trois éléments :

— des faits impossibles ;
— des allégories purement symboliques ;
— des prophéties de l’Ancien Testament.
Quand on aura élagué tout cela, il ne restera r ie n .
Bien entendu, il faudrait se demander comment on aurait pu 

connaître les faits rapportés : les disciples, nous les voyons se 
disperser au premier danger, dormir aux moments pathétiques. 
Et qui a pu connaître ce qui se serait passé dans la réunion noc 
turne du Sanhédrin ? Questions oiseuses, on va le voir, car il ne 
s’agit pas de récits.
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Le s f a it s  impo s s ib l e s  d a n s l a  Pa s s io n . — La comparution 
de Jésus devant le tribunal juif (Sanhédrin) doit être rejetée 
comme absolument impossible.

Au I" siècle, Paul attribue la mort du Sauveur aux « Archon 
tes », qui sont les démons. Au n' siècle, on en sait bien davan 
tage, mais il est probable que, dans les milieux juifs exaspérés 
par les défaites de 70 et de 135, c’est aux Romains qu’on entendît 
d’abord imputer la mort du Messie. Dans cette première ver 
sion, Pilate devait jouer le rôle principal (et un rôle odieux). 
Cela est si vrai que le pseudo-Jean, qui a quelque chance de 
contenir le récit le plus ancien, ignore le procès devant le Sanhé 
drin et ne parle que de Pilate (l>.

Lorsque la séparation fut accomplie, c’est la haine des Juifs 
qui l’emporta (surtout à Rome, où on ne les aimait guère). Π 
fallut alors trouver un moyen de rendre les Juifs responsables de 
la mort de Jésus : c’est pourquoi on imagina la comparution 
devant le Sanhédrin (supprimé, rappelons-le, en 70), et aussi 
cette phrase qui a fait tant de mal, et qui n’est pourtant qu’une 
citation biblique déformée : a Que son sang retombe sur nous 
et sur nos enfants » (Mat. XXVII-25).

Or, le procès devant le Sanhédrin est radicalement impossi 
ble m, car ce tribunal ne pouvait siéger pendant la Pâque et 
encore moins pendant la nuit du 14 au 15 de Nisan (nuit sainte 
où aucun Juif ne devait quitter la maison où il venait de prendre 
le repas pascal). Que le tribunal religieux ait ainsi violé toutes les 
prescriptions de la Loi juive est une absurdité, qu’ont pu seuls 
imaginer des étrangers aux traditions juives. De plus, on ne 
pouvait exécuter les condamnés ni pendant la Pâque, ni le jour 
même de leur interrogatoire. Toutes ces invraisemblances démon 
trent que le récit a été forgé tardivement, et contre les Juifs.

Al l é g o r ie s  d a n s l a  Pa s s io n . — Un certain nombre de faits 
n’ont aucune vraisemblance, mais constituent des allégories dont 
le sens est clair pour des Juifs. L’aventure des porcs de Géraza 
nous a déjà appris qu’il faut parfois chercher un sens occulte 
aux événements rapportés dans les évangiles, et l’on aurait bien

(1) Jean, XVIII, XIX.
(2) Sur cette impossibilité, V. Gu io n e b h k t , Jésus, p. 566. 
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dû y prendre garde si on avait médité ce texte capital d’Origènc : 
« Innombrables sont les passages où l’on sent, à moins d’être 
tolalement obtus, que bien des choses furent écrites comme si 
elles étaient arrivées, mais ne sont pas arrivées au sens litté 
ral 1 ll>. » Ce sont donc bien des allégories : ne soyons pas 
« obtus » et cherchons-en quelques-unes dans le récit de la pas 
sion.

(1) Or ig è n e , De principiis.
(2) I Çorinth., V-7.
(3) Voir G. Or y , Jésus a-t-il été crucifié ?, Cahier du Cercle E. Renan. 2· 

trim. 1955, p. 27.

1°) L’agneau pascal. — H aurait été facile de lever l’invrai 
semblance de la réunion du Sanhédrin, en modifiant d’un jour 
la date du procès. Mais c’était impossible, car il fallait conserver 
le sens symbolique du récit : Jésus, c’est l’agneau pascal. Or, 
l’agneau est mis en croix (traversé de deux baguettes en croix, 
comme le note Justin) à l’occasion du rite religieux de la Pâque. 
Il est nécessaire que ses os ne soient point brisés, et qu’il soit 
enterré sur les lieux du supplice.

Que Jésus soit l’agneau pascal, c’est ce que nous apprenait 
déjà l’Apocalypse, c’est ce que disent les épîtres de Paul(2), et 
il en reste, dans nos évangiles, des traces manifestes à travers 
l’arrangement du récit.

2°) Le bouc émissaire. — Que signifie l’épisode de Bar- 
Abbas ? On aurait bien tort d’y voir un personnage réel. Bar- 
Abbas signifie « Fils du Père », et à l’origine on donnait même 
son prénom : Jésus. Le nom complet, « Jésus Bar-Abbas » sub 
siste encore, paraît-il, dans les versions grecques et syriaques du 

. pseudo-Matthieu. En tout cas il était connu d’Origène. Il s’agit 
I donc manifestement, non d’un homme différent, mais d’un dou 

blet de Jésus <3). Mais pourquoi ce dédoublement ? Parce que 
Jésus, s’il est l’agneau pascal, est aussi le bouc émissaire. Or, 
dans ce rite, il devait y avoir deux boucs : l’un, chargé des 
péchés d’Israël, était relâché ; l’autre, innocent, était sacrifié à 
sa place. Π fallait donc dédoubler « Jésus Fils du Père », et 
c’est ce qu’évoque la libération de Bar-Abbas : le sens du sym 
bole s’est perdu en milieu romain. Rien d’ailleurs ne révèle l’exis 
tence en Palestine d’une coutume consistant à libérer un 
condamné à l’occasion de la Pâque.
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3°) Les attributs dérisoires. — Certains épisodes sont inspi 
rés, non de rites juifs, mais du culte de Marduk, dieu babylonien. 
Tel est le cas du manteau de pourpre, qu’on a pris à tort pour 
un vêtement de dérision mais qui est, en réalité, un manteau 
de lumière ; tel est le cas de la couronne (non d’épines, mais 
d’acanthe), du roseau représentant le sceptre <>>. Tous ces élé 
ments, d’origine païenne, se retrouvent d’ailleurs dans le culte 
mandéen.

4°) Le baiser de Judas. — Le baiser de Judas et le lavement 
de mains de Pilate nous ramènent aux rites juifs : il s’agit du 
rite, institué par Moïse (si l’on en croit Josèphe, mais peut-être 
d’origine égyptienne), du sacrifice de la géçisse. La génisse était 
conduite au mont des Oliviers, le sacrificateur l’embrassait et le 
prêtre se lavait les mains devant la victime. Il s’agit d’un rite 
de purification, ignoré, bien entendu, des auteurs étrangers au 
judaïsme <2).

La  Pa s s io n  t ir é e  d e s pr o ph é t ie s . — Ces éléments écartés, 
il reste encore un récit assez fourni. Nous allons démontrer qu’il 
est composé, non de faits réels, mais d’une juxtaposition de pro 
phéties, tirées de l’Ancien Testament et relatives au Messie. Tout 
se présente exactement comme si on avait simplement recopié 
un recueil de prophéties, recueil dont l’existence est maintenant 
bien assurée avant la rédaction des évangiles.

Est-il vraisemblable qu’en dehors de ce recueil, rien, pas un 
détail n’ait survécu ? Tel n’est pas le souci de nos auteurs, qui 
s’attachent seulement à démontrer que tout ce qui avait été pré 
dit est arrivé. C’est exclusivement à coups de citations qu’est 
composé le récit de la Passion.

En voici les principaux exemples :
— Jésus commence par chasser les marchands du temple, 

parce que, dans la vision de Zacharie, au jour triomphal du 
Messie (monté sur un âne). Dieu rompt son alliance avec les 
« marchands de brebis » (XI-10-11).

— Jésus se retire sur le mont des Oliviers, parce qu’il est 
écrit dans le même Zacharie : « Et ses pieds s'arrêteront ce

(1) Suite de l’étude précédente, Cahier 3e trim. 1955, p. 30.
(2) Ibid.
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jour-là sur le mont des Oliviers » (XIV-4). C’est pour la même 
raison que, nous raconte Josèphe, au temps de Néron un pré 
tendu Messie, appelé l’Egyptien et qualifié de charlatan, ras 
semblera une foule de 30 000 personnes au mont des Oliviers.

— Jésus est arrêté par des hommes armés, et ses disciples 
l’abandonnent, car Zacharie l’avait annoncé : « Epée, lève-toi 
contre mon pasteur... Frappe le pasteur et que les brebis soient 
dispersées » (ΧΙΠ-7).

— Ponce Pilate lui-même cite la Bible, en faisant une allu 
sion très claire à la phrase : « Je suis innocent devant le Seigneur 
du sang d’Abner » ; et le peuple, qui connaît ses classiques, 
achève aussitôt la citation : « Qu’il retombe sur la tête de Jacob 
et sur toute la maison de son père ».

— Jésus est condamné par Pilate, comme Isaïe l’avait prévu : 
« Le châtiment qui nous vaut la paix est tombé sur lui... Il a été 
enlevé par la détention et le jugement... Il a été frappé à cause 
du forfait de son peuple » (LIII, 5-9).

— II est frappé de verges, car il était écrit : « Ils frappent 
de la verge sur la joue le juge d’Israël » (Michée, IV-14) ; on 
crache sur lui, car Isaïe avait écrit : « Je n’ai pas dérobé ma 
face aux outrages et aux crachats » (L-6).

— Il supporte tout sans se plaindre, comme Isaïe l’a prévu : 
« J’ai présenté mon dos à ceux qui me frappaient » (L-6), et 
encore : <t Maltraité, il n’ouvre pas la bouche, comme un agneau 
qui est traîné à l'abattage » (LIU-7).

— Il meurt entre deux larrons (singulière exécution pendant 
la Pâque !), afin, dit le pseudo-Marc lui-même (XV-28), que fût 
accomplie cette parole de l’Ecriture : « Il a été mis au rang des 
méchants » (citation très approximative d’Isaïe (LIII-9), dont le 
sens est d’ailleurs incertain). Le pseudo-Luc arrange tout autre 
ment, et à sa façon, l’histoire des deux larrons qu’il a trouvée 
dans Marc, et supprime la référence !

— Les passants aussi connaissent le Psaume XXII (8-9) et, 
comme il était écrit, l’outragent ou le raillent en hochant la tête 
(Mat XXVU-39/40 ; Marc XV-29/30 ; Luc XXIII-35).

— L’agonie était décrite par avance dans le Psaume XXII : 
« Ils ont troué mes mains et mes pieds, ils comptent tous mes 
os · (17-18). Jésus a soif, non parce que c’est normal en sa situa 
tion, mais parce que le Psaume précise : « Mon palais est des 
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séché comme un tesson et ma langue est collée à mon gosier » 
(16). On lui donne du vinaigre et du fiel (singulier breuvage) 
parce que le Psaume LXVin avait prévu ce mélange : < Ils 
m’ont donné du fiel pour nourriture, et dans ma soif ils m’ont 
abreuvé de vinaigre » (22).

— En mourant, Jésus cite le Psaume ΧΧΠ : « Mon Dieu, 
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? », du moins si nous 
en croyons le pseudo-Marc (XV-34). Mais le pseudo-Luc (XXIII- 
46) lui fait citer le Psaume XXXI : « Père, en tes mains je remets 
mon esprit ». Peu importe ce qu’il a dit, pourvu que ce fût écrit 
d’avance ! Seul, le pseudo-Jean, conscient de l’absurdité de ces 
citations en un moment aussi tragique, lui fera dire : « Tout est 
consommé » (XIX-30), phrase évidemment ignorée des trois pre 
miers auteurs.

— Et afin que pas un détail prophétique ne manque, comme 
l’avoue ingénument le pseudo-Matthieu (XXVII-35), les soldats 
se partagent ses vêtements en les tirant au sort, car ils ne peu 
vent donner tort au Psaume XXII : « Ils se partagent mes habits, 
ils tirent au sort mon vêtement » (19).

Ne croyez pas surtout qu’il s’agisse là d’analogies fortuites : 
le pseudo-Matthieu et le pseudo-Marc prennent soin de nous 
préciser que tout cela est arrivé précisément pour que s’accom 
plissent les prophéties, et ils citent leurs références bibliques. 
Quel crédit peut-on accorder à des récits composés ainsi exclusi 
vement de textes préexistants ?

Beaucoup seront surpris que les évangélistes soient allés puiser 
leur information dans ces vieux textes. En fait, ce n’est évidem 
ment pas ainsi que les choses se sont passées : la légende du 
Christ s’était formée, bien avant eux, dans le cadre de ces pro 
phéties, on en avait fait un recueil, et ce recueil, dans lequel ils 
ont puisé, constituait déjà toute la « vie » de Jésus. Comme l’a 
dit Alfaric, « ils ont trouvé à leur service un chantier en bon 
ordre » (1), et ils en ont utilisé les matériaux.

(1) Al f a r ic , Au x origines du christianisme. Cahier du Cercle E. Renan, 
3« trim. 1961, p. 1.

Le recueil des prophéties de l’Ancien Testament, considérées 
comme se rapportant au Messie, a constitué le premier document 
sur la t vie » de Jésus, le canevas sur lequel ont été construites 
les biographies des Evangiles : on avait là une image préfabri 

S
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quée du personnage, et des détails caractéristiques que les auteurs 
se sont attachés à reproduire. Mais ce qui est le plus important, 
sans doute, c’est qu’ils n’avaient r ie n  à ajouter à ces matériaux 
prophétiques.

Alors, où est la tradition vivante ? Où sont les témoignages ? 
Où sont les faits ?



VIII - La crucifixion

Si les récits de la Passion s’effondrent dans les allégories ou 
dans un simple alignement de prophéties, un fait paraît résister 
à toute tentative de dilution : c’est la crucifixion de Jésus. Gui- 
gnebert ne retient que ce seul fait, mais y voit une raison suffi 
sante pour admettre l’existence réelle de Jésus. C’est aussi l’avis 
de Loisy : « Rien dans les récits évangéliques n'a consistance 
de fait, si ce n'est la crucifixion de Jésus par sentence de Ponce 
Pilate ». Ils se contentent de peu, mais ce peu est-il même 
établi ?

Le  RÉcrr r o ma in . — Avant d’examiner les sources, convenons 
qu’une élaboration ultérieure de la vie symbolique de Jésus ne 
pouvait le faire mourir autrement. Les Juifs soyez-en persuadés, 
gardaient le souvenir des 2 000 crucifiés de Varus, et à Rome 
on ne pouvait imaginer d’autre mode d’exécution. Si j’écrivais 
un roman qui se passe sous la Terreur, il ne me faudrait pas 
beaucoup d’imagination pour faire périr mon héros la tête tran 
chée.

De même le pseudo-Marc, écrivant à Rome vers 150 et trou 
vant dans Paul un mot qui signifie seulement a supplice » ou 
« pendaison », n’a aucune peine à décrire la mort en croix du 
condamné (déjà suggérée par le Psaume XXII : « Ils ont troué 
mes mains et mes pieds ») : c’était un spectacle familier.

Cependant, ce récit est, par bien des côtés, suspect ou inco 
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hérent. Le comportement de Pilate, par exemple, ne résiste pas 
à l’analyse : « attitude invraisemblable », dit Goguel ; « repré 
sentation étrangère à l'histoire », concède Guignebert ; « juge de 
comédie », conclut Loisy. Cet être irrésolu ne ressemble en rien 
au gouverneur énergique et cruel que nous ont dépeint Philon 
d’Alexandrie et Flavius Josèphe.

Selon Marc Stéphane, tout ce récit aurait été imaginé par 
le pseudo-Marc, et ce conte prodigieux « d’un crime légal qui 
n’avait pas été accompli » (1) aurait été ensuite accepté par tous. 
Que Marc ait contribué à le faire admettre, c’est certain ; qu’il 
en soit l’auteur me paraît beaucoup plus douteux, car l’évangile 
de Marcion nous décrit de façon analogue la mort apparente 
du Christ. Par contre, nous n’en trouvons aucune trace assurée 
avant 140, et une autre tradition (peut-être antérieure) se réfé 
rait, nous le verrons, à une lapidation.

(1) Marc St é ph a n e , La passion de Jésus, fait d'histoire ou objet de croyance, 
1959.

(2) Le mot grec stauros signifie seulement un pieu.

Guignebert objecte que la croix était pour les Juifs un sup 
plice infamant, et que jamais des Juifs n’auraient admis pour le 
Messie cette fin humiliante si elle n’avait pas été imposée par 
un fait réel. Certes, la croix était infamante pour les Juifs, — 
moins à cause d’un texte qui vise la pendaison que comme signe 
de servitude. Mais il reste précisément à savoir si la crucifixion 
a été conçue en milieu juif. Essayons d’en retrouver l’origine.

La  c r u c if ix io n  c h e z  Pa u l . — Les épîtres de Paul, dans leur 
état actuel, emploient un terme que par tradition, nous tradui 
sons e crucifixion * <2>. Mais Paul ne nous donne jamais le moin 
dre détail, ce qui prouve qu’il n’en connaissait pas. Que repré 
sente donc pour Paul la mort du Christ ?

Admettons un instant que ce soit le supplice de la croix : 
Paul a certainement entendu parler des crucifixions romaines, 
il a pu en voir. Méditant sur le Psaume XXII : « Ils ont troué 
mes mains et mes pieds », à quel autre supplice pouvait-il son 
ger?

Mais pour Paul, le Christ est aussi l’agneau pascal, qui doit 
être crucifié (sur deux baguettes en croix).

La mort du Christ est-elle pour Paul un fait réel, ou un sym 
bole? Π est difficile de ne pas voir un pur symbole dans des 1 2 
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textes comme ceux-ci : a Je suis crucifié avec le Christ », ou 
encore : σ la croix... par qui le monde m’est crucifié comme je 
suis crucifié au monde » (Gal. VI-14). Je ne reprendrai pas ici 
l’analyse des épîtres ; ceux qui l’on faite concluent : « La cruci 
fixion de Jésus est la projection dans le divin de la vie cruci 
fiée de Paul(1) », ou : a Le Jésus paulinien n’est pas celui qui 
a été crucifié, c'est celui qui reste crucifié, le crucifié perma 
nent » <2>. Il s’agit donc d’un pur symbole, surtout si l’on se 
souvient que le texte ne dit pas exactement a mis en croix », 
mais seulement « supplicié ». Lorsqu’il écrit, Paul n’a évidem 
ment pas été mis en croix, et cependant il se dit a supplicié avec 
le Christ », ou encore œ concrucifié ». C’est que le supplice a une 
valeur symbolique, rituelle, c’est celui de l’agneau pascal.

(1) Co u c h o u d , Jésus, le dieu fait homme, p. 93.
(2) G. Or y , Jésus a-t-il été crucifié?. Cahier du Cercle E. Renan. 2« trim. 

1955, p. 2.

Admettons encore que Paul ait voulu parler d’une mise en 
croix. Dans quel cadre ce fait aurait-il dû être le plus aisément 
accepté, sinon à Jérusalem, où il est censé avoir eu lieu ? Or, 
c’est précisément à Jérusalem que Paul a le plus de mal à faire 
admettre sa thèse, si nous en croyons l’épître aux Galates. La 
communauté de Jérusalem (si elle a existé) ne donne nullement 
l’impression de vivre dans le souvenir de Jésus, mais dans l’at 
tente du Messie : elle fréquente le Temple et se nourrit de pro 
phéties. Les « colonnes » de cette communauté n’apprennent à 
Paul rien de nouveau. Mais lui, il a un message important à 
leur communiquer, c’est le supplice du Christ. Et ses auditeurs 
ne l’acceptent pas, l’incompréhension est totale sur ce point : 
Paul et la communauté de Jérusalem ne parlent pas du même 
Christ. Quel est celui qui a été « crucifié » ? Est-ce celui du 
lieu du supplice ? Non, c’est celui de Paul, qui vient de Syrie 
apporter ce message ! Si la mort en croix de Jésus avait été un 
fait bien connu, pourquoi Paul devrait-il tant insister pour la 
faire admettre ? La croix du Christ, dit-il, est « scandale pour 
les Juifs ». Jacques et son groupe prêchent un e faux Christ »... 
La résistance même du milieu de Jérusalem ne prouve-t-elle pas 
la nouveauté de la thèse ?

Les « Actes des Apôtres » relatent l’emprisonnement ulté 
rieur de Paul (XXI à XXVI), et lui prêtent à cette occasion de 1 2 
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grands discours qu’il aurait tenus devant la foule, devant le 
Sanhédrin, devant les procurateurs Félix, puis Festus et jusque 
devant le roi Agrippa. Nous sommes sur les lieux mêmes du 
prétendu supplice, très peu de temps après l’événement : pour 
quoi Paul n’y fait-il pas la moindre allusion ? Et pourquoi per 
sonne, parmi ses adversaires, ne songe-t-il à dire au procurateur 
que Paul est le partisan d’un condamné de Pilate ? Ce silence 
est incompréhensible, si Jésus a été mis en croix.

Le s u ppl ic e  ju if . — Demandons-nous maintenant si le mot 
que nous traduisons par « croix ® a vraiment ce sens. « Au 
début de l'ère chrétienne, il n’existait pas de mot spécial pour 
désigner la croix considérée comme instrument de supplice <». » 
C’est en raison même du christianisme que s’est imposée la spé 
cialisation du terme, mais il y fallut un très long temps.

Les Juifs désignaient seulement par le mot « bois » l’instru 
ment auquel était suspendu le condamné. Mais ils ne l’y pen 
daient pas vivant, ils n’y attachaient que son cadavre, car il était 
écrit : ® Si un homme a en lui un péché passible de la mort, 
et a été mis à mort, tu le pendras à un arbre. Tu ne laisseras pas 
son cadavre passer la nuit sur l’arbre, mais tu devras le mettre 
au tombeau le jour même, car est maudit de Dieu celui qui 
PEND AU BOIS » (Deutéronome, XXI-22/23).

Or, c’est précisément de ce texte que l’épître aux Galates fait 
application à la mort du Christ (ΠΙ-13). C’est par référence à ce 
texte que les * Actes des Apôtres » appliquent par deux fois 
à Jésus la formule : on l’a fait mourir « en le suspendant au 
bois « (V-30 et X-39).

Entre la crucifixion romaine et la pendaison juive, il n’existait 
pas qu’une différence d’instrument, mais de genre de mort : les 
Romains pendaient le supplicié vivant et le laissaient exposé 
jusqu’à sa mort, l’agonie durant souvent plusieurs jours ; les 
Juifs exécutaient préalablement le condamné (en le lapidant), 
puis pendaient son cadavre pour impressionner la foule, mais 
devaient toujours ôter le corps avant la nuit.

Auquel de ces deux procédés font allusion les textes ? Cer 
tains feraient pencher pour le supplice juif <2) :

(1) Or y , étude note précédente.
(2) Marc St é ph a n e , La passion de Jésus, réalité ou mythe, Bulletin du 

Cercle E. Renan, déc. 1961, p. 30.
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a) c’est le cas de l’épître aux Galates, avec sa référence au 
Deutéronome ;

b) c’est le cas des Actes pour la même raison (l’arrange 
ment très tardif de cette œuvre a pu conserver des formules 
primitives), et il est très curieux que l’auteur dise encore vers 
170-180 « pendu au bois » et non « mis en croix » ;

c) une tradition rapportée par le Talmud (et dont j’ai déjà 
parlé) voulait que Jésus ait été d’abord lapidé, avant que son 
cadavre fût a pendu au bois » ;

d) un passage peu connu de L'ascension d’isaie texte juif 
où ont été insérées des interpolations chrétiennes au ne siècle, 
est ainsi rédigé : a Et l’Archonte de ce monde étendra sa 
main sur le fils de Dieu, et il le tuera, et il le suspendra au 
bois (1>. » H s’agit toujours d’une exécution préalable, et d'une 
suspension du cadavre à la mode juive, selon les prescriptions 
du Deutéronome. Or, l’Archonte de ce monde (formule utilisée 
aussi par Paul) permet de penser que ce texte est ancien.

Au surplus, dans les récits évangéliques, le corps du supplicié 
n’a-t-il pas été enlevé le soir même conformément à la loi juive ? 
Ce n’est donc pas Pilate qui a ordonné l’exécution.

Ainsi la tradition primitive paraît viser une lapidation préa 
lable, puis la pendaison du cadavre au bois, à la mode juive. 
C’est plus tard que la mise en croix romaine aurait été substituée 
à cette première version. « Rien ne permet d'affirmer que le 
bois où aurait été attaché Jésus était une croix », conclut Ory.

Mais alors, que devient le fait même de la crucifixion?

Le s  a u t e u r s  d u  s u ppl ic e . — Par qui Jésus aurait-il été pendu 
au bois ? D’après les récits évangéliques, par les soldats romains, 
avec la complicité des prêtres juifs. Mais cette version est très 
tardive, et les textes antérieurs nous révèlent un tout autre 
aspect du problème.

Nous venons de voir que dans L’ascension d’Isaïe, 
c’est l’Archonte de ce monde qui aurait tué Jésus : cela 
concorde avec Paul, qui attribue aussi le supplice du Christ 
aux « Archontes ». L'expression est assez courante dans les

(1) L'ascension d’Isole (18-14). 
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textes chrétiens primitifs : elle y désigne toujours une puis 
sance surnaturelle, jamais un être réel. Notre traduction « Prin 
ces de ce monde » ignore et déforme le sens : les Archontes, 
ce sont les divinités inférieures qui président notamment à la 
marche des planètes. Pour Marcion et les Gnostiques, ce sont 
des êtres malfaisants, et l’on comprend que la version actuelle 
des épîtres de Paul les confonde avec les démons. Lorsque 
Paul écrit : « Nous prêchons la Sagesse de Dieu... qu’aucun 
des Archontes de ce monde n’a connue, car s'ils l'avaient 
connue ils n’auraient pas crucifié (supplicié) le Seigneur de la 
gloire » (I Cor. II-7), les Archontes de ce monde ne peuvent 
être des princes terrestres qui n’avaient aucun moyen de 
connaître la Sagesse de Dieu avant qu’elle fût révélée. Ce 
texte est d’ailleurs tout à fait gnostique, ne serait-ce que par 

1 l’allusion à la Sagesse (Sophia) divine. Selon Paul, le Christ 
a été supplicié par des puissances surnaturelles : il s’agit, dit 
Loisy, des < esprits qui président aux destinées de notre 
monde inférieur ». Nous retrouvons la même idée dans le 
pseudo-Jean.

Une seule fois la formule est appliquée à un être vivant, 
à Judas qui trahît, car il est alors possédé du démon : « Je 
ne vous parlerai plus guère, car l'Archonte de ce monde 
va venir » (Jean, XIV-30).

Donc à l’origine, le Christ a été supplicié par les Archontes, 
qui sont des divinités malfaisantes. Mais bientôt l’idée se fera 
jour que l’action de ces divinités a pu s’exercer par des agents 
terrestres (prêtres juifs ou autorités romaines, peu importe, s’il 
ne s’agit que d’exécutants). Il est très remarquable que cette 
intervention soit signalée beaucoup plus tard, et nous pouvons 
suivre le cheminement de l’idée :

— dans l’Apocalypse, c’est le Dragon seul qui poursuit l’en 
fant de la Vierge céleste ;

— dans Paul, ce sont les Archontes qui « crucifient » (ou 
supplicient) Jésus ;

— au il' siècle, Marcion reprendra l’idée, mais fera des auto 
rités terrestres les agents d’exécution des Archontes ;

— dans le pseudo-Marc enfin, il n’y a plus d’Archontes.
Ainsi, le symbole s’est mué en fait. Cette évolution est carac 

téristique : toujours, dans l’histoire de Jésus, on passe de l’allé 
gorie (et d’une allégorie de moins en moins comprise) à un fait 
qui s’affirme avec le temps.

Le  s y mb o l is mb d b l a  c r o ix . — Contrairement à une opinion 
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aujourd’hui trop répandue, la croix n’est pas un symbole d’ori- , 
gine chrétienne et n’a pas été, pendant longtemps, un symbole 
utilisé par les chrétiens. Elle n’apparaît dans les catacombes 
qu’au V' siècle ; le crucifix date du vu' siècle. Vers l’an 200, Clé 
ment d’Alexandrie, énumérant les symboles chrétiens, signale 
le poisson, la colombe, la barque, mais ne parle pas de la croix.

Par contre, il existe des croix en dehors du christianisme et 
bien avant lui : on en trouve dans l’Inde et jusque chez les 
peuples pré-colombiens d’Amérique. Mais surtout, on trouve la 
croix chez Platon, où elle représente le médiateur entre Dieu et 
le monde, autrement dit le Logos ; il semble bien que, parmi les 
nombreux apports de Platon au christianisme, figure le symbo 
lisme de la croix.

Vers le temps où l’on rédige les évangiles, Justin relève cette 
analogie : « Platon dit du Fils de Dieu qu’il a été étendu dans 
l’univers sous la forme d’un X..., il n’a pas vu que ce signe était 
une croix<». » Platon l’a fort bien vu, puisque sa croix sym 
bolise les quatre points cardinaux. Le christianisme reprendra 
cette idée : selon Irénée, c’est la raison pour laquelle il ne peut 
y avoir que quatre évangiles !

Pour les Gnostiques, le Logos est situé au centre d’une croix 
qui représente le monde et les quatre points cardinaux. Il y 
a là toute une cosmogonie symbolique, que Paul paraît bien 
connaître. H est en outre fort probable que la croix a été ·. 
utilisée à ce titre comme symbole dans des cultes secrets 
(connus de Paul) : or, nous verrons que les cultes à mystères | 
ont joué un rôle important dans le mythe du Christ. Par la 
suite, il semble que deux notions se soient fondues : un 
symbolisme gnostique de la croix (le Logos au centre des 
quatre points cardinaux) et l’idée d’un sacrifice rédempteur. 
Mais la seconde est très postérieure à la première, qui appa 
raît seule aux origines chrétiennes.

C’est un fait très remarquable que les premiers chrétiens n’aient j 
pas considéré la croix comme le symbole d’un fait historique, \ 
d’une passion, mais au contraire comme un symbole cosmique. * 
Même des auteurs catholiques, comme le P. Daniélou, doivent 
aujourd’hui en convenir : a II peut être considéré comme certain 
que le signe de croix dont étaient marqués les premiers Chré·

(1) Apologie, LX-5. 
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tiens désignait pour eux le nom du Seigneur, c’est-à-dire le Verbe 
(Logos)... Le signe de croix est apparu à l’origine, non comme 
une allusion à la Passion du Christ, mais comme une désigna 
tion de sa gloire divine (1). »

(1) R. P. Da n ié l o u , La Table ronde, déc. 1957.
(2) Le carré est formé de cinq mots, pouvant se lire indifféremment dans 

tous les sens, on le trouve sous ces deux formes :
ROTAS SATOR
OPERA AREPO
TENET TENET
AREPO OPERA
SATOR ROTAS

(3) Etudes d'histoire chrétienne, Albin Michel, 1953.
(4) Le carré magique, (Latomus, Bruxelles, 1958). Cf. Bulletin du Cercle 

E. Renan, mars 1959.
(5) Cf., ma note au Bulletin du Cercle E. Renan d’avril 1964, Interprétation 

du carré magique.
(6) En ce sens : Cr o z e t , Credo antique dans un carré magique. Lettres 

d’humanité, 1960 (Ass. Guillaume Budé)
(7) Il n’est même pas sûr que Je mot ait un sens : il s’agit manifestement 

d’une formule mnémotechnique Avec beaucoup d’imagination, Crozet {op. 
cil.) le découpe en trois : A-REP-O et traduit : a reparatione optima.

C’est très probablement la croix gnostiquc que l’on trouve 
au centre du fameux « carré magique » <1 2 3>, qui a fait couler 

! tant d’encre. Malgré l’avis de Carcopino (3), il est impossible 
d’y voir une inscription chrétienne, puisqu’on l’a retrouvée à 
Pompéi : elle est donc antérieure à 79, et il n’y avait pas de 
chrétiens à Pompéi, encore moins de chrétiens de langue 
latine. Si la croix figurée par le mot central < tenet » ne 
résulte pas, comme l’ont soutenu Couchoud et Audin <4 5) du 
seul mécanisme de la formule, impliquant un mot central qui 
se croise avec lui-même, elle serait loin de nous faire songer 
au christianisme : la croix n’est devenue que bien plus tard 
un symbole chrétien. Quant aux mots < pater noster » qu’on 
a voulu reconstituer avec les lettres du carré (en faisant tomber 
deux A et deux O en trop), s’ils ne résultent pas d’une 
pure imagination, ils pourraient nous aiguiller, comme je l’ai 
suggéré <5), vers le culte d’Attis : vénéré au temps de l’empe 
reur Claude sous l’appellation de Pappas (père), Attis présidait 
au mouvement des étoiles.

La traduction a donné lieu à des solutions ingénieuses : 
Saior (le semeur) peut aussi signifier < père », et rotas est 
sans doute un génitif archaïque <6 7>. J’ai proposé à titre de 
simple hypothèse : « Le semeur {ou père) Attis gouverne 
l’œuvre de la rotation », en négligeant arepo dont le sens est 
inconnu, et qui n’est pas un mot latin (7).
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Par la suite, le carré fut utilisé à des fins diverses. Mais ce 
serait un anachronisme d’y chercher la première représenta 
tion de la croix de Jésus : en 79, le symbole de la croix 
n’était utilisé que par des sectes païennes.

De même le labaruin, ce signe céleste qui, selon une 
légende rapportée par Eusèbe, aurait annoncé la victoire de 
Constantin n’était pas une croix chrétienne : c’était un X, 
emblème gaulois de la foudre. Constantin s’était d'abord fait 
adopter en Gaule comme incarnation d’Apollon-Grannus, et 
avait été gratifie par ce dieu, dans un sanctuaire des Vosges, 
d’une vision céleste où figurait ce signe, transformé en croix 
chrétienne après la conversion de l’empereur (ri.

Avant le IV siècle, il n’y a pas de symbolisme chrétien de 
la croix.

La  mo r t  e n  c r o ix . — Supposons néanmoins l’existence aux 
origines d’une croix chrétienne : Jésus y est-il mort? On n’en 
doute plus après 150, mais auparavant on en était beaucoup 
moins sûr. Nous savons par Irénée (z) que Basilide avait écrit 
un évangile, aujourd’hui perdu évidemment, mais antérieur aux 
canoniques, dans lequel Jésus échappait au supplice de la croix ; 
on y lisait ces mots : e 11 s'est moqué d'eux, car il ne pouvait 
être saisi, il était invisible à tous. » Jésus, l’homme invisible ! 
L’idée que Jésus avait échappé au supplice était normale en 
milieu gnostique, où la mort d’un dieu est inconcevable. Mais 
elle devait être assez répandue, puisqu’elle est passée dans le 
Coran (3> et constitue donc, aujourd’hui encore, la version de 
foi pour les Musulmans.

Co n c l u s io n . — La mort de Jésus sur la croix est donc loin 
de constituer un fait historique. Plus on analyse les textes, plus 
on arrive à se convaincre que ce récit n’avait, à l’origine, qu’une 
valeur symbolique.

Plusieurs idées paraissent avoir contribué à l’élaboration lente 
du thème de la crucifixion.

Dans les milieux juifs, on a tendance à croire que Jésus a été 
lapidé, et son cadavre pendu au bois. C’est seulement lorsque

(1) Cf. J. Ha t t , Histoire de la Gaule romaine, Payot, 1966, p. 273 et suiv.
(2) Adv. haer., 1-24.
(3) « Ils ne l’ont pas tué, ils ne l’ont pas crucifié : un autre individu qui lui 

ressemblait lui a été substitué, et ceux qui discutaient à son sujet ont été 
eux-mêmes dans le doute > (Coran, IV-156). 
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sa mort sera rapportée aux Romains qu’on songera au supplice 
romain par excellence, la mort en croix.

Paul l’ignore encore, et ne donne aucun détail : pour lui, le 
Christ c’est l’agneau pascal, dont le sacrifice a une valeur pure 
ment symbolique. Cependant, les Gnostiques concevaient le 
Logos comme placé au centre d’une croix qui représentait l’uni 
vers, mais il ne pouvait y mourir. Peut-être d’autres influences 
ont-elles joué.

C’est seulement avec Marcion, vers 140, qu’on voit apparaître 
le récit d’une crucifixion : encore Jésus ne peut-il y mourir, ce ne 
fut qu’une apparence. Π en était de même pour Basilide.

En milieu romain, où l’on aime les idées nettes, on va passer 
d’une crucifixion symbolique ou apparente à un récit émouvant : 
ainsi donnera-t-on satisfaction à la tendance populaire contre 
les thèses gnostiques, qui n’étaient soutenues que par quelques 
intellectuels.

Comme toujours, dans la vie de Jésus, nous passons graduelle 
ment d’un pur symbole à un fait : plus on avance dans le temps, 
plus le fait prend de consistance.



IX - Le témoignage des hérétiques

Je m’en suis tenu, jusqu’à présent, aux écrits canoniques. Mais 
il convient d’examiner aussi ce que pensaient du Christ les 
sectes ou les hommes condamnés ensuite par l’Eglise : une 
hérésie, c’est une doctrine qui n’a pas triomphé, une doctrine 
qui s’est trouvée minoritaire lors de la fixation du dogme ; mais 
à l’origine, personne ne peut prévoir quelle est la doctrine qui 
l’emportera et quelles seront condamnées. Bien plus, l’opinion 
rejetée a souvent des chances d’être antérieure à celle qui a pré 
valu : elle est devenue hérétique, précisément parce qu’elle n’a 
pas su évoluer.

Un rapide examen du personnage de Jésus dans les premières 
hérésies nous confirmera pleinement dans la certitude qu’aux 
origines il ne s’agit jamais d’un homme, mais d’un être céleste.

Le s  Eb io n it e s . — Nous ne savons pas grand-chose de cette 
secte très ancienne, dont nous parle Épiphane, mais nous savons 
au moins ce que contenait son évangile, appelé « Evangile des 
Hébreux », car la secte est très attachée à la loi juive, ou encore 
« Evangile des douze apôtres », bien qu’il n’ait été attribué 
qu’au seul Matthieu.

Bien entendu, cet évangile ne nous est pas parvenu, et c’est 
dommage, car tout permet de penser qu’il était fort ancien, très 
antérieur aux canoniques. C’est lui qui attribuait à Jacques la 
première vision du Christ ressuscité.

On sait au moins en quoi il consistait pour l’essentiel par les
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réfutations des auteurs orthodoxes. Au premier abord, il ne se 
présente pas comme un document historique de premier plan : 
il situe le pontificat de Caîphe (18 à 36) sous Hérode le grand 
(mort en —4), et cet écart de près d’un quart de siècle en dit 
long sur le souci chronologique des auteurs évangéliques.

En tout cas, l’évangile des Hébreux débutait par la mission 
de Jean-Baptiste, réincarnation du prophète Elie. Jean baptisait 
pour la rémission des péchés, et Jésus, personnage surhumain, 
refuse de se soumettre à ce baptême, au motif qu’il n’a jamais 
péché : ceci témoigne de sa nature divine, et de fait il n’a pas 
de généalogie. Néanmoins, il consent à se rendre au baptême, et 
lorsqu’il sort de l’eau, les cieux s’ouvrent et une voix céleste 
dit : « Tu es mon Fils bien-aimé... je t’ai engendré a u jo u r d ’h u i. » 
Il ne s’agit là que d’une citation du Psaume U, qu’illustre aussi 
l’épître aux Hébreux (V-5). Mais le mot « aujourd’hui » a gêné 
l’Eglise, qui l’a supprimé dans la même scène du baptême racon 
tée par le pseudo-Marc (1-11), le pseudo-Matthieu (ΙΠ-17) et le 
pseudo-Luc (III-22). Quant au pseudo-Jean, il supprime toute la 
citation (1-32). On peut donc penser qu’à l’origine, Jésus ne 
devenait le a fils de Dieu » qu’au baptême, ce qui s’accorderait 
avec une existence réelle. Malheureusement, savez-vous qui est 
sa mère ? Ce n’est pas Marie, c’est... le Saint-Esprit. En effet, 
en hébreu, le mot « esprit » est féminin. Voici donc notre per 
sonnage gratifié d’une naissance supra-terrestre, ce qui lui per 
met de dire, par exemple : « Ma mère ΓEsprit-Saint me saisit 
par les cheveux et m'emporta vers la montagne du Thabor >

Le l iv r b d ’El c h a s a ï. — Aux Ebionites, ou à une secte ana 
logue, il faut rattacher le Livre d’Elchasaï (ou Livre du dieu 
caché), sensiblement contemporain de l’évangile des Hébreux. 
Ici encore, l’Esprit-Saint est du féminin, mais ce n’est plus la 
mère de Jésus, c’est sa sœur : tous deux sont de taille colossale, 
et debout sur un nuage entre deux montagnes.

L’a d o pt ia n is me . — La formule « Je t’ai engendré aujour 
d’hui » évoque une hérésie, qui renaîtra dans l’Eglise, mais qui

(1) Or ig è n e .· In Johan, evang., Π-12. — Cf. Al f a r ic , Les origines sociales 
du christianisme, p. 123. 
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devait exister des l’origine : selon cette thèse, Jésus n’aurait été 
qu’un homme ordinaire et serait devenu le Fils de Dieu par une 
« adoption b réalisée au baptême. La formule n’est qu’une cita 
tion du Psaume II, mais il est assez instructif que l’épître aux 
Hébreux l’utilise dans un sens adoptianiste : « Ce n'est pas 
Jésus-Christ qui s’est élevé lui-même à la dignité de pontife, 
mais Celui qui lui a dit : tu es mon Fils, et je t'ai engendré 
aujourd’hui b (Héb. V-5). Jésus aurait donc été appelé, « comme 
Aaron b , dit le même texte (V-4).

Voici une thèse qui ne manque pas de bon sens, et qui 
tendrait à nous faire croire à l’existence d’un homme Jésus. 
L’épître aux Hébreux, qui n’est certainement pas de Paul, est 
un texte fort ancien. Malheureusement, nous l’avons vu, le texte 
se poursuit par l’assimilation de Jésus à Melchisédech, person 
nage biblique dont l’originalité est de n’avoir ni père, ni mère, 
ni commencement de vie, — et voici notre homme-Jésus replongé 
dans le néant. Sur quoi l’épître ajoute : « Nous aurions à dire à 
ce sujet de grandes choses, mais difficiles à expliquer parce que 
vous n’êtes pas en état de les comprendre » (V-ll), et l’auteur 
nous introduit en plein climat des mystères païens.

Le s Gn o s t iq u e s . — Avec la Gnose, nous touchons à des 
théories plus profondes, mieux connues, mais obscures (1).

(1) Voir J. Do r e s s e , Les livres secrets des gnostiques d'Egypte, Plon, 1958.
(2) Dom Ch. Po u l e t , Histoire du christianisme, I, p. 110.

H a existé de nombreuses sectes gnostiques ; les spécialistes 
les classent en sectes populaires et sectes philosophiques, en 
sectes syriennes et sectes égyptiennes. Il est très difficile de s’y 
retrouver, mais les nuances ne nous intéressent pas ici. Je m’en 
tiendrai à la Gnose la plus proche du christianisme, celle de 
Basilide, de Carpocrate et de Valentin, à la réfutation de laquelle 
s’attachèrent Irénée et Tertullien.

Nous savons que Carpocrate et Valentin vivaient au milieu du 
II' siècle : ce sont des contemporains de Marcion. Leur doctrine 
a été largement répandue dans le monde romain, et Valentin 
serait venu prêcher à Rome entre 135 et 160. L’Eglise reconnaît 
qu’il y remporta de grands succès : « Il fut bien porté d'être 
gnostique, comme il le sera au xvnT siècle d’être philosophe <2>. b

C’est contre les Gnostiques, autant que contre Marcion (assez 1 2 
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proche d’eux), que l’Eglise sera amenée à corriger ses textes, à 
en fabriquer de nouveaux pour se créer des arguments : épîtres 
pastorales attribuées à Paul, épître de Jude, et enfin (pourquoi 
pas ?) une épître attribuée à l’apôtre Pierre lui-même qui, cepen 
dant, ignorait à la fois la langue grecque et la philosophie, puis 
que simple pêcheur araméen.

Les Gnostiques chrétiens revendiquaient eux-mêmes une tra 
dition apostolique, diSérente de celle de l’Eglise : Basilide (1) 
se réclamait d’un certain Glaucias, interprète de Pierre (il esqui 
vait au moins la difficulté de la langue) ; Valentin d’un certain 

. Theodas, disciple de Paul ; quant à Carpocrate, il se prévalait, 
comme Paul, de visions personnelles. A cela, l’Eglise n’a pas 
trouvé d’autre riposte que de fabriquer des faux, attribués, eux 
aussi, aux apôtres.

(1) Disciple de Ménandre ; celui-ci venait d'Antioche où il aurait été disciple 
de Simon le Magicien (Irénée, Adv. haer., 1-24).

En simplifiant énormément, la thèse des Gnostiques peut se 
résumer ainsi : le vrai Dieu n’est pas le créateur de ce monde, 
dont l’imperfection est manifeste ; entre le Dieu suprême et le 
monde matériel existe toute une hiérarchie d’êtres célestes. C’est 
l’un d’eux, un démiurge d’un rang très inférieur, qui (par erreur 
ou par orgueil) a désobéi et créé le monde matériel : ce démiurge, 
c’est le dieu de la Bible, le père du Démon.

I Mais le monde et l’homme peuvent être sauvés grâce à l’inter- 
I vention d’un autre être céleste, d’un rang plus élevé : c’est le 

Logos ou le Christ. Pour cela, il faut qu’il descende des cieux 
supérieurs vers les zones inférieures, et qu’il s’unisse à sa sœur 
la Sagesse divine, également déchue, en la rachetant. Le créateur 
de ce monde veut le faire mourir, mais le Logos est immortel ; 
il n’a pris qu’une apparence humaine, et remonte alors au ciel 
avec sa sœur la Sagesse, ayant rempli sa mission.

Les choses sont beaucoup plus compliquées, mais je ne veux 
en retenir que ceci : le Christ gnostique est un être purement 
céleste, et à l’époque même où l’on rédigeait (en grande partie 
contre eux) les évangiles canoniques, il existait des hommes, se 
prévalant d’une tradition apostolique, qui ne croyaient pas à 
l’existence réelle de Jésus.

Selon Basilide, le Christ n’aurait pu souffrir, car la souffrance 
est l’expiation d’une faute et Dieu ne saurait tolérer une souf 
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france injuste. Jésus n’est donc pas mort, il n’avait d’ailleurs 
qu’une apparence charnelle : a Christum autem... venisse in 
phantasmate, sine substantia carnis (1). » C’est un certain Simon 
de Cyrène qui aurait été crucifié <2) : en réponse, les canoniques 
feront de Simon de Cyrène le simple porteur de la croix de 
Jésus.

(1) Te r t u l l ie n . Adv. omnes haer., IV.
(2) Ir é n é e , Adv. haer., 1-24.
(3) cDicunt {Marcionltae) corpus Salvatoris noslri speciem quamdam fuisse 

ut corpus angelorum qui in domo Abraliae ederunt b (Ephretn. Evangelii concor- 
dantis expositîo).

Il est hors de doute que c’est contre les Gnostiques que l’Eglise 
de Rome sera amenée à accentuer le caractère humain de Jésus, 
à préciser sa légende terrestre. Mais la Gnose, comme le chris 
tianisme, vient de Syrie ; elle est née avant lui (ou sensiblement 
en même temps) ; Paul la connaît et en est influencé. C’est à 
Rome, au milieu du n' siècle, qu’on prétendra en savoir beau 
coup plus que les Orientaux.

Basilide, lui, ne croyait pas à la naissance de Jésus, et c’est 
pourquoi, à la place de la fête de la Nativité, il institua celle 
de l’Epiphanie.

Ma r c io n . — Par certains côtés, Marcion se rattache à la 
Gnose, mais il en a simplifié la théorie, ou bien il connaît une 
Gnose primitive, moins savante. Nous avons déjà vu que, pour 
lui aussi, le Christ n’est qu’un être céleste qui descend du ciel, 
prend une ressemblance d’homme 1 2 (3) et ne subit qu’en appa 
rence la passion et la mort.

Or, Marcion fut d’abord très bien accueilli par la commu 
nauté de Rome : ce n’est pas seulement à cause du don de 
200 000 sesterces (l’Eglise assure qu’ils lui furent restitués lors 
de son exclusion ; j’en suis moins sûr qu’elle). C’est lui qui 
révéla à Rome les épîtres de Paul. H venait de Syrie, il avait 
donc quelque chance d’en savoir plus que les rédacteurs des 
Evangiles subséquents, dont l’un (le pseudo-Luc) ne sera qu’un 
replâtrage du sien. L’influence de Marcion fut certainement 
considérable, si nous en jugeons par l’acharnement qu’on mit à 
le réfuter : un demi-siècle plus tard, Tertullien devait encore 
y consacrer tout un traité.
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Tertullien nous apprend que c’est Marcion qui est visé, sous 
le nom d’Antichrist, dans les deux épîtrcs attribuées à l’apôtre 
Jean : ceci permet de dater les épîtrcs (après la condamnation 
de Marcion en 144, donc vers 150), mais avant le IV· Evan 
gile, attribué au même Jean, car Jésus n’y est encore qualifié 
que de < Verbe de vie » sans être assimilé au Logos). Ces 
épîtres peuvent bien être d'un Jean, ainsi que l’auteur se 
nomme au début de la seconde : non l’apôtre, qui n’a proba 
blement jamais existé et qui, en tout cas, ne pouvait connaître 
Marcion, mais le Presbytre, connu de Papias vers 150.

Or, quel est le grand reproche que ces épîtres font à Mar 
cion 7 Elles mettent en garde contre « ceux qui ne confessent 
pas que Jésus soit venu dans la chair » (II Jean, 7). Celui 
qui le nie est déjà de ce monde (I Jean, IV-3), c’est l’Anti- 
christ, c'est Marcion, précise Tertullien.

Même aspect de la controverse avec l’évêque Polycarpe 
qui, d’après Irénée, aurait, dans sa lettre aux Philippiens, 
condamné Marcion en ces termes : « Quiconque n'admet pas 
que Jésus-Christ est venu en chair est Antichrist » (1).

Ainsi donc, c’est vers 150, et par opposition aux Gnostiques 
et à Marcion, qu’est née la grande controverse sur l’existence de 
Jésus. C’est après 144 seulement que l’Eglise (et surtout celle 
de Rome) condamne ceux qui niaient que Jésus fût venu dans 
la chair. Jusque-là, cette thèse avait pu être soutenue, prêchée 
sans contradicteurs par Basilide, par Marcion, par Valentin, — 
sans oublier l’auteur de l’Apocalypse qui attend encore la venue 
du Christ sur la terre. C’est seulement vers 150 que la commit, 
nauté romaine se détache des Gnostiques et élabore le mythe 
d’un Jésus crucifié dans la chair, mythe inconnu jusque-là (même 
de Paul) ; c’est seulement à cette époque, et selon les besoins 
de la controverse, qu’on rédige, dans nos Evangiles, les récits 
de la vie terrestre d’un Jésus bien différent de l’être purement 
céleste seul connu avant 150.

Simo n  l e ma g ic ie n . — A la Gnose se rattache aussi le 
mythe de Simon, dit le Mage ou le Magicien. D’après les 
recherches d’Alfaric, ce Simon ne serait qu’une adaptation du 
dieu syrien Eshmoun. Il s’agit, en tout cas, d’un personnage 
mythique, incarnation du Logos descendu sur terre pour le

(1) Lettre de Polycarpe aux Philippiens, VU-1. - Cf. De l a f o s s b (Turmel), 
Lettres d'Ignace d'Antioche, Rieder, p. 27.



Le témoignage des hérétiques 131

z rachat des hommes, mais surtout de la Sagesse déchue 
(laquelle, après avoir été la belle Hélène de la guerre de Troie, 
aurait fini sa carrière terrestre dans un lupanar de Tyr). Le 
mythe est donc celui d’un Sauveur imprégné d'hellénisme.

Or, la vie udit Simon était racontée dans un évangile, 
naturellement perdu, antérieur aux évangiles chrétiens, dans 
lequel il faisait des miracles, triomphait des puissances du 
mal et finalement remontait au ciel en compagnie de la 
Sagesse divine, arrachée par lut aux dégradations de la chair. 
Marcion a certainement connu l’évangile de Simon, et s'en est
peut-être inspiré.

H est très curieux de constater que les chrétiens ont fait 
de Simon un personnage réel. Dans les Acres des apôtres, 
nous le voyons même converti par le diacre Philippe (VIH, 
9-13) avant de tenter d’acheter les dons du Saint-Esprit et 
d'inventer ainsi le crime de « simonie » (VIII, 18-24). On a 
manifestement tenté de le déconsidérer. D’autres textes racon 
tent scs combats avec l’apôtre Pierre. Alfaric pense que divers 
éléments du culte de Simon seraient passés dans le christia 
nisme ID.

Il est intéressant de noter qu’ici encore un dieu aurait été 
transformé en homme.

Le s  mo n a r c h ie n s . — Au temps de l’évcque Zéphirin (196- 
217), nous voyons fleurir à Rome une nouvelle doctrine, celle-ci 
tout opposée : là où la Gnose morcelle le monde divin, elle tend 
à rétablir l'unité de Dieu. Or, si le Christ est Dieu, cela en fait 
deux, avec le Père : c’est un de trop. Ou bien le Christ n’est pas 
Dieu, ou bien, s’il est Dieu, il ne fait qu’un avec le Père et 
n’a pu s’incarner ni mourir. Ces syllogismes irritaient fort 
Tertullien, mais Hippolyte nous apprend que l’évêque Zéphirin, 
illettré et d’esprit borné, n’était pas en mesure de les com 
prendre.

Je n’aurais pas mentionné cette doctrine tardive, si ses 
auteurs ne s’étaient rattachés à un certain Noël de Smyrne, 
qui aurait vécu vers la fin du Ier siècle : c’est son disciple 
Épigone qui aurait apporté la doctrine à Rome, où elle fut 
reprise par Praxéas. Si cette tradition est exacte, voici encore 
quelqu'un qui, bien avant nos Evangiles, n'admettait pas l’exis 
tence terrestre et la mort de Jésus.

Le s  Ma n d ê e n s . — On a cru un moment que les livres sacrés 
des Mandêens donneraient la clé des origines du christianisme. 
Les Mandêens, qui se rattachent à Jean-Baptiste comme pro 
phète, considèrent Jésus comme un être maléfique et trompeur :

(1) A l'école de la raison, p. 181 et suiv. ; Les origines sociales du christia 
nisme, p. 258 et suiv. 
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son baptême par Jean a souillé le Jourdain et l’a transformé en 
égout. La doctrine générale est assez voisine d’une Gnose : 
elle paraît issue du même courant que le christianisme, mais 
elle ne l’a pas précédé, comme on l’avait cru. Loisy a démon 
tré que les livres mandéens s'inspirent au contraire du chris 
tianisme (U et ont annexé Jean-Basptiste pour justifier leur 
rite baptismal, mais il est fort douteux qu’ils dérivent de lui. 
Le mandéisme n’était pas antérieur aux origines chrétiennes, 
il n’en est que plus intéressant de rechercher quel souvenir 
ces adversaires ont gardé de Jésus.

Jésus, c’est le Nébu-Christ, l'une des sept divinités plané 
taires, c’est la planète Mercure, malfaisante. Il apparaît à ses 
adorateurs dans le feu (Ginzâ, 28-29), car il est le diable. 
Voici une apparence de Jésus qui nous surprend, et cepen 
dant le livre sacré insiste : « Christ se manifeste encore sous 
une autre forme : de feu il se revêt, s'enveloppe... Sur le feu 
est sa demeure ». Ou encore : « Lorsque Nébu (Christ) du 
milieu des anges de l’erreur s’avance, Ruchâ d’Qudshâ 
(l’Esprit-saint) sa mère l'appelle. Sur la couronne du ciel et 
de la terre, sur le mont Tabdana (?) ils sacrent Jésus avec la 
corne à huile et le revêtent de feu » (Ginzâ, 49).

Ainsi les Mandéens savent que Christ signifie « oint 
d'huile » ; mais leur Christ est un pur mythe : non seulement 
il apparaît dans le feu, mais il confectionne une échelle pour 
circuler entre le ciel et la terre ! On avouera que ces indica 
tions sont un peu décourageantes pour ceux qui espéraient 
trouver chez des ennemis quelque allusion à une vie réelle 
de Jésus !

Le t é mo ig n a g e  d e Fa u s t u s . — Je terminerai par cette décla 
ration du manichéen Faustus, un érudit du III' siècle : « Tout 
le monde sait que les évangiles n’ont été écrits ni par Jésus-Christ 
ni par ses apôtres, mais l o n g t e mps a pr è s  par des inconnus qui, 
jugeant bien qu’on ne les croirait pas sur des choses qu’ils 
n’avaient pas vues, mirent à la tête de leurs récits des noms 
d’apôtres ou d’hommes apostoliques et contemporains. »

Tout le monde le savait encore au in' siècle. Depuis lors, ce 
savoir a bien décliné.

(1) Lo is y , Le Mandéisme et les origines chrétiennes, Nouny, 1934.
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L’inexistence de Jésus me paraît suffisamment démontrée par 
les arguments convergents que je viens de rassembler. Mais, 
comme certaines objections pourraient encore faire illusion, il 
me paraît utile de répondre à celles qui sont le plus souvent 
invoquées.

Lb s e n t ime n t  d e pr é s e n c e . — Certains protestants admettent 
volontiers que les Evangiles sont dépourvus de valeur historique 
et qu’il est impossible de démontrer l’existence de Jésus. Mais, 
d’après eux, de ces livres sans valeur historique se dégagerait 
le sentiment très puissant d’une présence : la personne de Jésus 
déborderait les textes et s’imposerait à travers ces récits impar 
faits.

C’est l’argument de Renan : supposons que quatre grognards 
de l’Empire aient écrit leurs souvenirs sur Napoléon, leurs récits 
contiendraient de nombreuses erreurs historiques, « mais une 
chose résulterait certainement, avec un haut degré de vérité, de 
ces naïfs récits, c’est le caractère du héros, l’impression qu'il fai 
sait autour de luill). »

Je ne crois pas nécessaire de répliquer longuement. Tout 
d’abord, cette impression est purement subjective : je ne la res 
sens point, après avoir disséqué les textes, bien au contraire je

(1) Re n a n , Vie de Jésus, introd. 
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vois le personnage se dissoudre. Mais admettons (et je le crois) 
que ce sentiment existe chez certains lecteurs : il reste à savoir 
si ce n’est pas le résultat d’un enseignement reçu dès l’enfance. 
Je serais beaucoup plus convaincu par la force de l’impression, 
si elle était ressentie par des lecteurs n’ayant préalablement 
aucune connaissance des œuvres.

Et que prouve ce sentiment ? Plus encore que de Jésus, nous 
avons le sentiment de la présence d’Ulysse, d’Antigone, de Didon, 
de don Quichotte, d’Hamlet : faut-il en conclure que tous ces 
héros aient existé ? Un fait d’histoire se prouve par des textes, 
non par des impressions subjectives.

Gu ig n e b e r t . — Après avoir tout éliminé de la vie de Jésus, 
Guignebert croyait encore à l’existence d’un crucifié, qui d’ail 
leurs ne serait pas le fondateur du christianisme. Alfaric <*> a 
résumé, sous cette forme plaisante, la conclusion de l’œuvre de 
Guignebert : < Quelqu’un, on ne sait qui, dont le nom n'est pas 
sûr, enseigna on ne sait quoi au sujet du Royaume de Dieu pré 
dit par les prophéties, et périt on ne sait comment, ni quand, ni 
pour quel motif, sur une croix, i Même si c’était vrai, ce person 
nage n’aurait rien de commun avec le Jésus des Evangiles.

L’obstination singulière de Guignebert provenait de deux cau 
ses. En premier lieu, il croyait bien établi le fait de la cruci 
fixion, et en déduisait qu’il s’agissait là d’un souvenir réel, car 
aucun Juif n’aurait imaginé un supplice aussi ignominieux pour 
le Messie. J’ai suffisamment montré que le fait même de la cruci 
fixion est loin d’être aussi assuré qu’on le croit dans la légende 
de Jésus, et qu’il ne provient pas du milieu juif : Paul tenta 
vainement de le faire admettre à Jérusalem. Serait-il établi, 
qu’il faudrait encore expliquer comment on aurait fabriqué un 
dieu avec le souvenir d’un crucifié inconnu.

Par ailleurs, Guignebert conserve, en souvenir de sa forma 
tion, un trop grand respect pour les Evangiles : il se refuse à 
les reculer au-delà de la seconde moitié du Ier siècle, ce qui 
fausse la perspective des origines chrétiennes.

Ces réserves faites, comme le Jésus de Guignebert ne joue 
aucun rôle dans la naissance du christianisme, sa conclusion est, 
au fond, très voisine de celle des mythologues.

(1) A Γécole de la raison, p. 156.
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Lo is y . — L’attitude de Loisy est encore plus nette : pour 
lui, les Evangiles ne contiennent aucun fait d’histoire et ne se 
rattachent même pas à une tradition : « L’extrême indigence des 
souvenirs primitifs est ce qui apparaît de plus clair » ; les Evan 
giles ne rapportent ni la vie ni l’enseignement de Jésus, mais 
une « commémoration dramatique » élaborée par la foi, et une 
« collection de sentences en rapport avec la vie des premières 
communautés ». Bien plus, Loisy admet que < des données 
mythologiques ont influencé » la légende de Jésus, et que ces 
données sont diverses : il rattache la nativité dans une grotte aux 
cavernes d’Adonis et de Mithra : « Les dieux solaires naissent 
volontiers dans les cavernes <l). »

Bref, pour lui, tout est légende, tout... sauf la crucifixion qui, 
seule, permet de rattacher le christianisme à la mort réelle d’un 
homme inconnu. Mais ce que Loisy n’explique pas, c’est que, de 
cet inconnu, on ait pu faire un dieu : il est très facile de com 
prendre comment on arrive à doter un héros mythique d’une 
existence, d’une biographie légendaire ; il est beaucoup moins 
acceptable que la foi s’attache rétrospectivement à un homme 
qui a échoué, et dont le souvenir même est perdu, pour en faire 
un dieu. Cette hypothèse n’apporte rien d’utile, elle pose arbi 
trairement, et sans le résoudre, un problème supplémentaire. 
Mais Loisy, ancien prêtre, n’est jamais parvenu à s’arracher 
de l’enseignement reçu, à renoncer au Jésus de chair : ses ana 
lyses lucides le conduisaient à ce dernier reniement, son senti 
ment (ou son entêtement) l’arrêtait au bord de la conclusion.

La solution de Loisy est très voisine de celle de Guignebert : 
Jésus n’est pas le fondateur du christianisme, sa mort en croix 
n’a joué aucun rôle, sinon pour la fixation dans le temps d’une 
vie purement légendaire, élaborée par la foi. Nous ne disons 
pas autre chose, sinon que la crucifixion elle-même n’est pas 
un fait d’histoire.

Go g u e l . — Beaucoup plus subtil est l’argument de Goguel : 
l’existence de Jésus serait suffisamment établie parce qu’elle 
serait « encadrée » entre deux personnages dont l’existence, selon

(1) Lo is y , L’évangile selon Luc, p. 114.
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l’auteur, ne peut être contestée : Jean-Baptiste et l’apôtre Paul (il.
Curieux argument ! Si on l’appliquait à Balzac, que de per 

sonnages imaginaires se trouveraient authentifiés par des concor 
dances historiques ! Encadrés par le tzar Alexandre et par Napo 
léon, les personnages de « La Guerre et la Paix » sont-ils donc 
tous réels ?

Pour que l’argument soit valable, il faudrait que Jean-Baptiste 
et Paul nous attestent eux-mêmes l’existence de Jésus. Or, nous 
avons vu ce qu’est le Christ de Paul : une vision céleste tout 
au plus, sinon une inspiration intérieure. Quant à Jean-Baptiste, 
il n’a rien écrit.

Je a n -Ba pt is t e . — Mais le problème de Jean-Baptiste mérite 
qu’on s’y arrête un instant. L’existence de ce personnage est 
attestée par Flavius Josèphe, dans un récit qui est loin de concor 
der avec nos Evangiles.

Voici le texte de Josèphe, qui s’insère à la suite du récit de 
la bataille où Hérode Antipas fut écrasé par le roi Arétas de 
Pétra, dont il venait de répudier la fille :

a Plusieurs Juifs ont cru que cette défaite de l’armée d'Hérode 
était une punition de Dieu, à cause de Jean surnommé le Bap 
tiste : c’était un homme d’une grande piété, qui exhortait les 
Juifs à embrasser la vertu, à exercer la justice, à recevoir le bap 
tême après s'être rendus agréables à Dieu en ne se bornant pas 
à ne point commettre de péchés, mais en joignant la pureté du 
corps à celle de l’âme (2). Ainsi, comme une grande quantité de 
gens le suivait pour écouter sa doctrine, Hérode, craignant que 
le pouvoir qu'il aurait sur eux n’excitât quelque sédition (parce 
qu'ils seraient toujours prêts à entreprendre tout ce qu'il leur 
ordonnerait) crut devoir prévenir ce mal, afin de ne pas avoir 
à se repentir d’avoir trop tardé à y remédier. Pour cette raison, 
il l’envoya prisonnier dans la forteresse de Machera, dont nous 
venons de parler (3), et les Juifs attribuèrent la défaite de son 
année à un juste châtiment de Dieu pour une action si injuste l4> »

On voit que Josèphe ne rattache le Baptiste à aucune secte ;

(1) « Christianisme primitif », dans l'Histoire générale des religions, éd. 
Quillet, tome III, p. 176.

(2) Tout ce passage est suspect d’interpolations chrétiennes.
(3) Sur la frontière des deux États d’Antipas et d’Arétas, mais chez celui-ci, 

donc en Arabie.
(4) Antiq. Jud., Livre XVIII, chap. VII. 
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il lui prête une « doctrine » propre, et n’en fait pas l’annon 
ciateur d’un autre.

Ces faits sont bien différents de l’arrangement inséré dans les 
Evangiles. Josèphe ne dit pas qu’Antipas ait fait périr Jean pour 
le caprice d’une femme, mais par crainte d’un soulèvement. En 
tout cas, ces faits se sont passés en 35 ou 36, donc bien après 
la mort supposée de Jésus. Or, le pseudo-Marc fait mourir Jean- 
Baptiste avant Jésus (VI-27). dans le palais d’Hérode et non à 
Machera. Il y ajoute la fable de Salomé, dont Josèphe ne dit 
mot, et qui ne résiste pas à l’examen. Mais surtout, puisque 
Jésus serait mort avant le Baptiste, il est impossible qu’Hérode, 
en entendant parler de la « levée » de Jésus vers l’an 30, ait 
songé à une résurrection du Baptiste (Marc, IV-14), qui ne 
mourra que cinq ou six ans plus tard !

Il n’y a donc aucune relation établie entre Jean et Jésus. 
D’ailleurs Justin (vers 160) ne songera pas à citer le Baptiste 
parmi les annonciateurs du Messie.

Ce qui paraît probable, c’est que les chrétiens ont tenté, par 
la suite, d’annexer Jean-Baptiste pour tâcher de lui faire authen 
tifier Jésus. Dans le prologue du pseudo-Luc, il devient même 
son cousin (1-36), mais le pseudo-Jean ignore cette parenté, 
puisqu’il fait dire à Jean : « Je ne le connaissais pas » (1-31). 
Ajoutons que le même Luc fait baptiser Jésus par Jean après 
qu’Antipas ait fait mettre celui-ci en prison (ΙΠ-20), aggravant 
ainsi l’incohérence de la chronologie, puisque le baptême est censé 
se passer en 30 et que Jean fut emprisonné en 35 ou 36 ! Allez 
donc établir des faits historiques sur de telles données !

Comme les auteurs des Evangiles avaient lu Josèphe, on peut 
avec vraisemblance imaginer qu’ils ont tenté d’annexer au chris 
tianisme le personnage que Josèphe présente si favorablement. 
Mais l’analogie apparente du baptême (nous verrons qu’elle est 
assez factice) leur a fait oublier la date de la mort du Baptiste.

Certains vont plus loin, et admettent que le Jean-Baptiste 
des Evangiles ne serait qu’un « doublet » de Jésus, tout 
comme Bar-Abbas. La thèse, soutenue par Massé t1) et 
surtout par Ory W, me paraît se heurter au texte de Josèphe. 1 2 

(1) Daniel Ma s s é , Jean-Baptiste et Jean le Disciple aimé, éd. du Sphinx.
(2) Hypothèses sur Jean le bapliseur, Cahier du Cercle E. Renan, 2' trim. 

1956.
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En tout cas, Goguel a été mal inspiré d’invoquer ce témoi 
gnage. Au surplus, ne reconnaît-il pas ailleurs que « l’ensei 
gnement messianique de Jean-Baptiste a un sens très différent 
de celui dans lequel l'a entendu la tradition chrétienne 1 » <». 
Que Jean-Baptiste ait existé ne permet pas de conclure à l’exis 
tence de Jésus, auquel il n’est pas fait la moindre allusion (une 
fois de plus) dans le récit de Josephe, seule source digne de foi.

Le s  ma r t y r s . — Selon un argument classique, auquel Pascal 
a donné une forme célèbre, si les apôtres n’avaient pas connu 
Jésus, leur courage dans la diffusion du christianisme et dans 
les persécutions serait inexplicable.

L’argument pêche par la base, car jamais les apôtres n’ont 
diffusé le christianisme. Paul n’a jamais connu Jésus ; quant 
aux autres prétendus apôtres, s’ils ont jamais existé, personne 
ne sait ce qu’ils sont devenus.

A défaut des apôtres, y aurait-il des témoins de Jésus qui, 
selon le mot de Pascal, se soient fait « égorger »? Je pourrais 
répondre que le sacrifice prouve la sincérité de la foi, non la 
vérité de la croyance ; sinon il faudrait faire état, en sens 
inverse, de toutes les victimes des persécutions de l’Eglise : les 
Cathares se sont réellement fait égorger pour témoigner de leur 
croyance.

Mais je demande surtout qu’on me nomme ces martyrs du 
I" siècle, ignorés de tous les auteurs, même chrétiens. L’Eglise 
a tant fabriqué de faux saints que, comme disait Anatole France, 
Dieu lui-même doit avoir bien du mal à reconnaître les vrais.

La persécution de Néron en 64, je l’ai dit, est vraisemblable 
ment une invention du rv* siècle : tous les auteurs passent sous 
silence les torches vivantes de Néron. L’Eglise ignore où et 
quand seraient morts Pierre et Paul, et tant d’autres ! On ne 
nous dit pas que les quatre évangélistes aient appuyé de leur 
sang l’authenticité de leurs récits. On raconte bien que Jean aurait 
été plongé dans une cuve d’huile bouillante, mais il n’en mourut 
point<2) ; ce miracle n’a guère frappé les Romains, qui n’en 
parlent pas. En tout cas, ledit Jean serait mort de vieillesse.

(1) Go g u e l , Jean-Baptiste.
(2) Rapporté par Te r t u l l ie n , De praescr, haer., 36. 
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et d’après le canon de Muratori, plusieurs scribes s’entendirent 
pour mettre sous son nom un récit qui n’est pas de lui.

La seule victime attestée par Josèphe, c’est Jacques ; mais 
il ne témoigne pas de Jésus ; c’est au contraire un Juif fidèle 
au Temple, non un chrétien. On a fait état de quelques victimes 
de Domitien, sans qu’on puisse assurer qu’il s’agisse de chré 
tiens, encore moins de témoins directs. Les premiers évêques 
de Rome, bien que figurant au calendrier, n’ont pu mourir 
pour leur foi, car Duchesne lui-même, historien catholique, a 
dû les rayer de la liste des « papes » inventée au iv' siècle par 
Eusèbe : leur sainteté ne les empêche pas d’être de purs fan 
tômes, destinés à rattacher les évêque du ne siècle au fantôme 
de Pierre. C’est le même Eusèbe qui nous rapporte le martyre 
de Blandine et des Lyonnais : même si ce récit rempli d’invrai 
semblance repose sur un fait réel, il ne s’agit point de témoins, 
puisque cela se serait passé en 177.

C’est seulement au m' siècle que les chrétiens seront pour 
suivis et décimés. Dans l’ambiance de ces persécutions, on 
imagina rétrospectivement le martyre des fondateurs. Mais Ori- 
gène <*> est là pour nous rappeler le petit nombre des martyrs 
authentiques. Personne ne croit plus à la « Légende dorée ·.

Alors, où sont les témoins de Jésus ? Sainte Agnès ou sainte 
Philomène, que l’Eglise, sous la pression des historiens, est 
obligée de rayer de son calendrier? On invoquera peut-être 
Etienne, le premier martyr : je vous renvoie au long commentaire 
de Loisy, qui a démontré l’artifice de ce récit des Actes : 
« Accumulation de traits invraisemblables, dont l'audacieuse 
naïveté n’a pas fini d’en imposer aux interprètes 1 (2). »

(1) « Quelques-uns seulement, dont le compte est facile à faire, sont morts 
à l’occasion pour la religion du Christ » (Contra Cetsum, III).

(2) Les Actes des apôtres, p. 305 à 358.

Légendes, fables, mais aucun fait réel.

Co n c l u s io n . — Il me paraît donc bien établi que rien ne 
permet de croire à l’existence de Jésus.

De nombreux auteurs en conviennent de plus en plus large 
ment, même s’ils s’efforcent de sauvegarder une vague croyance 
à quelque fait inconnaissable et inutile : « J’estime que ce que 
nous pouvons savoir sur la vie et la personnalité de Jésus, c’est 
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autant dire rien » tri. « La figure de Jésus n’est pas directement 
accessible à l'histoire »(2>. « Si Jésus a vraiment été une per 
sonne historique, et que nous ne pouvons rien savoir de cette 
personne historique, le Jésus proclamé dans l'Eglise et dépeint 
dans les Evangiles, est alors une figure mythologique n (3). Cette 
personne dont l’existence n’est garantie par aucun texte, dont 
on ne sait rien, qui ne sert à rien, seule une vieille routine de 
pensée peut encore retenir de la rejeter au néant.

Mais si Jésus n’est qu’un mythe, d’où provient ce mythe ? 
Sans cette partie constructive, il est bien évident que la thèse 
négative ne suffit pas à emporter la conviction : car le christia 
nisme, lui, est un fait et doit être expliqué.

(1) Bu l t ma n n , Jésus, 1926.
(2) Be r t r a m, Nouveau Testament et méthode historique, 1928.
(3) Sjo b e r c , Le Fils de l'homme dans les Evangiles, 1955.
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Le mythe de Jésus ne s’est pas formé en un jour ; il ne dérive 
pas de l’imagination d’un homme : c’est un mythe formé d’élé 
ments fort divers, dont l’élaboration a été assez lente. Ceci ne 
doit pas nous étonner : c’est généralement ainsi que naissent 
les mythes.

El é me n t s  pr in c ipa u x . — Dans sa première épître aux Corin 
thiens, Paul fait état de divisions au sujet du Christ, de concep 
tions opposées à la sienne ; toutes réserves faites sur l’authen 
ticité du texte, il résume ainsi les disputes des Corinthiens : 
« Moi je suis de Paul, et moi d’Apolios, et moi de Képlias ». 
Cela laisserait entendre qu’à l’origine du mythe du Christ, il y 
aurait trois sources : l’une viendrait de Paul et du milieu de 
Syrie, la seconde d’Egypte et de la philosophie alexandrine, la 
troisième seule serait proprement juive.

Cette vue des choses n’est pas entièrement fausse : les deux 
dernières sources sont exactement retenues. La première, par 
contre, apparaît beaucoup plus complexe, et nous devrons y 
reconnaître deux composantes, initialement étrangères Time à 
l’autre, mais qui se seraient fondues : d’une part une profonde 
influence des religions païennes, spécialement des cultes à mys 
tères, et d’autre part, une influence essénienne qui, pour être 
juive, n’en est pas moins très dissidente du judaïsme orthodoxe. 
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Si nous nous en tenons aux textes canoniques, unifiés au 
iv' siècle, les divergences initiales n’apparaissent plus guère. 
Il reste cependant possible de retrouver dans le christianisme 
quatre grands courants, dont la fusion seule réalisera l’essence 
de la nouvelle religion :

1°) Un premier courant vient du paganisme, et principalement 
des cultes à mystères, eux-mêmes de provenance fort diverse 
mais déjà unifiés, avant l’avènement du christianisme, dans ce 
qu’on a appelé un « syncrétisme » hellénistique : nous verrons 
que Paul lui-même annonce la nouvelle religion comme la révé 
lation d’un « mystère >.

2°) Le second courant est proprement juif, et dérive de l’at 
tente du Messie et des prophéties qui y étaient rapportées : par 
certains côtés, Jésus reste rattaché à l’Ancien Testament, et 
c’est peut-être ce qui lui donne, dans le groupe des dieux « sau 
veurs » du paganisme, sa physionomie originale.

3°) Un troisième courant, dont l’importance apparaît de plus 
en plus grande, provient de l’essénisme : c’est dans une com 
munauté essénienne de Syrie (probablement celle de Damas), 
communauté d’ailleurs fort dissidente et déjà très hellénisée, que 
le christianisme a pris naissance, et il en porte de nombreuses 
marques.

4°) Enfin, mais plus tard, le christianisme s’est approprié les 
spéculations des philosophes néo-platoniciens, issus de Philon 
et de son école.

Je m’en tiendrai là, et n’entrerai pas dans le détail des mul 
tiples controverses qui, au sein même du christianisme, ont fait 
évoluer le mythe de Jésus : jusqu’au iv' siècle, le dogme se 
fixera peu à peu, au cours de luttes violentes ; ce qui a triomphé 
à Nicée, c’est en définitive un christianisme parmi d’autres, la 
conception majoritaire qui l’a emporté sur les diverses « héré 
sies « ; c’est en luttant contre les divers courants formés dans 
son propre sein que l’Eglise a précisé sa propre doctrine. Comme 
le disait Newmann : « Aucune doctrine n’est définie avant 
d’avoir été violée >. En nous en tenant aux origines, il man 
quera encore bien des éléments au mythe de Jésus, et les 
conciles affirmeront bien des choses que les siècles précédents 
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ignoraient : a La plupart des dogmes se sont déterminés et 
façonnés à coups de négations et d’anathèmes » (1>.

Inversement, bien des conceptions propres à l’Orient seront 
délaissées, lorsque le christianisme émigrera dans un milieu 
romain, moins subtil, moins apte à discuter sur un « iota ». 
Rome contribuera largement à simplifier les dogmes, à écarter 
tout ce qu’elle ne comprendra pas, et à faire de Jésus un être 
de chair auquel l’Orient n’aurait jamais donné une telle pré 
cision.

Cette différence de mentalités aboutira d’ailleurs au schisme. 
Mais il ne faut jamais perdre de vue que le christianisme est 
une religion orientale, transplantée en Occident avec d’autres 
religions de même origine (Isis, Attis, Cybèle, Mithra) qui ont 
envahi le monde romain à la même époque, à la faveur de 
l’unification. « C’est une religion qui a été édifiée sur un fond 
juif avec des matériaux assez différents, mais tous également 
orientaux ; grecs sans doute pour une large part, mais aussi, 
pour une autre, asiates, syriens, mésopotamiens et égyptiens » <2).

Nous avons pris l’habitude de fixer à Rome le centre du 
culte catholique, et ce fait historique ultérieur fausse pour nous 
le sens d’une religion qui puise ses éléments fondamentaux dans 
la mentalité orientale. « Tous les efforts des Européens pour 
adapter à leur organisme les dogmes chrétiens ont été inutiles », 
disait Rémy de Gourmont.

El é me n t s s e c o n d a ir e s . — En retenant les quatre grandes 
sources du christianisme, je laisse de côté bien des éléments 
secondaires.

Je ne dirai rien, par exemple, des influences du bouddhisme, 
parce que les textes ne nous permettent pas de les préciser. Mais 
il serait bien surprenant que la plus séduisante religion de l’Inde 
n’ait pas joué son rôle dans les échanges spirituels qui suivirent 
la conquête d’Alexandre. Nous savons que l’art grec influença 
la statuaire bouddhiste ; comment penser qu’inversement les 
Grecs d’Asie aient ignoré le bouddhisme, et avec lui toutes les

(1) Gu ig n e b e r t , Le christianisme antique, Flammarion, 1921, p. 197.
(2) Ibid., p. 256. 
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grandes idées d’amour du prochain, de non-violence qui, comme 
par hasard, vont se retrouver dans le christianisme <*> ?

Je ne parlerai pas davantage des influences de l’Iran, bien 
qu’elles soient mieux connues, parce qu’elles avaient déjà lar 
gement pénétré dans la pensée juive : c’est en Iran qu’ont pris 
naissance les démons l2> dont les naïfs croyants s’effraient encore 
(Satan est une transposition d’Angra Mainyn, créateur des choses 
nuisibles dans la mythologie persane ; Belzébuth, c’est le Baal 
Zeboub philistin, etc.). C’est d’Iran encore que vient l’idée du 
péché originel, de la tentation par les esprits du mal : de cette 
lutte ne tardera pas à renaître le dualisme manichéen.

(1) Cf. Al f a k ic , La vie chrétienne du Bouddha, Journal asiatique, 1917, 
p. 269.

(2) Μ. Tr ê v e s , Dlflirentr nome du diable. Bulletin du Cercle E. Renan, 
déc. 1961.

La  Gn o s e . — J’effleurerai à peine la principale difficulté du 
problème des origines chrétiennes, celui de leurs rapports avec 
la Gnose. Courant religieux aux aspects multiples, la Gnose, née 
en Syrie sous des influences diverses avant le christianisme, se 
développera parallèlement à lui ; mais des rapports ne tarderont 
pas à s’instaurer, même si le christianisme n’est pas une forme 
du gnosticisme, ce que nous ignorons encore. La Gnose syrienne 
inspire largement Marcion, qui est à l’origine de l’Evangile dit 
de Luc ; la Gnose égyptienne triomphe un moment à Rome 
vers 150 avec Valentin; vers 180, Irénée, en mentionnant pour 
la première fois les quatre Evangiles canoniques, nous apprend 
l’existence d’évangiles concurrents d’inspiration gnostique. On 
trouve des formules gnostiques dans les épîtres de Paul, et aussi 
dans les documents de la mer Morte. Enfin, le christianisme est 
né en Syrie, dans le même milieu que la Gnose de Nicolas, de 
Simon le magicien.

La principale question qui reste à résoudre est donc celle-ci : 
le christianisme n’est-il pas, à l’origine, une déviation populaire 
du mouvement gnostique ? Je serai bref sur ce point, car je ne 
suis pas parvenu à une conviction totale. Le christianisme vient 
de l’essénisme, mais quels furent les rapports primitifs de l’essé- 
nisme avec la Gnose ? C’est ce qui reste à élucider.

En tout cas, le courant gnostique est trop intellectuel, trop 
imprégné de philosophie, pour avoir exercé une influence essen- 
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tielie sur la religion des pauvres et des illettrés. Mais le fait que 
des gnostiques, comme Marcion en 140 ou Valentin vers 150/160, 
aient été reçus dans la communauté chrétienne de Rome prouve 
au moins de grandes affinités entre les deux religions. C’est 
seulement lorsque Jésus deviendra un être de chair que la rup 
ture apparaîtra inévitable.
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II - Les sources païennes : les cultes 
à mystères

En réservant pour l’instant la question de savoir comment des 
influences païennes ont pu pénétrer dans le christianisme, com 
mençons par montrer qu’elles y ont, en fait, pénétré.

L’in c a r n a t io n . — Au siècle d’Auguste, l’idée qu’un dieu puisse 
s’incarner, prendre un corps humain apparaît à tous les Juifs 
offensante pour la divinité : aussi bien ne l’admettront-ils jamais. 
On lit, certes, encore, dans l’Ancien Testament, quelques for 
mules naïves évoquant des matérialisations de Jahweh, mais on 
les interprète symboliquement. Pour les Juifs, Dieu est trans 
cendant et ne saurait déchoir à la condition humaine.

Par contre, les incarnations abondent dans la mythologie 
païenne, il est à peine besoin de rappeler toutes celles de Déméter, 
de Zeus, d’Apollon, de Dionysos. Les dieux antiques prenaient 
volontiers forme humaine pour se mêler aux mortels, ils revê 
taient déjà dans Homère une « ressemblance d’homme d , comme 
on dira de Jésus. Parfois, ils s’unissaient à des mortelles pour 
engendrer des héros : Jésus, fils d’une mortelle et d’un dieu, ne 
diffère pas sur ce point d’Hercule ou de Persée.

Il leur ressemblera davantage encore, lorsqu’on le fera naître 
d’une vierge : le mythe de Marie n’étonnera pas les Grecs, qui 
savaient comment Persée était né de la vierge Danaé, encore 
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moins les Syriens ou les Egyptiens ; mais il scandalisera les 
Juifs, pour qui le Messie devait être matériellement de la 
< semence » de David.

Les mythologies antiques ne sont pour nous que des sou 
venirs littéraires ; lorsqu’elles étaient encore vivantes, leurs ana 
logies avec le christianisme naissant n’ont pas manqué de frapper 
les esprits, et les païens les opposaient, dans leurs controverses, 
aux chrétiens ; ceux-ci en étaient gênés et s’efforçaient d’alléguer, 
contre toute chronologie, que les mythes païens constituaient 
une parodie de l’histoire de Jésus, alors qu’ils sont très anté 
rieurs. Le mythe d’Adonis, par exemple, dérive du vieux Baal 
d’Ugarit en Syrie ; il s’agit d’un des plus anciens cultes connus, 
peut-être aussi vieux que celui d’Ôsiris ; cependant Adonis, 
comme Jésus, naît d’un dieu et d’une vierge, meurt pour le 
rachat des hommes et, comme Jésus, ressuscite à l’équinoxe 
de printemps. Saint Augustin fera dire à un prêtre de Cybèle 
que « le dieu au bonnet phrygien (Attis) était lui-même chré 
tien » ri).

Des auteurs chrétiens ont même cherché à tirer argument 
de ces analogies, tel Justin, vers la fin du n' siècle : < Quand 
nous lisons que le Verbe, le Premier-né de Dieu, Jésus-Christ 
notre maître, a été engendré sans opération charnelle, qu’il a 
été crucifié, qu’il est mort et qu'après être ressuscité il est monté 
au ciel, nous n’admettons rien de plus étrange que l’histoire de 
ces êtres que vous appelez les fils de Zeus... Nous racontons qu’il 
est né d’une vierge : il a cela de commun avec votre Persée ; 
qu’il guérissait les boiteux, les paralytiques, les infirmes de nais 
sance et qu’il ressuscitait les morts : cela paraîtra une ressem 
blance avec les prodiges que vous racontez d’Asclépios... Nous 
ne faisons que ce que font les Grecs « 1 (2).

(1) In Johannis Evangelium, VII-1-6.
(2) Cité par Al f a r ic , A l'école de la raison, p. 126.

Et Justin n’a pas un instant la pensée d’ajouter qu’à la diffé 
rence de ces héros mythologiques, Jésus aurait l’avantage d’avoir 
eu une existence terrestre assurée.

De telles analogies sont-elles fortuites ? Ce serait peu vrai 
semblable, mais quand nous saurons que le mythe de Jésus est 
né précisément dans la même région que la plupart des autres, 
qu’il est, comme Adonis, originaire de Syrie, la probabilité d’une 
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influence deviendra plus forte. Il ne restera plus alors qu’à confir 
mer cette probabilité par des analogies plus précises, et nous 
pourrons conclure que Jésus est, non pas un dieu de la mytho 
logie grecque, mais un des dieux issus du syncrétisme hellénis 
tique ou syrien.

Dans son dernier ouvrage, Le dieu Jésus (1951), Couchoud 
reconnaît avoir trop négligé précédemment l’influence des mys 
tères païens, « aussi importants pour le moins », avoue-t-il, que 
les sources juives (1).

(1) Co u c h o u d , Le dieu Jésus, 1951, p. 88.
(2) Gu ig n e b e r t , Le Christ, p. 198.

Le t it r e  d b « Se ig n e u r  ». — Tous les dieux de l'hellénisme 
portaient en commun un titre, qui est attribué à Jésus : celui 
de « Kyrios » (Seigneur). Nous en verrons plus loin le sens 
profond ; pour l’instant, rappelons-nous que c’est une des révé 
lations essentielles de l’apôtre Paul : « Personne ne peut dire : 
Jésus est Kyrios, si ce n'est en Esprit-Saint » (I Cor. XU, 3).

En disant cela, Paul insiste, pour les non-Juifs, sur une ana 
logie entre le Christ et tous les dieux païens qui portaient le 
même titre de <t Kyrios ». Bien peu de chrétiens se doutent 
aujourd’hui, en répétant a Kyrie eleison » au début de la messe, 
que cette formule a initialement pour but de mettre Jésus sur 
le même pied qu’Adonis, Attis ou Mithra. « L’adoption par 
les chrétiens d'Antioche du titre de Kyrios pour désigner le 
Christ Jésus, c'est, au propre, une infiltration dans leur foi d’une 
notion essentielle venue du milieu syrien salutiste (2>. »

Le s  c u l t e s  a  my s t è r e s . — A côté des cultes et des divinités 
de la mythologie, auxquelles on ne croyait plus guère, l’anti 
quité a connu de nombreuses sectes d’initiés à des cultes secrets. 
Les origines de ces « mystères » sont assez diverses, mais la 
plupart viennent d’Asie ou d’Egypte ; ils ont pénétré le milieu 
grec avant d’envahir Rome. A l’époque qui nous intéresse, ils 
constituaient en Méditerranée orientale les véritables religions, 
car seuls ils apportaient l’élément mystique qui manquait aux 
cultes officiels.

Malgré la diversité de leurs origines, ces cultes secrets pré 
sentent entre eux de profondes analogies : c’est que leurs diffé- 1 2 
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rences s’étaient fondues en un mélange, appelé <t syncrétisme », 
favorisé par les relations commerciales et culturelles issues de 
la conquête d’Alexandre. Nul doute que de grandes villes comme 
Alexandrie ou Antioche n’aient été des lieux favorables à ces 
rapprochements, à cette unification ; la situation devait être sensi 
blement la même à Damas : la Syrie est le champ où convergent 
et se rencontrent les influences venues d’Asie et d’Egypte.

Elle l’était déjà à une époque très reculée de l’histoire : 
les fouilles de Ras Shamra (qui est probablement l’ancienne 
Ugarit) ont révélé l’existence en ce lieu, vers — 1400, d’un 
rassemblement religieux où l’on honorait une cinquantaine de 
dieux divers (babyloniens, hittites, phéniciens, égyptiens), men 
tionnés dans des tablettes écrites en huit langues, dont trois 
nous sont encore inconnues. Ras Shamra, sur la côte, n’est 
pas très éloigné de la future Antioche. Si cette région était 
déjà un tel lieu de rencontre, au temps où Moïse est censé 
avoir ramené d’Egypte les dix commandements, on imagine 
ce qu’elle put devenir après le grand brassage de l’empire 
d’Alexandre. Lieu de rencontre des hommes, la Syrie fut 
aussi celui des prêtres et de leurs cultes : c’est là que le dieu 
syrien Adonis se lie avec Attis (phrygien), Mithra (iranien), 
avec Isis et Osiris venus d’Egypte.

De là de nombreuses assimilations, dont nous avons des 
preuves variées. Je me bornerai à citer le monument que le 
roi Antiochos I" (qui fut l’allié de Pompée) fit édifier en 
— 61 sur le mont Nemrud Dagh, dans son royaume de 
Comagène (aujourd’hui en Turquie) : parmi les gigantesques 
statues décapitées qui subsistent encore, l’une représente le dieu 
solaire appelé Apollon-Mithra-Hélios-Hermès ; une autre, celle 
d’un dieu qui brandit la foudre, est indifféremment qualifiée 
Zeus ou Ahura-Mazda i1). le royaume de Comagène, c’est 
l’antique Cilicie avec la ville de Tarse, patrie de l’apôtre Paul.

(1) Cf. Pauline Be n t l e y , Nemrud Dagh, Courrier de l’UNESCO, fév. 1962.

La d o c t r in e d ’immo r t a l it é . — En négligeant les aspects 
secondaires, tous ces cultes avaient en commun une doctrine, 
qui sera aussi celle du christianisme et qu’il est donc utile de 
résumer.

A) Les religions païennes officielles restaient assez vagues sur 
le sort de l’homme après la mort. Au début de l’empire romain, 
comme le dit Juvénal, « même les enfants ne croient plus de 
nos jours à l’existence des mânes, à celle d'un royaume des 
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enfers, du passeur avec sa perche... pas plus qu’à la possibilité . 
de transporter d’une rive à l'autre tant d’hommes en une seule i 
nuit » <*>. Par opposition avec ce scepticisme, tous les cultes à | 
mystères sont des doctrines d’immortalité : le but de leur ini- ; 
tiation est d’assurer ce qu’on appellera la « vie étemelle ». Tous | 
enseignent que, moyennant une participation aux vertus du dieu, 
le myste connaîtra, après sa mort, une vie heureuse.

Cette doctrine semble avoir pour origine un culte végé 
tal (2), une méditation sur la résurrection printanière des végé 
taux : la germination du grain de blé enfoui est souvent 
donnée comme symbole de la résurrection, et l’apôtre Paul 
connaît ce symbole (I Cor. XV-37). Mais depuis longtemps 
cette image n'a plus qu'une valeur symbolique, et tous les 
cultes à mystères sont parvenus à cette idée que l'homme est 
doué d’une âme immortelle qui, prisonnière dans la matière, 
s’épanouira en s’en délivrant. C’est dans les mystères que 
Platon a puisé sa doctrine de l’âme. L’insistance sur l’immor 
talité de l’ame est aussi le grand dogme du néo-pythagorisme, 
dont nous connaissons mal les rites, mais dont cet aspect 
avait séduit Cicéron.

Carcopinotaj étudie un tombeau, du in· siècle de notre 
ère, découvert à Rome, qui appartenait à une secte dissidente 
du christianisme, imprégnée de la doctrine pythagoricienne : 
bel exemple de fusion des cultes.

B) Dans les cultes à mystères, l’immortalité n’est pas promise 
à l’humanité entière, elle est réservée aux initiés, et chaque culte 
comporte un rite d’initiation destiné à la procurer. Le rite le 
plus commun est le baptême, par lequel le fidèle purifié va 
participer à la vie du dieu, et renaître, en quelque sorte, à une 
vie nouvelle : le myste d’Attis, par exemple, sortait du baptême ' 
« rené pour l’éternité » (renatus in ætemum), d’où l’origine du 'r 
prénom de René que prenait l’initié après la cérémonie. Est-il 
besoin de rappeler que le paradis des chrétiens est également 
réservé aux baptisés ?

C) Si le rite opère ce changement, c’est qu’il y a déjà dans 
l’homme un double principe : tous ces cultes enseignent que 
l’homme est un être déchu et incapable de faire seul son salut ; 

(1) Juvénal. 11-149.
(2) Voir sur cc sujet Br ie m, Les sociétés secrètes de mystères, Payot, 1941.
(3) De Pythagore aux apôtres, Flammarion, 1956.
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ce n’est qu’en participant aux vertus du dieu qu’il peut conquérir 
l’immortalité, et cette participation est l’effet d’une « grâce ». 
A l’origine, cette grâce était réservée à un petit nombre, mais 
peu à peu la faveur s’est élargie, et finalement, l’immortalité 
s’est trouvée offerte à tous ceux qui voudraient participer au 
rite d’initiation. C’est ainsi qu’en Egypte l’immortalité, d’abord 
réservée au pharaon participant à la divinité, avait été étendue 
à ses proches, puis aux grands, puis à tout le monde.

Les cultes à mystères en étaient même arrivés à la notion 
d’une égalité totale, indépendante de la richesse, de la condition 
sociale ou de la nationalité :

« Dans cette perspective, les nationalités finissent par s'éva 
nouir, il n’y a plus de Romains, de Grecs, de Juifs, de Syriens, 
d'Egyptiens. Tous les hommes sont pareils, ayant tous une âme 
immortelle. Tous sont donc appelés à bénéficier des promesses 
divines. Ceux qui répondent à l’appel d’en-haut, de quelque 
lieu qu’ils viennent, à quelque condition qu’ils appartiennent, 
se sentent tous frères. Ils forment entre eux une grande famille, 
où l’on entre par libre choix, grâce à un rite d’initiation qui 
s’accomplit dans le mystère et qui passe pour donner une nou 
velle vie (1>. »

Est-il besoin de souligner la parenté de cette doctrine avec 
le christianisme paulinien, où le baptême procure une sorte de 
renaissance, offerte à tous sans distinction de provenance, mais 
réservée aux adhérents de la secte ? C’est exactement ce que 
dit Paul : « Vous tous qui avez été baptisés en Jésus-Christ, 
vous vous êtes revêtus de Jésus-Christ. Il n’y a plus ni Juif ni 
Gentil, plus d’esclave ni d’homme libre... t (Gai. ΙΠ, 27-28).

Même les esclaves, direz-vous ? Certainement : les fidèles de 
Mithra, qui étaient tous « frères », étaient hiérarchisés en sept 
grades, de telle sorte qu’un esclave pouvait se trouver le supé 
rieur d’un patricien. De même dans le christianisme primitif : 
c’est seulement sous le pontificat de Boniface ΓΓ (419-422) que 
les esclaves et anciens esclaves seront déclarés indignes de la 
prêtrise.

D) Cet internationalisme des cultes à mystères a été lar 
gement favorisé par les conquêtes : c’est à la faveur de l’unité 

(1) Al f a r ic , A Vécole de la raison, p. 127.
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du monde romain que les cultes orientaux, y compris le chris 
tianisme, se répandront dans tout l’empire. Isis ne sera plus 
vénérée seulement en Egypte ou Mithra en Perse, mais tous 
deux auront leurs temples et leurs fidèles à Rome. Comme elle 
avait brisé les frontières entre les peuples, la conquête romaine 
a dénationalisé les dieux (1). Il y aura, certes, des réactions, 
mais de courte durée et inefficaces. Nous comprenons mieux, 
d’après la diffusion des cultes d’Isis ou de Mithra, comment une 
religion strictement juive, au moins par certains de ses aspects, 
a pu déborder le cadre juif. Les communautés juives de la « dis 
persion i faisaient alors autant de convertis que les sectes d’Her 
mès : c’est dans ces communautés, spécialement en Syrie, que 
s’est formé le mythe d’un Christ juif accessible aux Gentils, à 
toutes les races, à toutes les nations. A Jérusalem, on restait très 
attaché à la tradition, et une telle ouverture n’y sera jamais 
admise ; mais Jérusalem disparaît en 70 de la carte du monde 
antique.

(1) Ajoutons que les divinités protectrices des « cités > ont perdu leur 
crédit, puisqu’elles n’ont pu éviter la conquête romaine.

(2) Br ie m, Les sociétés secrètes de mystères, p. 289.

E) Enfin, dans ces nouveaux cultes, la conception même de 
la vie religieuse se trouvait transformée. Au lieu de cérémonies 
officielles, les mystères offraient l’attrait d’une connaissance 
directe de la divinité par l’expérience mystique : t C'était l'extase, 
avec tous les phénomènes mystiques qu’elle entraînait, qui était 
visée directement par tout l’appareil liturgique. Ce n'étaient plus 
de creuses cérémonies; l’initié vivait lui-même le drame litur 
gique et y gagnait une certitude vivante de la réalité du monde 
spirituel(2>. b

Ce sera exactement la conception de Paul, lorsqu’il parlera 
de ses révélations intimes : il a connu le Christ « en Esprit- 
saint b , mais la certitude qui en découle est supérieure à celle 
d’une connaissance par les sens.

Le s d ib u x  s a u v e u r s . — Dans tous les cultes à mystères, 
l’homme est impuissant par lui-même à conquérir l'immortalité ; 
il ne peut y parvenir sans l’intercession d’un dieu, que tous les 
cultes appellent t Sôter b (Sauveur). 1 2
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Le Sauveur n’agit jamais directement par sa puissance, mais 
par la vertu de son sacrifice : il s’est sacrifié pour le salut des 
hommes, et ce sacrifice est communicable, réversible. Pour sauver 
l’humanité de la mort, le Sauveur a dû mourir lui-même ; pour 
affirmer sa victoire sur la mort, il est ressuscité, et c’est sa 
résurrection qui garantit celle des initiés <*>.

Sans rappeler ici la résurrection bien connue d’Osiris, en Syrie 
même le Sauveur Adonis a connu un sort encore plus proche 
de celui de Jésus : chaque année on commémore sa mort, pleurée 
par les femmes, puis sa résurrection au troisième jour (vers le 
25 mars, équinoxe de printemps). Or, le culte d’Adonis, issu 
probablement du Baal d’Ugarit, mais dont la légende a été revue 
dans les milieux hellénistiques, était fort répandu : à Chypre, 
au Liban, nous apprend Ovide, mais surtout à Byblos, et même 
à Bethléem, selon Jérôme. <r Ce n’est point par hasard, écrivait 
Loisy, que la résurrection du Christ le troisième jour après sa 
mort se trouve conforme au rituel des fêtes d'Adonis ».

Rapprochement encore plus étroit avec le Sauveur babylonien 
Marduk, dont la passion ressemble étrangement à celle de Jésus, 
et qui ressuscite aussi au mois de nizan (une semaine avant 
Jésus). Plusieurs éléments de ce culte sont passés, à la suite 
de la captivité des Juifs à Babylone, dans le symbolisme juif 
(par exemple la légende d’Esther, qui n’est que l’Isthar baby 
lonienne).

Dans sa passion, Marduk est arrêté, conduit à une montagne, 
revêtu d’un manteau de pourpre, on lui donne une couronne 
d’acanthe et un roseau comme sceptre ; puis on l’interroge et 
on le condamne à mort. II est percé d’un coup de lance, reste 
trois jours au tombeau, pendant lesquels il descend aux enfers, 
et ressuscite le troisième jour.

Au mythe de Marduk se rattache celui d’Ishtar, dont on 
raconte aussi la descente aux enfers : elle y demeure pendue 
au bois pendant trois jours, avant que le dieu suprême ne la 
rappelle à la vie. Ce culte a survécu pendant longtemps, et au 
rv* siècle de notre ère encore Épiphane le signale en Palestine 

(1) D'après une formule, conservée par Firmicus Matemus (De errore 
profan. relig., XXIf-I), le prctre de Mithra, en faisant sur les fidèles l’onction 
sainte, prononçait cette formule : « Prenez confiance, votre dieu est ressuscité, 
ses souffrances assurent votre salut ».
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cl en Egypte : il se confondra peu à, peu avec celui de Marie. 
Un souvenir de ce mythe est passé dans le livre gnostique 
appelé « Livre secret de Jean » t nous y voyons que ce n'est 
pas Jésus qui accomplit la descente aux enfers, mais la mère 
céleste U).

Et que dire du dieu Sérapis, qui était, lui aussi, surnommé 
« Chrestus » ? Ses fidèles étaient encore confondus avec les 
chrétiens par l’empereur Hadrien, qui écrivait (en Egypte) : 
< les adorateurs de Sérapis sont en même temps chrétiens, et 
ceux qui se disent évêques du Christ sont dévots à Sérapis » 1 (2).

(1) J. Do r e s s e , Les livres secrets des Gnostiques d'Egypte, Plon, 1958, 
p. 236.

(2) Cf. G. Or y , Analyse des origines chrétiennes, Cahier du Cercle E. 
Renan, 2· trim. 1963, p. 41/42.

(3) Marc-Aurèle et la fin du monde antique, p. 579.
(4) Po r ph y r e , De absinentia, 1V-16 ; Saint Jé r o me , Adv. Jovinian, Π-14.
(5) Ju s t in , Apologie, 1-66 ; Te r t u l l ie n , De praescr. haer, 40.

Le c u l t e  d b Mit h r a . — Mais aucun culte n’est aussi proche 
du christianisme que celui de Mithra, demi-dieu iranien qui, à 
partir de Pompée, s’était répandu dans tout l’Orient méditer 
ranéen avant d’envahir l’empire romain. On en a trouvé des 
traces dans la vallée du Rhône, à Strasbourg et même à Londres. 
Favorisé par les empereurs, surtout par Commode, diffusé par 
les soldats (c’est un culte d’hommes), il faillit devenir la religion 
officielle et supplanter le christianisme : a Si le christianisme 
eût été arrêté dans sa croissance par quelque maladie mortelle, 
le monde eût été mithriaste », disait Renan (3). Seule, la conver 
sion (plus ou moins intéressée) de l’empereur Constantin fera 
pencher la balance en faveur de Jésus, précisément parce qu’on 
trouvait dans son culte un bon nombre d’éléments qui avaient 
déjà fait le succès de Mithra : ce n’est pas sans raisons que les 
fidèles de Mithra accuseront les chrétiens de plagiat.

Il existait une sorte d’évangile racontant la vie terrestre de 
Mithra, son enfance, sa lutte contre les puissances du mal, le 
dernier repas qu’il prit avec ses disciples, sa mort et son ascen 
sion glorieuse. Ce texte, bien entendu, ne nous est par parvenu, 
mais plusieurs auteurs en parlent(4) : Justin et Tertullien trou 
vaient beaucoup de ressemblances entre la vie de Mithra et 
celle de Jésus (5).
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Mithra est un dieu solaire, dont la naissance était fêtée le 
25 décembre, vers le solstice d’hiver. Un jour de la semaine lui 
était consacré : le dimanche, jour du soleil.

Divinité de la lumière, Mithra reste inférieur au dieu suprême, 
I mais il procède de lui et, comme lui, est étemel. Il est le « Fils 
ί de la droite du Père brillant », nous précise Firmicus Matemus. 
I Sa ressemblance avec Jésus peut être poussée très loin : comme 

Jésus, Mithra est un dieu solitaire, sans épouse divine. A la 
fin des temps, il doit reparaître sur son char céleste, dominant 

Vf les nuées, pour assurer le triomphe définitif du Bien sur le Mal : 
alors, les morts ressusciteront dans la chair.

Mithra est évidemment un dieu Sauveur, qui a racheté l’huma 
nité : vainqueur de la mort, il assure à ses fidèles l’immortalité 
bienheureuse. Le culte de Mithra a pour but de faire participer 
le fidèle à la lutte de son dieu contre le Mal et contre la mort. 
Voici, par exemple, un fragment retrouvé de la liturgie de 
Mithra : « Seigneur, je m’en vais régénéré du fait de mon élé 
vation, et une fois élevé je meurs ; né de la naissance qui produit 
la vie, je suis sauvé dans la mort et je marche dans la voie que 
tu as établie, comme tu as créé le sacrement que tu as érigé en 
loi (1). »

(1) Die t e r ic h , Eine Mithrasllturgie, cité par Br ie m, op. cit., p. 295.
(2) Lors de l'initiation, le fidèle de Mithra recevait < la communion du 

pain et de la coupe > (Te r t u l l ie n , De praescr, haer.).

Le mot < sacrement » n’est pas un anachronisme. Le culte 
de Mithra comprenait trois rites sacramentaux :

— un baptême d’initiation, dans l’eau préalablement purifiée : 
l’importance de ce baptême résulte du fait que la quasi-totalité 
des locaux du culte étaient situés près d’une source ou d’un 
fleuve ;

— un repas de communion, où le dieu est mangé par les 
fidèles sous les deux espèces du pain et du vin : ce repas commis- 
more la dernière « cène » de Mithra, mais il est aussi un véri 
table sacrement, qui agit par vertu magique de participation 1 (2) ;

— enfin un rite, qui semble au premier abord étranger au 
christianisme : le sacrifice d’un taureau, symbolisant la lutte de 
Mithra contre la Bête, contre les puissances du Mal. Le chris 
tianisme n’a pas retenu cet élément, mais les premiers chrétiens 
célébraient la vertu rédemptrice du sang de Jésus, thème commun 
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d'ailleurs à de nombreux cultes antiques. On en trouve des ves 
tiges dans les textes chrétiens. C’est ainsi que, dans l’Apoca 
lypse, ceux qui ont été marqués du sceau divin arrivent au ciel 
vêtus de robes « lavées et blanchies dans le sang de l’Agneau » 
(VII-14). De même, la première épître du pseudo-Jean nous 
révèle une pensée entièrement conforme au rite de Mithra : 
« Le sang de Jésus nous purifie de tout péché ». La différence 
n’est que dans la forme : chez Mithra, le sang reste du sang, 
celui du taureau immolé ; dans le christianisme, et sous d’autres 
Influences, il sera remplacé symboliquement par du vin, comme 
dans le culte d’Osiris, mais ce vin représente toujours du sang.

J’en aurai assez dit, je pense, pour vous faire comprendre que 
la substance du s mystère de Jésus » ne diffère en rien d’autres 
cultes hellénistiques.

Lb Ch r is t  d b Pa u l  e t  l e s my s t è r e s . — Parmi tous ces 
cultes, le christianisme paraît présenter deux originalités : il 
inclut des éléments juifs, et j’y reviendrai, — d’autre part il 
paraît être une religion ouverte à tous, et non un culte réservé 
à des initiés. Sur ce second point, notre optique est faussée par 
l’histoire : le christianisme est devenu une religion qui prétend 
à l’universalité, mais dans ses origines il était un culte à mys 
tère, et c’est encore très apparent dans les épîtres de Paul.

Notez qu’aujourd’hui encore, le rite d’initiation (baptême) est 
exigé pour l’accès à l’immortalité, et que les cultes à mystères 
n’en demandaient généralement pas davantage. Mais on peut 
aller plus loin, et il importe de démontrer que le Christ de Paul 
a été révélé par l’apôtre comme un mystère, comme si Paul 
avait reçu une initiation dans une secte syrienne, comme si sa 
conversion pouvait s’interpréter en une « renaissance » analogue 
à celle que procurait l’initiation <*>.

Tout d’abord, le Christ de Paul meurt pour le rachat des 
hommes, il ressuscite le troisième jour, et son sacrifice est 
réversible, on peut y participer moyennant le rite d’initiation : 
tout cela, je l’ai dit, c’est exactement le contenu de la doctrine 
des mystères. Supposer que Paul ait inventé cette doctrine et 
fabriqué une sorte de dieu qui ressemble par hasard aux dieux 

(1) Voir sur cette question Gu io n e b h r t , Le mystère paullnlen, dans Le 
Christ, p. 336 et suiv.
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Sauveurs de son temps, c’est accumuler les invraisemblances ; 
il apparaît beaucoup plus probable que Paul a reçu cette doc 
trine et la révélation de son « Sauveur », comme d’autres la 
recevaient de son temps. Jamais Paul ne se présente lui-même 
comme un inventeur, il n’est que le propagandiste d’une révé 
lation qu’il a reçue ; à moins d’admettre une intervention surna 
turelle, il faut bien chercher d’où provient cette révélation.

Que Paul ait été initié à quelque « mystère », nous en aurons 
la preuve par la langue même de ses épîtres, où le mot « mys 
tère » revient plusieurs fois, avec cette précision que le mystère 
était jusque-là caché, et que Paul aurait reçu la mission de le 
dévoiler. Le rôle de Paul aurait donc consisté à révéler exté 
rieurement la vertu rédemptrice d’un Sauveur parmi d’autres, 
à généraliser une initiation précédemment occulte : ce que Platon 
n’avait pas osé faire pour les mystères d’Eleusis, Paul le fait 
pour un nouveau mystère syrien. Pourquoi ? Parce que, depuis 
Platon, la diffusion des mystères était telle qu’il devenait impos 
sible et inutile d’en conserver le caractère secret. Mais Paul n’a 
pas pris cette initiative : il n’a reçu qu’une mission. Qui la lui a 
donnée, qui a pris la décision géniale et si importante de dévoiler 
le mystère du Sauveur Jésus ? C’est le problème essentiel des 
origines chrétiennes, et nous verrons que c’est probablement à 
Damas qu’il faut chercher la réponse, à Damas où, précisément, 
Paul a reçu sa révélation et son initiation.

. Voici d’abord un texte, sur lequel l’Eglise se garde bien 
I d’insister, où Paul admet... le polythéisme : e Car, encore qu’il 

y ait des dieux, soit dans le ciel soit sur la terre (or, il y a ainsi 
beaucoup de dieux et beaucoup de Seigneurs), pour nous cepen 
dant il n'est qu’un seul Dieu... et qu’un seul Seigneur (Kyrios) 
Jésus-Christ » (I Cor. VUI, 5-6). Paul connaît donc l’existence 
d’autres divinités gratifiées du titre de « Kyrios », d’autres dieux 
Sauveurs ; en affirmant la primauté ou même l’unicité du sien, 
il le range parmi les autres, il l’assimile aux divers Sauveurs de 
l’hellénisme.

Dans la même épître : a Nous prêchons la Sagesse divine e n  
my s t è r e , celle qui a été c a c h é e ... » (I Cor. Π-7).

Dans l’épître aux Romains : « A celui qui a le pouvoir de 
vous affermir conformément à mon évangile... conformément à 
la r é v é l a t io n  d ’u n  my s t è r b  t u  durant les siècles infinis, mais 
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aujourd'hui ma n if e s t é  (révélé) ». Ce texte (Rom. XVI-25) a cer 
tainement subi, en la forme, un remaniement ultérieur, mais on 
ne voit pas pourquoi on y aurait ajouté l’allusion à un mystère 
révélé.

Dans l’épître aux Colossiens, Paul précise exactement la nature 
de sa mission. Comme le précédent, ce texte a été retouché en 
la forme, mais la référence à un mystère ne s’explique pas, si 
elle ne figurait pas dans l’œuvre initiale. Or, voici ce que contient 
le texte actuel : « L’Eglise dont je suis devenu le ministre, selon 
la fonction que Dieu m’a attribuée envers vous de prêcher la 
parole de Dieu, le my s t è r e  c a c h é  aux esprits du inonde et aux 
générations. Mais maintenant il a été ma n if e s t é  (révélé) à ses 
saints, à qui Dieu a voulu faire connaître quelle est la richesse 
et la splendeur de ce my s t è r e » (Coloss. 1-25).

Mêmes formules dans l’épître aux Ephésiens : « Vous pourrez 
voir en me lisant l'intelligence que j’ai du my s t è r e  de Jésus- 
Christ » (ΠΙ-4). a J’ai reçu... la grâce d'éclairer tous les hommes 
sur l’économie du my s t è r e  qui était c a c h é  depuis des siècles » 
(1H-9).

Parfois, sans employer le mot « mystère », Paul utilise le 
vocabulaire usuel et exact des mystères ; ses auditeurs ne sont 
pas encore des spirituels, mais des a charnels » semblables à 
de « petits enfants » auxquels seul convient le lait comme 
nourriture (I Cor. IH, 1-2), car ils ne sont pas encore en état 
d’en recevoir une autre. Non seulement de telles formules sont 
courantes dans les rites d’initiation, mais la doctrine est en 
contradiction avec le dogme chrétien selon lequel l’initié reçoit 
tout par le baptême, sans qu’il existe des degrés d’initiation.

Le s my s t è r e s e t  l e s Ev a n g il e s . — On retrouve le même 
vocabulaire dans l’épître aux Hébreux (V-12). Les références 
au mystère paulinien ont, par contre, disparu des Evangiles, 
mais on a oublié de faire sauter ce couplet inattendu dans le 
pseudo-Marc (IV, 11-12) :

« A vous est donné le my s t è r e  du royaume de Dieu, 
Mais à ceux du dehors tout est donné en paraboles 
Afin que, voyant, ils ne voient et ne sachent pas 
Qu'écoutant ils écoutent et ne comprennent pas. »

u
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Couplet manifestement archaïque, où l’on voit que, même à 
l'époque tardive de la rédaction du premier Evangile, tout le 
monde n’admet pas encore l’universalité de la nouvelle religion, 
que certains y voyaient encore un « mystère » à ne pas révéler 
aux non-initiés (1).

(1) On trouve dans les Evangiles d’autres vestiges de cette consigne initiale 
de silence. Cf. par exemple, Matt. XVII-9 ; Luc, IX-36 ; Jean, XI1-40.

(2) Selon Firmicus Matemus, les prêtres d’Attis attestaient avoir vu la 
mort et la résurrection de ce dieu {De errorc prof, rejig., III-l). Et Hérodote 
nous raconte sa vie terrestre {Hist. 1-34).

Mais, bien plus que ces citations, l’analyse des deux princi 
paux sacrements chrétiens nous révélera la profonde analogie 
du nouveau culte avec les mystères païens : comme dans ces 
mystères, en effet, nous allons trouver dans le christianisme un 
baptême d’initiation aux vertus rénovatrices, et un rite de com 
munion permettant au fidèle de s’incorporer (au sens littéral) les 
vertus de son dieu.

Co n c l u s io n . — De ce rapide aperçu des influences païennes, 
et spécialement des cultes à mystères, nous pouvons dès à présent 
tirer trois conclusions :

1°) Le Sauveur Jésus est présenté par Paul comme un des 
dieux Sauveurs de l’hellénisme, son culte est la révélation d’un 
mystère analogue à d’autres. Sans doute Jésus présente-t-il, par 
opposition aux autres mythes contemporains, quelques carac 
tères originaux, qui proviennent du milieu juif ; mais, pour Paul 
qui en fut le premier propagateur, le culte du Sauveur Jésus 
n’est qu’un mystère analogue à d’autres, auxquels il a emprunté 
ses éléments principaux.

2°) Personne n’oserait soutenir aujourd’hui qu’Attis, Adonis 
ou Mithra aient eu une existence réelle. Cependant, leurs fidèles 
croyaient à cette existence, ils racontaient la vie terrestre, le 
sacrifice et la résurrection de leur dieu 1 (2)) ; ils en savaient 
même beaucoup plus sur les actions terrestres de leur Sauveur 
que les premiers chrétiens sur celles de Jésus. Néanmoins, on 
admet que ces dieux sont de purs mythes, et non la transposition 
sur le plan divin de faits historiques : pourquoi Jésus, qui n’est 
qu’un des dieux Sauveurs du syncrétisme oriental, ferait-il excep 
tion ?
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3°) S’il est manifeste que le christianisme a fait de larges 
emprunts aux cultes à mystères, il ne dérive directement d’aucun 
d’eux. Il a emprunté à tous, parce qu’il est né après eux. La 
remarque est importante pour les causes de la diffusion du chris 
tianisme : * Si au ni' siècle il se trouve en état de faire face 
victorieusement à tout le syncrétisme païen, c'est qu’il est lui- 
même DEVENU UN s y n c r é t is me , en qui se réunissent toutes les 
idées fécondes, tous les rites essentiels de la religiosité païenne... 
Le christianisme est devenu une religion véritable, de toutes la 
plus complète, parce qu’elle a pris à toutes ce qu'elles avaient 
de meilleur <*>. »

Nous allons en trouver deux exemples avec les sacrements 
du baptême et de l’eucharistie.

(1) Gu ic n e b e r t , Le christianisme antique, p. 150.



!



Ill - Baptême et eucharistie

Selon l’Eglise, c’est Jésus qui aurait institué le baptême et le 
rite de communion. En réalité, les choses sont beaucoup plus | 
complexes, et ces deux <t sacrements » proviennent du paga- I 
nisme hellénistique.

P) LE BAPTEME

Selon la tradition chrétienne elle-même, Jésus ne baptisait 
pas. Avec quelque embarras, le pseudo-Jean l’avoue (IV-2): il 
a donc le souvenir d’un christianisme primitif où l’on n’entrait 
pas encore par le baptême. Il n’est dit nulle part que les apôtres 
auraient été baptisés : en tout cas, Jésus ne leur impose pas cette 
condition.

Par contre, Paul connaît le baptême, et les vertus qu’on lui 
attribue dans les mystères. Lui-même devait baptiser (cf. I. Cor. 
1-14/17), et les Actes des Apôtres précisent que, lors de sa 
conversion, il fut baptisé à Damas (IX-18)... par un disciple 
nommé Ananie, qui était peut-être un « juif pieux selon la 
Loi » (XXU-12), mais qui pouvait difficilement être chrétien, 
puisqu’aucune propagande ne pouvait alors avoir atteint la ville 
de Damas. Nous verrons qu’il s’agissait d’un Essénien.

Le baptême est un rite courant dans les cultes à mystères : | 
on a même retrouvé des baptistères païens.

Le s e n s  d u  b a pt ê me . — Le rite a d’abord le sens d’une puri 
fication : le baptême lave des impuretés. Paul dit : « Vous avez 
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été lavés » (I Cor. VI-11). Et Voltaire de railler : « Quelle 
étrange idée, tirée de la lessive, qu'un pot d’eau nettoie de tous 
les crimes! » (1). Mais bientôt l’eau ne sera plus qu’un symbole 
et le baptême prendra un sens plus profond.

(1) Dictionnaire philosophique, V· Βλρτ£ β.
(2) Le Christ, p. 344.
(3) L’église moderne admet elle aussi le baptême du mourant, converti in 

extremis, directement par l’Esprit-Saint.
(4) Les Actes des apôtres, p. 451.

Le b a pt ê me e t  l ’Es pr it -s a in t . — Dans un texte hermétique, 
cité par Guignebertl2), on trouve cette formule : « Ceux qui 
ont été baptisés de (ou dans) l’Esprit, ceux-là ont eu part à la 
connaissance et sont devenus parfaits ». Le baptême communique 
donc l’Esprit, et c’est bien ce que nous voyons dans les textes 
chrétiens :

— Paul redira de même : « C’est dans un seul Esprit que 
nous avons été baptisés, et tous nous avons été abreuvés du 
même Esprit » (I Cor. ΧΠ-13). Il importe peu, à ce point de 
vue, de rechercher si le thème provient de Paul lui-même ou 
de ses arrangeurs ultérieurs ;

— Les Actes des Apôtres ne connaissent guère que cette 
vertu du baptême : il communique l’Esprit. Le rédacteur qui, 
vers la fin du n' siècle, a fondu ensemble deux sources diffé 
rentes pour fausser la perspective des origines chrétiennes, prête 
même à Jésus une parole inconnue des Evangiles : « Jean bap 
tisait d’eau mais vous c’est en Esprit-saint que vous serez bap 
tisés d’ici peu de jours » (1-5). Le baptême des apôtres, c’est 
donc le feu céleste de la Pentecôte, il n’y a même plus d’eau !(3> 
Cette parole est reprise à l’occasion du baptême allégorique du 
centurion Cornélius : c’est l’Esprit-saint qui tombe d’abord sur 
les < Gentils » (X-44), avant même que Pierre leur accorde 
l’eau du baptême (X-47), et celui-ci, pour se justifier ensuite, 
invoquera cette a tombée » de l’Esprit (XI-15), assimilée à celle 
dont les apôtres ont été gratifiés « au commencement ». Comme 
le dit Loisy, la scène est un arrangement artificiel : « C’est la 
Pentecôte des pcëens... après la pentecôte des Juifs » <4), et il 
fallait bien rapporter à Pierre, transformé en chef de l’Eglise, 
le premier baptême de païens pour lui faire avaliser par antici- 1 2 3 4 
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pation l’innovation féconde des communautés d’Antioche ou de 
Damas. Il reste que, dans cet arrangement factice, le baptême 
n’est considéré que comme une communication de l’Esprit. C’est 
ce qui est précisé pour le baptême de Paul lui-même : il est 
« rempli d’Esprit » (IX-17), et aussitôt (IX-20) il se met à prêcher 
dans les synagogues.

Or, cette communication de l’Esprit par le baptême est inconnue 
des Juifs ; elle est inconnue de Jean-Baptiste, si nous en croyons 
la vision des Actes. Nous la voyons naître en Syrie où, comme 
par hasard, fleurissent les cultes pratiquant un rite similaire, 
en milieu paulinien et non à Jérusalem : l’un des buts principaux 
des Acres sera précisément de rapporter artificiellement à Piene 
les originalités du christianisme syrien de Paul.

Ba pt ê me e t  r e n a is s a n c e . — Ce n’est pas assez de recevoir 
l’Esprit, et cette communication ne saurait être généralisée à 
tous les convertis ; son importance ne tardera pas à décroître, 
et on y substituera un autre effet du baptême, beaucoup plus 
important pour les initiés : le baptême fait participer aux vertus 
et aux effets de la résurrection du dieu.

Dans la plupart des cultes à mystères, nous trouvons cette idée 
d’une participation, et un rite d’assimilation par lequel l’initié 
s’associe à la destinée du Sauveur : souffrant et mourant avec 
lui, l’initié ressuscitera aussi avec son dieu, par la vertu du dieu 
qui lui a été communiquée, transmise dans le sacrement. Par le 
baptême, l’initié meurt et renaît, il acquiert une personnalité 
nouvelle, il est un homme nouveau. Très souvent, pour marquer 
cette renaissance, il prend un autre nom, tout comme l’apôtre, 
après l’initiation reçue à Damas, a changé son nom de Saül en 
celui de Paul <*>.

Cette vertu du baptême, Paul la connaît aussi : « Nous avons 
été baptisés dans sa mort. Nous avons été ensevelis avec lui 
par le baptême dans la mort, afin que, comme le Christ est res 
suscité des morts, ainsi nous marchions dans une nouveauté de 

(1) Il existe d’autres explications possibles de ce changement de nom (Paul 
serait le nom grec du Juif Saül, ou un surnom parce qu’il était petit, etc...), 
Il n’en est pas moins curieux de constater que le promoteur du baptême a suivi 
l’usage des initiés des cultes syriens.
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vie i (Rom. VI-3/5). Peu importe ici encore que ce texte soit 
ou non du vrai Paul : il vient directement du paganisme. Par le 
baptême, le chrétien, symboliquement, meurt et renaît, exac 
tement comme mourait et renaissait symboliquement l’initié 
d’Eleusis. Il devient, selon le mot de Paul, une « nouvelle créa 
ture » (Gal. VI, 15). Une telle notion n’a pas de précédents juifs, 
mais elle est commune dans les mystères.

La même idée sera reprise dans le pseudo-Jean : « Si on 
ne naît pas à nouveau, on ne peut pas connaître le royaume 
des deux » (ΙΠ.3). Pour mieux accentuer le sens, l'auteur prête 
au benêt Nicodème cette question : comment un homme déjà 
vieux peut-il renaître ? Peut-il rentrer dans le ventre de la 
mère ? Alors Jésus précise : « 5i un homme ne renaît par 
l'eau et l’Esprit... » (III, 5).

La vertu du baptême provient de la participation au sacri 
fice du Sauveur, et c’est pourquoi le chrétien n’était baptisé 
initialement que « dans le nom du Seigneur » (I Cor.). C’est 
très tardivement qu’on introduira dans le rite baptismal la 
formule de la Trinité, qui proviendra d’une longue élaboration 
des dogmes.

Le s  b a pt ê me s  pa ïe n s . — Les analogies entre le baptême chré 
tien et ceux des mystères avaient frappé Tertullien :

« Dans certains mystères, par exemple ceux d’Isis et de Μ it lira, 
les candidats deviennent initiés par le baptême... et les rites 
apollinaire et éleusinien comportent le baptême ; et ils croient 
que le résultat de ce baptême est une régénération et la rémission 
de leurs péchés (1>. »

Le baptême chrétien est si bien lié aux cultes à mystères 
que, dans les premiers temps, les chrétiens s’efforcent de garder 
secrets le sens et l’efficacité de ce rite : on imposait le silence, 
et l’on exigeait des cautions (les parrains). Cyrille d’Alexandrie, 
dans son écrit contre l’empereur Julien, dira encore : « Je par 
lerais du baptême, si je ne craignais que mon discours ne parvint 
à ceux qui ne sont pas initiés ».

Le b a pt ê me b e Je a n . — On dira peut-être que le 
baptême n’cst pas si étranger au milieu juif, puisque 
Jean-Baptiste le pratiquait. A vrai dire, nous ne savons 
pas grand-chose de ce Jean, mais on peut admettre qu'il 

(1) Te r t u l l ie n , De baptismo, 5.
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était juif et qu’il baptisait par immersion dans les eaux 
du Jourdain. Les chrétiens ont essayé ensuite de l’in 
tégrer au mythe de Jésus, à la fois pour rabaisser son impor 
tance et le faire servir de caution à Jésus, mais cet arran 
gement tardif est artificiel. C’était l’avis de Loisy : < Tous 
les passages du Nouveau Testament où il est parlé de Jean 
sont dominés par une préoccupation commune, qui est d’ex 
ploiter ou simplement de neutraliser, pour l'avantage du chris 
tianisme, Jean et les souvenirs ou idées qui s’attachaient à son 
nom » (1). « La tradition évangélique avait d'assez bonne 
heure trouvé expédient d’associer Jean à Jésus, comme pré 
curseur et introducteur de son ministère... comme si la tradi 
tion chrétienne Jetait appropriée une légende de Jean, conçue 
d’abord à sa gloire et indépendante de celle de Jésus » <1 2).

(1) Lo is y , Le mandéisme et les origines chrétiennes, p. 45.
(2) Lo is y , L’évangile selon Luc, introd.» p. 25.

Cela pourrait rendre fort intéressante la doctrine du Bap 
tiste, si nous la connaissions et à supposer qu'il en eût une. 
Mais tout ce que nous savons de lui, c’est qu’il pratiquait un 
baptême de simple purification, qui lavait des péchés sans 
aucune participation aux vertus d'un dieu et sans effet de 
renaissance (Mat. III-ll). Le baptême de Jean n’est donc 
vraisemblablement pas à l’origine du baptême chrétien, dont 
il ignorait le caractère sacramentel. Et surtout nous ne savons 
pas à quelle secte païenne le Baptiste a emprunté son rite.

Le b a pt ê me ma n d é e n . — A Jean-Baptiste se rattache la 
secte des Mandéens, qui pratique encore un baptême rituel. 
Mais la liaison avec Jean apparaît ici plus artificielle encore 
que dans le christianisme : rien ne permet de penser que les 
Mandéens viennent de Palestine, c’est une secte iranienne, et 
le dieu Manda se rattache au culte babylonien de Marduk. 
Le baptême mandéen communique la Vie, et la formule sacra 
mentelle le précise : * Le nom de la Vie et le nom de 
Manda d’Haivé sont sur toi prononcés ». Mais nous sommes 
très éloignés des conceptions juives, malgré la référence, tardi 
vement introduite, à un Jourdain céleste. Rien ne permet de 
prêter une telle conception au Baptiste, à moins que celui-ci 
ne dérive aussi de quelque influence babylonienne (à travers 
la captivité de Babylone), ce qui nous ignorerons probablement 
toujours.

Co n c l u s io n . — Inconnu du milieu juif, et même, selon la 
tradition évangélique, de Jésus, présentant par ailleurs des ana 
logies profondes avec les baptêmes païens, nous devons admettre 
que le baptême chrétien avec sa vertu de régénération et de 
renaissance, dérive des cultes à mystères, comme le laisse enten 
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dre Paul. Trouvant une sorte de concurrent en Jean-Baptiste, 
les chrétiens l’ont annexé, ce qui fut d’autant plus facile que le 
baptême de Jean était loin d’avoir la même valeur que le bap 
tême chrétien.

Une seule chose complique un peu le problème : les Essé 
niens, nous le verrons, pratiquaient aussi un baptême de puri 
fication (et il n’est pas exclu que le Baptiste ait été essénien). 
Mais nous connaissons encore très mal les origines de l’essé- 
nisme : la secte est très en marge du judaïsme officiel, et il est 
probable qu’elle a subi, elle aussi, des influences étrangères. 
Est-ce par elle que ces influences ont pénétré dans le christia 
nisme, ou bien le christianisme provient-il de la fusion d’une 
secte essénienne de Damas avec un autre culte à mystère ? Ces 
problèmes restent à résoudre.

2°) L'EUCHARISTIE
Les Evangiles nous racontent la dernière « cène b de Jésus, 

probablement inspirée de celle de Mithra. Toute autre est la 
signification symbolique qu’on donnera à ce repas, au pain et 
au vin qui y sont consommés. D’où provient ce rite ?

Le s  r e pa s  c o mmu n a u t a ir e s . — Il existe dans plusieurs cultes 
antiques (Mithra, Cybèle, Baals syriens) des repas sacrés, que 
les fidèles prennent en commun. Il y a très loin de ces repas 
à l’idée de manger le dieu lui-même, et il n’est pas nécessaire 
de chercher une origine spéciale au simple fait de manger 
ensemble.

C’est cependant l’existence de simples repas communautaires 
qui est seule attestée aux origines du christianisme <*>. Dans sa 
lettre à Trajan, Pline le jeune rapporte que les chrétiens ont 
l’habitude de se réunir pour manger en commun « des mets 
innocents ». Nous trouvons encore plus de détails dans une lettre 
de Paul : nous y voyons qu’à ces repas chacun apportait sa 
pitance, et que ces apports étaient fort inégaux ; nous y voyons 
aussi ces repas s’achever en beuveries. L’apôtre s’indigne de 
constater que s l’un a faim tandis que l'autre est ivre. N’avez-

(1) Cf. Actes des Apôtres, < Ils prenaient leur nourriture · (11-46). Da n ie l  
Ro ps  en convient : « Ces agapes communes sont de vrais repas >, L'église des 
apôtres et des martyrs, chap. L 
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vous pas vos maisons pour y boire et manger... et vouiez-vous 
insulter ceux qui sont pauvres? ® (I Cor. XI-21).

Ce passage, si contraire au sens mystique que prendront les 
repas, ne peut avoir été ajouté, ni par Marcion, ni par les 
chrétiens du n* siècle ; il a donc bien des chances d’être authen 
tique. Il n’en est pas de même du couplet sur la communion 
rituelle qui y a été ajouté, et qui tranche avec ce tableau peu 
édifiant des repas en commun.

La  t h é o ph a g ie . — L’idée de manger le dieu, pour s’incorporer 
sa force, est totalement étrangère au milieu juif. Nous savons, 
au contraire, que la loi de Noé interdit de consommer du sang. 
Par contre, nous trouvons de nombreuses analogies avec l’idée 
de théophagie (fait de manger le dieu) dans de nombreux cultes 
païens.

A) Aux origines, on devait manger la chair même des ani 
maux sacrifiés <*>. C’est ce que nous voyons dans le culte du 
Dionysos thrace : les participants déchirent de leurs dents la 
chair du taureau qui figure le dieu, afin de s’approprier sa force. 
L’idée est commune, dans les religions primitives, qu’en man 
geant la chair d’un animal sacré (ou celle d’un ennemi, chez 
les primitifs), on participe à sa substance, à ses vertus. Lorsque 
l’animal symbolise le dieu, on passe tout naturellement à l’idée 
de manger le dieu lui-même.

B) Mais avec la civilisation le goût s’affine, et le sang devait 
répugner, car il ne tardera pas à être remplacé symboliquement 
par du vin : ce vin, par une cérémonie magique, devient le sang 
du dieu, que le fidèle absorbe. Cette seconde étape est clai 
rement établie dans le culte d’Isis, où l’on disait ces paroles de 
consécration sur la coupe : « Tu es du vin et tu n'es pas du vin, 
mais les entrailles d'Osiris <2). » On voit l’analogie exacte avec 
le rite chrétien, où le vin consacré devient le sang de Jésus.

C) Nous ferons un pas de plus avec les mystères de Cybèle

(1) Freud a plusieurs fois signalé l’analogie entre le rite chrétien et les 
repas totémiques.

(2) Cité par Gu ig n e b e r t , Le Christ, p. 173, d'après Wesely, et par Al f a r ic . 
Origines sociales du christianisme, p. 210. 
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et d’Attis : ce culte comportait une véritable « cène » que 
Firmicus Matemus rapprochait déjà de celle des chrétiens. Ter- 
tullien va même jusqu’à dire qu’en raison de cette analogie 
certains confondaient les deux cultes ! Le rite est mal connu, 
mais nous savons qu’après avoir mangé ce que contenait le 
tympanon (attribut de Cybèle) et bu ce que contenait la cymbale 
(attribut d’Attis), l’initié disait : « Je suis devenu myste d’Attis ». 
Et une formule lui répondait : « Heureux et beau, tu deviendras 
dieu au lieu de mortel u). »

Que mangeait-il et que buvait-il ? Si nous songeons qu’Attis 
était couramment assimilé au grain de blé, nous avons tout lieu 
de penser que l’aliment était un pain quelconque, mais que cet 
aliment représentait le dieu lui-même, et qu’ainsi l’initié man 
geait son dieu. Il est plus difficile de savoir si la coupe sacrée 
contenait du vin ou un autre breuvage.

D) L’existence de ces notions- de^théophagie nous est d’ailleurs 
garantie par Cicéron, qui les raille : « Quand nous disons Cérès 
pour le blé, Liber pour le vin, nous usons à la vérité d’un lan 
gage conforme à l'usage, mais crois-tu qu’il y ait quelqu'un 
d’assez déraisonnable pour se figurer que l'aliment dont il se 
nourrit est un dieu ? (2) » Cela paraît déraisonnable à cet 
homme de bon sens, mais il n’aurait pas écrit ces lignes s’il 
n’avait entendu parler de cette folie. Pour les initiés des sectes 
à mystères, la raison n’était pas la vertu dominante, et le prin 
cipe d’identité pouvait être violé par magie : si déraisonnable 
qu’elle paraisse, l’idée de manger le dieu ne choquera pas 
davantage les chrétiens.

E) Plus précis et plus troublant enfin est ce rapprochement 
avec le culte de Mithra : nous savons qu’au cours d’une céré 
monie on présentait à l’initié du pain et une coupe, en pronon 
çant, nous dit Justin, « certaines formules que vous savez ou 
que vous pouvez savoir » <3). D ne nous donne malheureu 
sement pas la formule, mais il est évident qu’il s’agit d’une 
formule de consécration, et nous sommes en présence d’un rite 
identique à celui du christianisme.

(1) Hippo l y t e . Cité par Br ie m, op. cil., p. 307.
(2) De la nature des dieux, ΠΙ-16.
(3) Apologie, 1-46-4.
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Le r it e  c h r é t ib n . — A quelle époque les chrétiens sont-ils 
passés du simple repas communautaire à l’idée de manger leur 
dieu ? Il est difficile de le préciser, mais sans doute assez tard. 
Nous avons vu qu’au temps de Paul on en était encore aux 
simples repas : on ne saurait donc admettre l’opinion de Gui- 
gnebert, selon laquelle le paulinisme aurait tout naturellement 
adopté un rite en faveur dans les cultes à mystères.

La transposition du repas en rite de communion est posté 
rieure à Paul. Loisy la situe vers la fin du ior siècle, et la croit 
donc antérieure à Marcion, mais je ne vois pas sur quoi il appuie 
cette hypothèse. Tunnel, au contraire, admet que c’est Marcion 
qui a introduit dans l’épître aux Corinthiens l’interpolation : 
« Car j’ai reçu du Seigneur ce que je vous ai transmis : que le 
Seigneur Jésus, dans la nuit où il fut livré, prit du pain, et après 
avoir rendu grâces le rompit et dit : ceci est mon corps » (I Cor. 
XI-23). Cela ressemble assez aux idées de Marcion, et Cou- 
choud, dans sa reconstitution de l’évangile de Marcion, donne un 
passage analogue (1>. Cette opinion serait d’ailleurs confirmée 
par Tertullien, selon qui c’est le Christ de Marcion qui fit du 
pain la représentation de son corps 1 (2). Nous savons donc que 
le rite existait vers 140, rien ne permet d’assurer qu’il existait 
avant cette date.

(1) Jésus, te dieu fait homme, p. 191, d’après Te r t u l l ie n  (Adv. Marc.
III-40) qui préciso ; « Christus panem sibi corpus finxit, qua corporis carebat 
veritate >.

(2) < Pancm quo ipsum corpus rcpraescntat... > (Adv. Marc, 1-14).

Mais ce rite, nous l’avons vu, provient du paganisme, avec 
le sens exact que lui donnaient les cultes païens : il s’agissait de 
s’incorporer les vertus du dieu en le mangeant. Clément d’Alexan 
drie ne dira pas autre chose, quoique sous une forme encore 
plus idéalisée : « Manger et boire le Verbe divin, c'est avoir 
connaissance de l'essence divine. »

Qu’un homme puisse manger dieu et participer ainsi à l’es 
sence divine, c’était une idée capable de faire mourir un Juif 
d’apoplexie. Mais Paul, originaire de Syrie, sait tellement com 
bien le rite ressemble à d’autres qu’il met en garde : « Vous 
ne pouvez boire à la coupe du Seigneur et à la coupe des démons. 
Vous ne pouvez participer à la table du Seigneur et à la table 
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des démons » (I Cor. X, 20-21). Bien entendu, ce n’est plus le 
vrai Paul qui parle, le Paul qui s’indignait des beuveries commu 
nautaires ; c’est peut-être Marcion, c’est en tout cas quelqu’un 
qui sait qu’il existe une coupe (1> et une table dans d’autres 
rites, et que la confusion est possible.

Co n c l u s io n . — Comme le baptême, le rite eucharistique est 
étranger au milieu juif et dérive des cultes à mystères. Π est 
cependant probable qu’il fut d’abord pris dans un sens symbo 
lique : ce sont les conciles qui ont ensuite obligé de prendre à 
la lettre de dogme de la transsubstantiation, que Voltaire jugeait 
si contraire aux lois de la physique : « Cent mille miettes de 
pain devenues en un instant autant de dieux l2). » Non, jamais 
les Juifs n’auraient à ce point rabaissé la divinité !

(1) Chez Marcion, la coupe contenait de l’eau et non du vin Œpiph a n b  
Pan, XLII-3).

(2) Sans oublier les conséquences de la digestion. Voir Dictionnaire philo 
sophique, V° Tr a n s s u b s t a n t ia t io n .



IV - Les éléments juifs

L’existence d’éléments juifs dans le christianisme et dans le 
mythe de Jésus n’est pas niable, encore qu’on ait tendance à en 
exagérer l’importance.

Pourquoi, lorsque les chrétiens se sont séparés des Juifs, 
n’ont-ils pas éliminé ces sources ? Certains l’ont tenté, et surtout 
Marcion, mais n’y ont pas réussi ;

— parce que la tradition, encore trop récente, n’ignorait pas 
que le christianisme était sorti des communautés juives de la 
« dispersion » ;

— parce que les chrétiens avaient besoin d’appuyer le mythe 
du Christ sur les prophéties de l’Ancien Testament : nous avons 
vu que la vie de Jésus est entièrement construite à l’aide de ces 
prophéties ; les rejeter, c’était se priver de tout fondement ;

— et parce que, dans leurs controverses avec les Juifs, les 
Chrétiens avaient besoin des mêmes prophéties pour s’efforcer 
de les convaincre que le Christ était bien le Messie des Ecritures.

Il reste donc dans le christianisme de nombreux éléments 
d’origine juive, et les chrétiens s’appuient encore sur les livres 
de l’Ancien Testament (que d’ailleurs la plupart ne lisent pas).

Ut il is a t io n  d b l ’An c ie n  Te s t a me n t . — Nous avons déjà vu 
que bon nombre de textes (authentiques ou apocryphes) de 
l’Ancien Testament ont été utilisés pour appuyer la messianité 
de Jésus et forger les traits prophétiques de son existence ter 
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restre. Cependant, à la lecture impartiale de ces textes, on n’a 
pas l’impression qu’ils disent tout ce qu’on leur a fait dire : 
c’est que nous avons perdu le sens de l’interprétation symbo 
lique ou prophétique. Mais ce procédé était très en faveur chez 
les Juifs, et plus encore chez les Esséniens.

A) Même ceux qui ont rejeté l’interprétation qui a abouti au 
christianisme, qui ont refusé d’admettre un Messie souffrant et 
humilié et attendaient un Messie glorieux les délivrant de la 
tutelle romaine, même ceux-là interprétaient dans le sens de 
l’annonce du Messie des textes qui, littéralement, n’ont pas cette 
portée. C’est que, dans leur esprit, un écrit « inspiré » contient 
toujours beaucoup plus de choses qu’il ne paraît en dire.

B) C’est le même procédé qui fut employé pour justifier l’at 
tente d’un Messie humble et pacifique : les auteurs de ces 
recherches n’étaient pas les mêmes que les précédents, mais ils 
travaillaient avec le même esprit. Car, il importe de le préciser, 
ce ne sont pas les chrétiens qui auraient, après coup, et les pre 
miers, découvert dans l’Ancien Testament de quoi justifier les 

, prédictions du Messie, en les appliquant à Jésus : l’utilisation 
de ces textes, spécialement d’Isaïe et du livre d’Hénoch, dans 
un sens messianique, est antérieure au christianisme. Nous 
n’avons pas la preuve qu’il en fût ainsi pour Isaïe dans d’autres 
milieux juifs, mais nous savons au moins qu’il en était ainsi dans 
la secte des Esséniens, qui utilisait largement Isaïe dans un sens 
prophétique (deux exemplaires d’Isaïe ont été trouvés parmi les 
manuscrits de la mer Morte), et plus encore le livre d’Hénoch, 
qui est peut-être une œuvre d’origine essénienne (c’était déjà 
l’avis du P. Lagrange et d’Alfaric ; il paraît confirmé depuis la 
découverte des manuscrits de la mer Morte).

C) Cette façon de gloser les textes de l’Ancien Testament était 
si générale qu’on y cherchait même la prédiction des événements 
historiques : c’est ainsi que, dans un des manuscrits de la mer 
Morte, l’arrivée des Romains en Palestine (sous l’appellation de 
« Kittim ») est censée prédite par le livre d’Habacuc, dont le 
commentateur tire de nombreuses applications commençant par 
la formule : « cela signifie que... a. Le même procédé était 
employé pour la recherche des prophéties relatives au Messie.
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De même, peu importe que, selon l’avis de St. Lassalle (D, 
les Psaumes XXII, LV et LXIX contiennent des allusions 
biographiques à un personnage, qui serait peut-être Onias III, 
assassiné en —170 : ce n’est plus Onias qu’on voyait dans ces 
textes, c’était le Messie.

D) Du reste, les rédacteurs des Evangiles n’ont même pas eu 
la peine de rassembler les textes de l’Ancien Testament consi 
dérés comme se rapportant au Messie : il est bien établi aujour 
d’hui que ces textes avaient été réunis en un recueil qu’ils n’ont > 
eu qu’à démarquer. Autrement dit, l’assemblage des textes consi 
dérés comme prophétiques, et se rapportant au Messie, cons 
tituait déjà une vie de Jésus avant la lettre ; il a suffi d’y puiser.

E) Il reste cependant que, selon la remarque d’Alfaric, la 
< vertu féconde des contre-sens » commis dans ces interpréta 
tions n’a pu agir « dans une direction continue que si cette direc 
tion préexistait dans l’esprit des lecteurs. S’ils se sont orientés 
vers le christianisme, c'est qu’une orientation pré-chrétienne s'af 
firmait déjà dans les cercles où ils ont pris naissance » 1 (2).

(1) Onias III et les Psaumes macchabéens, Bull. Cercle E. Renan, déc. 1961.
(2) Al f a r ic , A l’école de la raison, p. 57.

Nous aurons donc à rechercher d’abord quel est l’apport pro 
prement juif au mythe de Jésus, et spécialement comment Jésus a 
été assimilé au Messie plus ou moins prédit par l’Ancien Testa 
ment, — et ensuite quelle était cette orientation pré-chrétienne 
qui a guidé certains commentateurs ou interprètes vers le choix 
de textes très particuliers qui a donné de Jésus une image si 
peu conforme au Messie attendu par le peuple juif.

Autrement dit, nous allons d’abord parler du messianisme en 
général, puis de la forme très particulière qu’avait prise l’attente 
du Messie dans le milieu essénien, où il est bien établi main 
tenant, qu’il faut chercher l’origine des premières communautés 
chrétiennes.

1°) L’ATTENTE DU MESSIE

Le Christ est tout autre chose que le Messie juif, mais il a 
été assimilé à ce Messie : le nom de « Christ » ne signifie d’ail 
leurs pas autre chose. Il importe donc de voir quelle conception 

12
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les Juifs avaient du Messie, pour vérifier dans quelle mesure 
cette conception est passée dans le mythe de Jésus.

L’attente du Messie était générale dans le peuple juif, et il 
était inévitable qu’on cherchât à se faire par avance une idée 
de ce personnage.

En méditant sur les textes considérés comme prophétiques, 
on en était arrivé à dégager, non pas une, mais deux images du 
futur Messie, selon qu’on retenait certains textes ou d’autres.

Bien entendu, les textes ne disent rien de précis et n’ont 
pas pour but de le dire. Le livre de Daniel, par exemple, 
n’est qu’une transposition des événements du début de la 
révolte des Macchabées : mais en l’interprétant comme une 
vision de l'avenir, selon un procédé qui n’a pas totalement 
disparu de nos jours (prophéties de Nostradamus et autres), 
on était arrivé à donner un sens précis à des formules, à pren 
dre à la lettre les images d’un songe. Bien plus, c’est 
le hasard de ces formules qui a contribué à former l’image du 
Messie, et par elle certains traits de Jésus.

Lb Me s s ib t r io mph a n t . — Une première image du Messie 
le représentait comme un conquérant victorieux, qui libérerait 
les Juifs de l’occupant romain et rétablirait à leur profit une 
monarchie indépendante et glorieuse.

De nombreux passages de l’Ancien Testament appuyaient cette 
espérance. Outre Daniel (tenu pour prophétique, même les chré 
tiens en conviennent), on pourrait citer le Psaume CX : « Je 
ferai de tes ennemis l'escabeau de tes pieds », — le second 
Isaïe : « Des rois... se prosterneront devant toi, la face contre 
terre, et lécheront la poussière de tes pieds » (XLIX-23), — bien 
d’autres encore.

Une telle conception est logique chez un peuple opprimé. La 
revanche sur les Romains était l’aspiration des plus ardents, qui 
évoquaient la victoire de Judas Macchabée et rappelaient com 
ment Dieu avait autrefois déchu brutalement Babylone de sa 
splendeur. La nostalgie du temps de Salomon incitait à rêver 
du rétablissement d’une monarchie juive, qui remplacerait les 
Romains dans la domination du monde, comme Daniel semblait 
l’avoir prédit : « Le règne, la domination et la grandeur des 
royaumes sous tous les deux seront donnés au peuple des saints 
du Très-Haut » (VII-27). Par une étrange aberration, mais qui 
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puise ses fondements dans des textes interprétés subjectivement, 
les Juifs en étaient arrivés à concevoir un Messie qui, non 
content de les délivrer des Romains, leur donnerait, à la place 
des Romains et sur le même modèle, l’empire universel par sim 
ple substitution. On ne se demandait pas comment cela pourrait 
se réaliser, puisque Dieu l’avait annoncé par ses prophètes et 
promis en contre-partie de l’alliance : plus la chose paraissait 
impossible, plus grand serait le miracle attendu.

Ecoutez ce qu’en dit un auteur chrétien : « Lorsque les pre 
miers succès de Judas (Macchabée) eurent enflammé leur cou 
rage, lorsque l'approche toujours plus pressante des Romains 
menaça d'assujettir toutes les monarchies, le livre de Daniel 
enseigna aux Juifs, exaltés par la confiance, à compter sur l'avè 
nement du dernier des empires, celui de Dieu qui serait aussi 
le leur. Dans cette immense fermentation des nationalités, d’où 
se dégageait une notion plus ferme de l'unité de tous les hom 
mes... le nationalisme juif était préparé à concevoir le roi d'un 
empire universel sous les traits de son Messie (1). s

La  r é v o l t e  a r mé e . — Pour parvenir à ce résultat, il impor 
tait avant tout de chasser les Romains, de battre les armées 
romaines. Si extravagant que nous apparaisse aujourd’hui ce 
projet, il explique la série de révoltes armées qui, de 6 à 135, 
vont ensanglanter la Palestine et pousser les Romains à de ter 
ribles représailles. Un parti, celui des « zélotes » (qu’on pour 
rait qualifier de a combattants de la Résistance »), incite à la 
lutte jusqu’au triomphe final prédit par les prophètes l2). Flavius 
Josèphe accuse ce parti d’avoir causé bien des maux au peuple 
juif, et c’est probablement exact. Mais que pouvait-on objecter 
à ces exaltés, dont l’ardeur était soutenue par l’idée que Dieu 
ne pouvait avoir menti, que ce qui était prédit devait nécessai 
rement arriver, qu’il suffisait de se révolter et que Dieu prendrait 
en mains les voies du triomphe ?

J’ai signalé qu’en 7, lors du recensement, un certain Judas

(t) La g r a n c b , Le judaïsme avant Jésus-Christ, p. 2.
(2) Bien entendu la révolte a aussi d'autres causes : misère du peuple exploité 

par les Romains, par les prêtres, par les pouvoirs publics collaborant avec 
l’occupant et y trouvant leur profit ; sursaut religieux contre l'invasion du paga 
nisme, etc. 
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de Galilée avait pris la tête du soulèvement : le paiement de 
l’impôt à César était le signe de la servitude, et Judas ne put 
tolérer que le peuple juif s’y soumît ; aidé du pharisien 
Sadok, nous dit Josèphe, il incita à la révolte et provoqua des 
troubles graves, avant d’être exécuté. Sous Tibère, et au temps 
de Ponce Pilate, un homme se présenta comme un nouveau 
Josué (Jésus) et arma une troupe nombreuse qu’il emmena 
chercher un trésor caché par Moïse. Sous l'empereur Claude, 
un certain Thcudas invita la foule à le suivre au bord du 
Jourdain, qu’il prétendait traverser à pieds secs, comme la mer 
Rouge. Plus tard un Egyptien rassemblera 30 000 personnes 
sur la montagne des Oliviers, en promettant de faire crouler 
les remparts de Jérusalem comme ceux de Jéricho. C'est 
Flavius Josèphe qui nous raconte l’histoire de tous ces exaltés, 
mais leur succès même prouve que l’idée de la libération était 
dans l’air. Malheureusement pour eux, ils se heurtèrent à la 
répression impitoyable des procurateurs.

Puis ce fut la grande guerre de 67-70, qui tint les armées 
romaines en échec pendant trois ans, avant d’aboutir au 
désastre de la prise de Jérusalem par Titus. Plus tard encore, 
ce fut la dernière révolte de Bar-Kokeba (132-135). Mena- 
hem en 67, Bar-Kokeba en 132 se présentaient comme le 
Messie prédit par les Écritures. Chaque fois, les Romains 
devront déployer de grands efforts pour mater les Juifs, aux 
quels on ne peut refuser le courage, à défaut de clairvoyance. 
Combien ce courage devait être soutenu par les promesses 
divines des Écritures !

L’Apo c a l y ps e . — Mais, dira-t-on, cette conception du Messie 
conquérant, que personne ne discute, était un contresens, et le 
christianisme s’est bien gardé de tomber dans cette erreur : le 
Jésus des évangiles accepte de payer le tribut à César, et peu 
lui importe la domination romaine, puisque son royaume n’est 
pas de ce monde. Ne peut-on faire son salut sous le joug 
romain ?

Cela est très facile à dire, maintenant qu’il est avéré que la 
révolte juive était vouée à l’échec. Mais les premiers chrétiens 
en étaient-ils si sûrs ? Ce serait oublier un texte capital, l’un 
des premiers du christianisme, l’Apocalypse. Ce texte juif, écrit 
pendant la grande guerre (vers 69) et tout imprégné de la haine 
des Romains, dont la plus grande partie est consacrée à annon 
cer la ruine imminente de la « grande Babylone » (Rome) et la 
victoire du Messie, n’est pas, dans sa version primitive, un docu 
ment chrétien : mais comment expliquer que, vers 95, un auteur 
chrétien ait éprouvé le besoin, en y ajoutant trois chapitres limi 
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naires, de l’annexer et de l’adresser à sept communautés chré 
tiennes ? N’est-ce pas la preuve que, pour certains chrétiens au 
moins, l’idée du Messie triomphant et de son règne terrestre 
n’était pas exclue ? Car l’annonce de ce Messie sanguinaire, si 
différent du Jésus des futurs Evangiles, a bien été faite, vers 95, 
à des chrétiens. L’auteur ignore manifestement que Jésus ait 
vécu soixante-cinq ans auparavant, il attend la venue du Messie 
qu’il annonce comme imminente : tout ce qui est écrit dans ce 
livre doit arriver bientôt, les temps sont proches, Il va venir.

Et nous n’apprenons nulle part que les destinataires (même 
pas ceux d’Ephèse, qui avaient reçu les prédications de Paul) 
aient protesté, à la fois contre l’ignorance du prétendu Jean 
concernant la vie de Jésus, et contre cette fausse image d’un 
Messie assoiffé de sang !

Que certains chrétiens, à l’origine, aient cru au Messie 
triomphant décrit dans l’Apocalypse, il en reste des traces 
jusque dans les Evangiles. Dans le pseudo-Luc, Jésus dit : < Je 
suis venu jeter le feu sur la terre, et qu'cst-ce que je veux, 
sinon qu’il soit allumé ? » (Luc, XII-49), et encore : 
« Quant à mes ennemis qui n’ont pas voulu m’avoir pour 
roi, qu'on les amène ici et qu'on les tue en ma présence » 
(la parabole est transparente, XIX-27). Et que fait-on prophé 
tiser à Marie enceinte ? « Il a renversé les puissants de leur 
trône... Il a pris Israël sous sa protection, selon la promesse 
qui avait été faite... à Abraham et d sa postérité » (Luc, 
I, 51-55).

Mais tout cela fut vite oublié, et c'est par inadvertance que 
ces passages n’ont pas été corrigés. L’Apocalypse elle-même fut 
discutée pendant trois siècles, car elle ne concordait plus avec 
le dogme qui s’était imposé. Certes, le christianisme a vite 
renié l’idce d’un Messie vainqueur des Romains par l’épée, 
mais le message de l’Apocalypse n’a aucun sens, si cette idée 
n'a pas au moins tenté, à l’origine, de s'infiltrer dans les 
communautés, à la faveur des controverses sur la personne 
du Messie (Christ).

Le Me s s ie  s o u f f r a n t . — La conception d’un Messie rétablis 
sant une royauté terrestre s’est nécessairement effacée, après 
l’écrasement de la révolte. Une autre idée du Messie s’est alors 
imposée, et elle a imprégné le christianisme. Mais cette autre 
conception n’était pas ignorée des Juifs, au moins de certains 
Juifs : peu séduisante, elle ne pouvait songer à l’emporter sur 
les attraits de la première, mais il serait faux de croire que tous 
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les Juifs rêvaient de l’empire du monde. Certains avaient déjà 
préconisé le mépris des richesses, le dédain du pouvoir temporel, 
et élaboré le concept d’une primauté purement spirituelle. Lors 
que la défaite militaire réduisit les autres au silence (ou à l’exter 
mination), comment n’auraient-ils pas offert au peuple écrasé et 
désemparé le réconfort de leur révélation, de leur espérance ?

Or, ces contempteurs du pouvoir avaient médité sur un texte 
étonnant d’Isaïe :

« Il n’avait ni prestance ni éclat pour que nous le remar 
quions... Méprisé, objet de l'abandon des hommes, homme de 
douleur, pareil à celui dont on détourne la face, méprisé ! Nous 
n’avons pas fait cas de lui. Pourtant, ce sont nos maladies qu’il 
a portées, c'est de nos douleurs qu’il s’est chargé...
λ Maltraité, il ^humilie, il n'ouvre pas la bouche, comme 

un agneau qui est traîné à l’abattage... Il a été retranché de 
la terre des vivants, il a été frappé à cause du forfait de son 
peuple... » (Isaïe, LUI, 2-12).

Ce texte (et d’autres du même genre) permettaient de forger 
l’image d’un Messie pacifique et humilié, se sacrifiant pour 
racheter les hommes : c’est évidemment cette notion qui est 
passée dans les Evangiles, presque littéralement. De ce que cette 
image s’oppose à la précédente, de ce que ces deux conceptions 
du Messie sont inconciliables, il ne faudrait pas conclure que 
la seconde est d’origine chrétienne : inscrite dans Isaïe, elle 
existait avant le christianisme. C’est la défaite de 70 qui lui a 
permis seulement de s’imposer, qui a fait d’elle la suprême espé 
rance d’un peuple abattu et la seule façon de concilier les pro 
phéties avec les événements. Mais elle existait auparavant ; seu 
lement, les Juifs qui l’avaient élaborée n’étaient pas les mêmes 
que les ardents patriotes de la grande guerre.

Si nous nous demandons dans quel milieu avait pu naître 
l’image d’un Messie a non-violent », humilié, détourné des 
attraits de ce monde mais sauvant les hommes par son sacrifice, 
notre attention sera vite attirée par la secte des Esséniens. Et il 
est assez surprenant qu’on n’y ait pas songé plus tôt.

Guignebert rejetait l’hypothèse, sous prétexte que rien ne 
permettait d'attribuer au second Isaïe un caractère prophétique. 
Cependant, l’utilisation qui en a été faite dans les Evangiles 
aurait dû suffire à prouver que, dans certains milieux juifs 
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au moins, on lui attribuait cette qualité. Sinon, pourquoi les 
chrétiens seraient-ils allés exhumer ce texte ? Mais le pro 
blème est aujourd’hui résolu, depuis les découvertes de la mer 
Morte : nous savons maintenant que la communauté de 
Qumran (et probablement d'autre communautés esséniennes) 
considérait comme prophétique le livre d’Isaïe.

« Il est maintenant certain, — et c’est l'une des plus graves 
révélations des trouvailles de la mer Morte —, que le judaïsme, 
au J°r siècle a v a n t  Jésus-Christ, a vu s'épanouir, autour de la 
personne du Maître de Justice, toute une théologie du Messie 
souffrant, du Messie rédempteur du monde <», »

Mais nous parlerons plus loin des Esséniens.

2”) LA DATE DE LA VENUE DU MESSIE

Les Juifs ne se contentaient pas d’attendre vaguement la venue 
du Messie, ils savaient à quelle époque il devait paraître, car 
des prophéties permettaient de prévoir la date de cet événement.

Lb s c b pt r b d b Ju d a . — Flavius Josèphe, écrivant avec pru 
dence à l’usage des Romains, signale discrètement qu’une pro 
phétie est à l’origine de la révolte de 67 : « Ce qui excita les 
Juifs à la guerre, c’était un oracle équivoque des Ecritures annon 
çant qu’un homme sorti du pays deviendrait a l o r s le maître 
de ΓUnivers » (Guerre des Juifs, VI-5).

Les Romains aussi connaissaient cette prophétie, et Suétone 
nous apprend qu’ils tentèrent de la détourner au profit de Vespa- 
sien : cela ne pouvait convenir aux Juifs ! Or, l’oracle n’était 
pas du tout équivoque, mais fort clair; il s’agit de la parole 
de Jacob : < Le sceptre ne sera pas ôté de Juda, ni le bâton de 
commandement d'entre ses pieds, jusqu’à ce que vienne Shiloh 
(l’Envoyé ?), à qui tous les peuples obéiront » (Genèse, XLIX-10).

Sous réserve de la traduction exacte de « Shiloh », qui a 
donné lieu à bien des commentaires, mais où tout le monde 
s’accordait à voir une désignation du Messie, la date prévue 
peut être fixée avec assez d’exactitude. Le sceptre est sorti de 
Juda en —40, lorsque l’usurpateur Hérode (le grand) s’est fait

(1) DuTOHr-SoMMBR, Aperçus préliminaires sur les manuscrits de la Mer 
Morte, p. 116. 
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reconnaître roi, avec l’appui des Romains, à la place du descen 
dant légitime. Mais sous le règne d’Hérode, la Palestine est 
encore restée indépendante, il y avait encore une apparence de 
« sceptre ». Par contre, cette apparence même a été détruite 
en + 6, lorsqu’un procurateur romain s’installa en Judée.

En négligeant le règne d’Hérode, sous lequel il ne s’était rien 
produit, le Messie devait donc paraître, soit à la mort d’Hérode 
(— 4), soit, au plus tard, en + 6. Et telle est l’origine des dates 
attribuées à la naissance de Jésus : Matthieu le fait naître dans 
la dernière année d’Hérode (—4), Luc au temps du recense 
ment (+ 7), car on ne pouvait hésiter qu’entre ces deux dates, 
séparées par un intervalle de dix ans. Sur le choix de la date 
exacte, il faut croire qu’on ne s’était pas mis d’accord, puisque 
nos évangélistes sont encore en contradiction. Mais, à dix ans 
près, on savait quand le Messie devait venir, était nécessaire 
ment venu.

La naissance de Jésus n’est donc pas rattachée à un fait histo 
rique, mais à une prophétie.

L’a s s o mpt io n  d e Mo ïs e . — La précision est confirmée par 
un autre ouvrage prophétique, d’auteur inconnu, qui paraît vers 
cette époque L’assomption de Moïse. Il y est fait allusion dans 
l’épître de Jude. L’auteur prédit (après les événements, ce qui 
est plus facile) tout ce qui s’est passé jusqu’en 6 : « Succé 
dera un roi débauché qui ne sera pas de la race des prêtres 
(Hérode)... Il régnera trente-quatre ans (exact : de son entrée à 
Jérusalem en — 37 à sa mort en — 4). Il produira des fils qui, 
lui succédant, régneront un temps plus court (Archelaos, Anti 
pas). Viendront des cohortes et un puissant roi de l'Occident 
(les Romains) qui emmènera des prisonniers et crucifiera autour 
de la ville » (les crucifixions de Varus).

L’auteur doit écrire peu après cette date, car il n’en sait pas 
davantage ; mais il imagine la suite d’après Daniel et Hénoch : 
« Cela fait, les temps finiront... Alors pleins pouvoirs seront 
donnés à l’Envoyé qui est établi d'en-haut... L'être céleste se 
lèvera du trône de son règne. » Nous sommes au temps du recen 
sement, et celui qui doit paraître est un « être céleste ».

Pr is e  d e  Jé r u s a l e m. — Toutes ces prophéties sont à l’origine 
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de la guerre qui débuta en 66. L’auteur de l’Apocalypse, écri 
vant au cours de cette guerre en 69, lors des troubles provoqués 
par la mort de Néron, imagine le triomphe que les Juifs pou 
vaient alors espérer ; mais les faits ne vont pas tarder à leur 
donner un démenti sanglant. En 70, Jérusalem est prise, le tem 
ple est incendié, c’est un désastre national ; Josèphe parle d’un 
million de victimes (il doit exagérer), de 100 000 Juifs emmenés 
en esclavage. Le temple détruit, il n’était plus possible de pro 
céder aux sacrifices prescrits par Jahweh comme condition de 
l’alliance : celle-ci était-elle donc rompue ?

Nous sommes loin de la domination universelle espérée. Une 
catastrophe d’une telle ampleur devait être expliquée, et conci 
liée avec les prophéties. Il fallait donc « repenser » ces pro 
phéties, voir pourquoi elles paraissaient irréalisées, alors qu’elles 
devaient cependant s’être nécessairement réalisées. Cela donna 
quelque crédit aux interprètes qui avaient annoncé un Messie 
souffrant et humilié, à l’image de ce qui restait du peuple juif. 
Mais alors, ce Messie aurait donc paru, et serait passé inaperçu, 
comme l’avait annoncé Isaïe ? Quand serait-il venu ? Une autre 
prophétie répond à cette question.

Le Ps a u me XCV. — La date de 70 (prise de Jérusalem) est 
imposée par l’histoire. Il suffisait de calculer à rebours depuis 
cette date et d’appliquer le Psaume XCV : « J’ai supporté ce 
peuple pendant quarante ans ». Ce peuple (romain), on ne le 
« supporte » plus depuis 70 ; et 70 — 40 = 30. C’est donc en 30 
(ou, compte tenu du décalage du calendrier, en 29-30) qu’on doit 
fixer la venue de l’Envoyé d’en-haut.

L’année 29-30, c’est la quinzième année du règne de l’empe 
reur Tibère. Ce n’est donc pas un fait historique, mais un calcul 
d’après une vague prophétie, qui a fait fixer en la 15' année de 
Tibère la « levée » de Jésus. D’abord par Marcion, qui le fait 
descendre du ciel à cette date, — puis par le pseudo-Luc, qui 
fixe à la même année le début du ministère de Jésus. La date 
de 29-30 est donnée par ce qui s’est produit quarante ans après.

On se souvient alors vaguement qu’à cette date Ponce Pilate 
était procurateur, et qu’il fut impitoyable (Josèphe et Philon 
nous le confirment) : quoi de plus naturel que de lui imputer 
les malheurs du peuple juif... en attendant de transférer plus 
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tard cette responsabilité au Sanhédrin ? Ce sera d’autant plus 
facile que le Sanhédrin a été dissous en 70 ; cependant, le pseudo- 
Jean, se rattachant encore à une tradition plus ancienne, ignore 
la comparution de Jésus devant le tribunal juif, et impute sa 
mort au seul Pilate. Et voilà comment les évangélistes écrivent 
rhistoire !

Le calcul des 40 années du Psaume doit être concilié avec 
une prophétie de Daniel, qui donnait 70 semaines d’années : 
les systèmes divergent, et je n'entrerai pas dans leur discus 
sion.

Certains veulent aussi expliquer les 42 mois, pendant les 
quels les Gentils doivent fouler la cité sainte dans l’Apoca 
lypse (XI-2) en traduisant par < 42 ans ». On rejoindrait 
alors sensiblement les 40 ans du Psaume, à moins qu’on n'y 
voie même une précision historique, mais l'interprétation est 
douteuse.

De r n iè r e  c a t a s t r o ph e . — Le désastre de 70 frappa terrible 
ment le moral des Juifs, et il est normal qu’on en ait tenté, dès 
cette époque, une explication. Cependant, certains conservaient 
espoir : en 132, un nouveau Messie provoquera une nouvelle 
guerre, qui conduira au dernier désastre de 135.

Dès lors, il ne pouvait plus y avoir de doute, il fallait donner 
un sens différent aux prophéties, renoncer au royaume terrestre. 
Le Messie est venu, puisque prédit, mais on a mal compris les 
textes sur sa royauté : son royaume n’était donc pas de ce monde, 
comme l’avaient bien vu les Esséniens. Alors, les évangiles vont 
commencer à fleurir, et à raconter la vie terrestre de ce Messie 
humilié, qu’il fallait bien se résigner à accepter.

Mais, entre 70 et 135, une dernière espérance avait été déçue, 
celle d’un retour triomphant du Messie. Il en reste des souve 
nirs dans les Evangiles. Après 70, on espérait encore que le 
châtiment serait temporaire, certains prévoyaient la revanche 
pour « bientôt », comme le dit l’auteur chrétien qui a accaparé 
l’Apocalypse, » pour cette génération » même, selon des vestiges 
passés dans les évangiles. Nul doute que Bar-Kokeba, en 132, 
ait profité de ces dernières illusions pour tenter son soulève 
ment. Son échec mit fin aux désirs de domination et d’indépen 
dance, et confirma l’opinion de ceux qui n’attribuaient au Messie 
qu’une royauté spirituelle.
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Le Messie était donc venu, en la 15· année de Tibère, et la 
grave faute avait consisté à ne pas le reconnaître. Un Messie 
inaperçu, humilié et souffrant, avait paru sous Ponce Pilate : 
cela ne pouvait plus faire de doute pour certains, puisque c’était 
la façon apparemment la plus simple de ne pas renier les pro 
phéties. Mais il restait à l’identifier, à reconstituer sa vie : le 
désastre de 70, les morts, l’exode des survivants rendaient toute 
recherche impossible. Mais on avait les prophéties : on savait 
qu’il devait s’appeler Josué (Jésus), et Isaïe n’avait-il pas décrit 
par avance toute sa passion ?

3°) LE FILS DE L’HOMME

Dans les Evangiles, nous voyons plusieurs fois désigner Jésus 
par une formule assez surprenante : le « Fils de l’homme ». Com 
ment expliquer cette appellation, puisqu’il s’agit, au contraire, 
du fils de Dieu ? Pour en comprendre le sens, il faut encore 
remonter à certaines prophéties.

La  v is io n  d e Da n ie l . — La formule est née d’une vision du 
pseudo-Daniel, vision prophétique... a posteriori, comme cela 
est fréquent : les quatre bêtes sorties de la mer y représentent 
les quatre empires successifs de Babylone, des Perses, d’Alexan 
dre et des Séleucides (l’auteur juif de l’Apocalypse reprendra la 
même image, en substituant les Romains aux Séleucides). Après 
quoi, le pseudo-Daniel annonce un royaume juif en ces termes : 
« Je regardais dans les visions nocturnes. Et voici venir, avec 
les nuées du ciel, comme un fils d'homme. Il arriva jusqu’au 
chef des jours (Dieu)... Il lui fut donné empire, gloire, royauté. »

La formule « fils d’homme » n’est qu’une redondance ara- 
méenne pour désigner un homme. Dans Zacharie, par exem 
ple, Dieu interpelle toujours le prophète en l’appelant « fils 
d’homme ». Mais Daniel dit : « comme » un fils d’homme ; il 
s’agit donc d’un être surnaturel, apparaissant sur les nuées, et 
qui n’a de l’homme qu’une apparence. Les Juifs ont toujours 
vu dans ce texte la première image du Messie. Quand on tra 
duira en grec, on dira « fils de l’homme ».

Le  l iv r e  d ’Hb n o c h . — Le temps passe, et le songe de Daniel 
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hante les esprits. Il sera repris dans le livre d’Hénoch, œuvre 
extra-canonique mais tenue pour inspirée par certains, et notam 
ment par les Esséniens. Lui aussi décrit une vision :

« Je vis le Chef des jours (Dieu), la tête blanche comme laine, 
et avec lui un autre, comme une vision d'homme, l'air gracieux 
comme un ange saint. Je demandai à un ange : qui est ce fils 
d’homme ? Il me répondit : c’est le Fils d’homme à qui appar 
tient la Justice, avec qui la Justice habite... Ce fils d’homme que 
tu as vu fait lever de leurs couches les rois et les puissants... Le 
jour est arrivé... A cette heure le Fils d’homme est nommé, en 
face du Seigneur des Esprits, son Nom (est) devant le Chef des 
jours. »

Bien entendu, le pseudo-Hénoch garde le secret sur ce Nom 
qui a tant de puissance. Suit la vision du grand jugement : les 
rois, les puissants supplient le a Fils d’homme », mais lui les 
livre aux anges des supplices pour les punir d’avoir opprimé 
les élus. Alors les justes seront sauvés : « Avec ce Fils d’homme 
ils mangeront, se coucheront, se lèveront pour toujours. »

Nous verrons quelle utilisation du livre d’Hénoch était faite 
par les Esséniens. Mais l’œuvre est connue et utilisée par l’au 
teur de l’Apocalypse, par le pseudo-Marc (XTV-62) et le pseudo- 
Matthieu (XXVI-64). La formule « Fils de l’homme », appli 
quée à Jésus, revient 41 fois dans les Synoptiques, 12 fois dans 
le pseudo-Jean <», 1 fois dans les Actes. Elle figure 2 fois dans 
l’Apocalypse, mais elle est inconnue de Paul.

(1) Cf. Or y , L'intrusion du fils de l'homme dans nos évangiles, Bull, du 
Cercle E. Renan, janvier 1964.



V - L’expansion du judaïsme

L’existence d’éléments juifs dans la légende de Jésus est mani 
feste ; mais il est, par ailleurs, bien connu que les milieux juifs 
ont généralement répudié le christianisme. Sans doute, le conflit 
aigu ne s’élèvera que plus tard, mais dès son origine le mythe 
de Jésus contient déjà trop d’éléments étrangers à la mentalité 
juive pour que le christianisme puisse être considéré comme issu 
directement du judaïsme orthodoxe, et surtout de celui de Jéru 
salem : la formation à Jérusalem du mythe d’un Sauveur (Jésus) 
voisin de ceux du paganisme est invraisemblable.

Mais ce n’est pas du tout ce que les textes nous enseignent : 
c’est en Syrie, et non en Palestine, que s’est formé le mythe 
du Christ. Alors, pourquoi ce mythe reste-t-il si pénétré du 
messianisme juif, pourquoi le Sauveur Jésus reste-t-il le « Fils de 
l’homme » de la vision de Daniel ? La seule réponse plausible, 
même si nous n’avions pas de textes pour l’appuyer, resterait 
la suivante : parce que le mythe du Christ s’est formé dans un 
milieu juif corrompu, imprégné de paganisme, et ce milieu ne 
peut être celui de Jérusalem, mais celui de la « diaspora ». Le 
Christ paulinien doit bien être un « scandale pour les Juifs », 
comme Paul le proclame, autant pour les pharisiens de Jéru 
salem que pour les zélotes farouchement nationalistes. Il serait 
aussi t folie pour les Gentils », du moins pour les païens étran 
gers au judaïsme. La fusion d’éléments païens et d’éléments juifs 
dans le mythe du Christ suppose l’existence d’un milieu préparé
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à admettre ce nouveau syncrétisme, d’un milieu mi-païen et 
mi-juif : il serait sans doute difficile de postuler l’existence d’un 
tel milieu, si nous n’en connaissions pas l’origine, si nous ne 
savions pas qu’il existait, principalement en Syrie, et aussi à 
Rome et en Egypte.

Je vais donc essayer de montrer, d’abord que le mythe de 
Jésus ne vient pas de Palestine, ensuite qu’il s’est formé dans 
une communauté juive de Syrie fortement imprégnée de paga 
nisme. Il ne restera plus à expliquer que la rupture ultérieure 
qui s’est produite entre les chrétiens et ces Juifs de la <t dias 
pora », cependant si disposés à reconnaître le Messie-Sauveur- 
Jésus.

1”) LA COMMUNAUTE DE JERUSALEM

La tradition chrétienne s’efforce de se rattacher à une pre 
mière communauté chrétienne qui aurait existé à Jérusalem, 
celle des premiers disciples de Jésus : on comprend qu’elle 
éprouve ce besoin. Cependant, cette filiation apparaît tout à fait 
artificielle à la lumière des textes.

Ex is t e n c e . — Et tout d’abord, cette communauté chrétienne 
primitive de Jérusalem a-t-elle existé ? On pourrait en douter, 
car Flavius Josèphe n’en parle pas, et les auteurs chrétiens ne 
savent rien d’elle.

« Ce qui semble beaucoup plus grave pour nous que l'igno 
rance des païens et des juifs au regard de la première histoire 
chrétienne, c'est celle des écrivains chrétiens eux-mêmes... Dès 
qu’on étudie, par exemple, les apologistes du n' siècle, on s’aper 
çoit qu’ils ne semblent rien savoir de plus que nous... Eusèbe, 
qui, au commencement du IV' siècle, disposait sans doute de tout 
ce que ÏOrient grec connaissait encore de livres, dans les biblio 
thèques de Jérusalem et de Césarée, ne nous apprend presque 
rien sur les origines que nous ne sachions d’autre part. Et pour 
tant il lisait encore les œuvres de Papias d'Hiéropolis (1>. »

Et comment expliquer le silence de Josèphe ? Car c’est un 
fait bien troublant que Josèphe, s’il ne parle pas de Jésus, ignore

(1) Gu ig n e b e r t , Le Christ, p. 18. 
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aussi scs disciples : comment l’existence d’une communauté chré 
tienne aurait-elle pu échapper à cet historien minutieux, alors 
surtout qu’elle aurait été la seule, à Jérusalem, à recommander 
de payer le tribut à César, ce qui est précisément la position de 
Josèphe lui-même ? Comment Pierre, Jean et leur groupe 
auraient-ils pu échapper à l’attention d’un historien qui connaît 
tous les petits agitateurs locaux, qui s’attache à nous décrire les 
diverses sectes du milieu juif ? Que Jésus ait passé inaperçu, 
c’est déjà invraisemblable ; mais que la première communauté 
chrétienne soit également ignorée de Josèphe, voilà un fait qui 
exige une explication.

Cependant, nous devons admettre l’existence de quelques per 
sonnes, à Jérusalem, à cause de l’épître aux Galates de Paul. 
L’authenticité intégrale de cette épître ne saurait être admise, 
mais on ne voit pas pourquoi on y aurait ajouté ultérieurement 
le récit de la visite de Paul à Jérusalem : si quelque chose a des 
chances d’être authentique, dans cette épître, c’est bien ce récit 
qui ne peut avoir été ajouté, ni par Marcion, ni surtout par les 
chrétiens du n* siècle à Rome, en raison même des profondes 
divergences qu’il révèle.

Or, Paul nous apprend qu’après quatorze ans de prédications 
personnelles (le récit du premier voyage est une interpolation 
tardive), il est venu à Jérusalem, prendre contact avec ceux qui 
s’y prenaient pour les « colonnes » d’une petite communauté. 
Il y a trouvé Jacques, dit le frère du Seigneur, qui en était le 
chef, puis un certain Jean, très effacé, et enfin un nommé Képhas, 
c’est-à-dire Pierre. Ces trois personnages ont donc probablement 
existé.

Na t u r e  d e  c e t t e  c o mmu n a u t é . — Mais étaient-ils déjà chré 
tiens ? On a de fortes raisons d’en douter. Paul ne leur recon 
naît aucune autorité, et leur reproche, au contraire, de prêcher 
un autre Christ que le sien. Il les traitera même de « faux 
apôtres ».

Que savons-nous de cette petite communauté, vraisemblable 
ment très peu nombreuse? Dans les Actes des Apôtres, on 
nous les représente comme des Juifs pieux : « On les voyait 
très assidus au Temple, assemblés d’ordinaire sous le portique 
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de Salomon » (Actes, V-2). 11 pourrait y avoir là un souvenir 
authentique.

Nous savons aussi qu’ils observaient rigoureusement le sabbat 
et toutes les prescriptions rituelles, jeûnant deux fois par semaine, 
selon la coutume des Pharisiens.

Non seulement ce sont des Juifs pieux, mais ils s’en vantent, 
et Paul sera obligé de répondre : « Sont-ils Hébreux ? Moi aussi. 
Sont-ils Israélites 1 Moi aussi. Sont-ils de la postérité d’Abra- 
ham ? Moi aussi » (I Cor. XI-22). 11 devra se proclamer leur 
égal sur ce terrain : « Nous sommes, nous autres, des Juifs de 
naissance, et non des pêcheurs issus de gentils » (Gal. Π-15). 
C’est donc que la communauté de Jérusalem insistait sur ses 
origines juives, sur son respect de la tradition juive : ceci per 
met de commencer à comprendre que Josèphe ne l’ait pas dis 
tinguée comme dissidente, à supposer qu’elle le fût.

Quelle était donc la vie religieuse ou spirituelle de cette com 
munauté ? Les auteurs chrétiens préfèrent avouer leur ignorance, 
mais nous savons cependant quelques détails intéressants :

a) nulle part, il n’est question chez eux de baptême sacra 
mentel ;

b) Renan admet qu’on y pratiquait l’imposition des mains, 
ce qui n’a rien de très original ;

c) nous savons qu’ils prenaient des repas en commun, de véri 
tables repas (et non une communion symbolique), car les 
Actes disent : « Ils prenaient leur nourriture » (11-46). La pra 
tique de repas en commun, attestée par ailleurs dans les com 
munautés chrétiennes par Paul (I Cor. XI-20, 21) et par Pline le 
jeune au début du siècle suivant en Bithynie, n’a rien à voir, 
je l’ai montré, avec l’eucharistie. Mais elle peut nous faire penser 
aux repas communautaires des Esséniens ;

d) enfin, détail plus caractéristique, les membres de cette com 
munauté mettaient en commun tous leurs biens : « Toutes choses 
étaient communes entre eux... Il n’y avait aucun pauvre parmi 
eux, parce que tous ceux qui possédaient des terres, des maisons, 
les vendaient et en apportaient le prix... et on le distribuait 
ensuite à chacun selon ses besoins » (Actes, IV, 32-35).

Un  g r o u pe  e s s é n ie n  ? — Ce dernier trait évoque irrésistible 
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ment les communautés esséniennes. Mais voici une confirmation 
encore plus précise : au chapitre V des Actes nous voyons 
qu’un couple, Ananias et Sephira, après avoir vendu un champ, 
n’a remis à la communauté qu’une partie du prix et a conservé le 
surplus. S’il s’agissait d’un don volontaire, il n’y aurait là aucun 
crime ; mais, selon la règle essénienne, c’était une faute grave. 
Or, nous voyons que, pour avoir gardé une partie de ce qui 
leur appartenait, Ananias et Sephira sont punis de mort (Actes, 
V, 1-10) : une telle rigueur peut-elle avoir un sens, hors de la 
règle essénienne ?

Voici donc la clé du silence de Josèphe sur cette commu 
nauté : pratiquant la religion juive, très stricte sur l’observation 
du sabbat et des jeûnes (comme les Esséniens), pratiquant les 
repas en commun (comme les Esséniens) et surtout la commu 
nauté intégrale des biens (fait exclusivement propre aux Essé 
niens), comment Josèphe l’aurait-il distinguée de ces Esséniens, 
dont il nous parle longuement ?

Selon Paul lui-même, trois personnes la dirigent, et nous 
savons que les communautés esséniennes étaient dirigées par 
trois personnes. Il n’est question, chez Paul, lorsqu’il vient à 
Jérusalem, ni des douze apôtres, ni d’une prééminence quel 
conque de Képhas-Pierre. Bien au contraire, lorsque Képhas se 
laissera aller jusqu’à manger avec des incirconcis, deux envoyés 
de Jacques le rappelleront à l’ordre, et Képhas s’inclinera comme 
un enfant pris en faute (Gal. Π, 12-13). Ce n’est pas l’attitude 
d’un chef, mais d’un homme soumis à une règle.

Ainsi la communauté primitive de Jérusalem nous apparaît 
exactement semblable aux communautés esséniennes. On n’a 
nullement l’impression que quelqu’un y ait connu Jésus, mais 
beaucoup plus que tous vivent dans l’attente du Messie espéré. 
Comme Paul, certains y ont été gratifiés de visions, d’inspira 
tions, mais le Christ qui s’est ainsi révélé à eux diffère de celui (' 
de Paul : on pouvait s’en douter. Le conflit fut violent, si nous 
en jugeons par Paul ; probablement, malgré l’arrangement tardif I 
des textes, aucune conciliation ne fut possible. Et Paul repartit 
prêcher son Christ.

Que devint cependant la communauté de Jérusalem ?

Le s  h e l l é n is t e s . — Si nous en croyons les Actes, une dis 
sidence s’y serait produite vers 44 : des éléments étrangers, 

13
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appelés « hellénistes », y auraient élevé un conflit, probable 
ment à l’occasion de l’admission des incirconcis. Les Hellé 
nistes, chassés, se seraient réfugiés à Antioche.

Ce récit est tout à fait invraisemblable : il a été imaginé 
plus tard, pour assurer une liaison, d’ailleurs artificielle, entre 
Jérusalem et Antioche. Mais si l’existence d’hellénistes dans 
la communauté juive d’Antioche est bien établie, elle est tout 
à fait invraisemblable à Jérusalem, où l’on reste très attaché 
à la < descendance d’Abraham ».

Même s’il ne s’agissait que de juifs hellénisés, ce n’est pas 
leur éviction qui apparaît impossible, mais leur existence 
même. Les Juifs hellénisés, chassés de Jérusalem, ce sont 
Paul et Barnabé : on n’a pas voulu les reconnaître, leur 
Messie (Christ) n’est pas celui qu’on attend à Jérusalem.

Mais plus tard, on s’aperçut qu’il n’existait aucune liaison 
entre les prétendus disciples de Jésus, à Jérusalem, et la com 
munauté d’Antioche d'où fut diffusé le christianisme : on 
inventa les < hellénistes », tels qu’ils existaient dans les 
communautés de la dispersion. Cette invention, nécessaire pour 
la tradition, est invraisemblable : il n'existait pas d’hellénistes 
à Jérusalem, dans une communauté qui attachait tant d’im 
portance à son caractère juif, aux traditions juives, assidue 
au Temple.

Dis pa r it io n . — Quoi qu’il en soit de l’existence et de la 
nature d’une communauté primitive indépendante à Jérusalem, le 
fait brutal est que cette communauté n’est pas le berceau du 
christianisme, et qu’elle a disparu sans laisser de trace.

« Les disciples galiléens de Jésus... n'ont pas été des mission 
naires universels de la foi en Jésus ; ils n’ont pas fondé l’Eglise 
helléno-chrétienne ; ils n’ont pas été les garants de la légende 
évangélique (1>. »

Si la communauté de Jérusalem avait joué, dans les origines 
chrétiennes, le rôle de « maison mère », de fondatrice, c’est elle 
•— et non Paul — que nous devrions voir donner ses instruc 
tions aux autres communautés. Or, non seulement aucun texte 
n’émane de Jérusalem, mais dans les attributions ultérieures on 
ne songera guère à lui en prêter : on n’attribuera à Pierre que 
deux épîtres insignifiantes. Tout se passe comme si, au n' siècle, 
les auteurs chrétiens ignoraient encore l’existence de la commu 
nauté primitive de Jérusalem, ou l’avaient oubliée.

Essentiellement j'uive et de stricte observance, la communauté

(1) Loisv, Les origines du Nouveau Testament. 
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de Jérusalem ne fait pas de propagande externe. A la différence 
des communautés juives de la dispersion, elle répudie l’admission 
des païens. On tentera ensuite de faire admettre un partage du 
monde entre elle et Paul, auquel aurait été réservée l’évangéli 
sation des Gentils (un partage qui ressemblerait beaucoup à 
celui du pâté : une alouette, un cheval). Mais c’est une vue tar 
dive des choses : à l’origine, avec Paul, ce qui est manifeste, 
c’est le conflit. Paul est un Juif très évolué, il le reconnaît; à 
Jérusalem, il ne trouve que des Juifs (même s’il s’agit d’Essé- 
niens) hostiles à toute expansion en milieu païen.

Et puis, en 70, la ville de Jérusalem est prise et détruite, les 
Juifs de Jérusalem sont dispersés. Où émigre notre commu 
nauté, si elle n’a pas péri tout entière ? Nous n’en savons rien ! 
On tentera bien d’en retrouver quelques traces chez certains 
« Ebionim b , signalés par ailleurs : ce qui est sûr, c’est qu’elle 
n’aura plus aucune influence, qu’elle ne jouera plus aucun rôle.

C’est là un fait capital : même si elle a existé, la commu 
nauté primitive de Jérusalem a disparu sans laisser de trace, elle 
n’est pas à l’origine du christianisme.

Jacques a été mis à mort à Jérusalem. Képhas-Pierre s’en va 
« dans un autre endroit »... Tout cela est inconsistant et c’est à 
grand-peine que l’auteur tardif de la première partie des 
Actes essaiera de reconstituer une liaison entre le christianisme 
et quelques personnages dont on a gardé un très vague souvenir, 
mais qui n’ont rien apporté à la religion nouvelle.

Au surplus, comme l’avoue Daniel-Rops : « Si le christia 
nisme les avait écoutés, il serait demeuré une petite secte 
juive (1). » Alors, où est la tradition apostolique ?

(1) L’église des apôtres et des martyrs, fin du chap. I.

2°) LA t DIASPORA »

L’admission dans les communautés juives de personnes étran 
gères à la race, de païens ou « gentils », inconcevable à Jéru 
salem, était largement pratiquée, bien avant la naissance du 
christianisme, dans les communautés juives de la « dispersion » 
(diaspora). Alfaric suppose avec vraisemblance que les privilèges 
accordés par César aux Juifs, ont favorisé l’élargissement de 



196 La fable de Jésus-Christ

leurs communautés, dans un régime où le droit d’association 
était rarement admis.

L’évolution des communautés juives de la dispersion est un 
fait bien connu :

a Dans la diaspora, le judaïsme, tout en demeurant uni au 
Temple par des liens solides, avait subi, au cours des siècles, 
une lente transformation. L'esprit s’y était ouvert. On pratiquait 
la langue nouvelle, nécessaire aux affaires, le grec, au point 
même d'oublier l’araméen des Pères et de ne plus user de l'hébreu 
que comme d'une langue liturgique. La civilisation païenne, à 
ces Juifs dispersés, avait offert ses tentations, ses charmes, mais 
aussi ses chances d’enrichissement spirituel...

« Le courant universaliste comportait une conséquence nor 
male : le prosélytisme. Modérément en Palestine (?), mais très 
activement dans la diaspora, on attirait les âmes au culte du 
vrai Dieu. Si l'on en croit Flavius Josèphe, nombreux étaient 
ceux qui pratiquaient avec zèle les observances juives... Mais 
cette extension du judaïsme n’allait pas sans difficultés ni résis 
tances : les esprits rigoristes se méfiaient des convertis (1). »

(1) Da n ib l -Ro ps , op. eit., chapitre I (Hellénistes et judaîsants).

J’ai emprunté ce tableau à un auteur chrétien, pour éviter une 
plus longue démonstration : il nous permet de comprendre com 
ment une religion nouvelle a pu naître dans ces communautés 
gréco-juives. Le dieu qu’on y vénère n’est plus le dieu de la 
Bible, qui a conclu une alliance stricte avec le peuple juif ; c’est 
une divinité d’esprit plus large, un dieu déjà universel, offrant 
à tous les peuples une < nouvelle alliance ».

L’admission des païens (qui, dans certains cas, comme à 
Antioche, deviendront une majorité) impliquait un élargissement 
des dogmes et un adoucissement des règles (spécialement de la 
circoncision, qui répugnait aux Grecs). On glissait insensiblement 
vers les idées propres aux milieux hellénistiques ; des contacts 
inévitables étaient pris avec ceux qui pratiquaient d’autres cultes 
à mystères ; le syncrétisme atteignait les communautés juives de 
la diaspora. Ce sont bien des « hellénistes » (gréco-syriens ou 
juifs hellénisés) qui constituent la majorité de la communauté 
d’Antioche, mais ils ne viennent pas de Jérusalem ; la fusion 
implique des contacts sur place pendant une longue durée.
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Comme ces « hellénistes » d’Antioche sont les véritables fon- ΐ 
dateurs du christianisme, l’Eglise a senti plus tard le besoin d’éta- , 
blir un lien entre eux et Jérusalem, sans pouvoir écarter l’obsta- , 
cle : une telle mentalité est précisément inconcevable hors du 
milieu hellénisé de la dispersion. A supposer le fait exact, d’ail 
leurs, ces « hellénistes » auraient été chassés de Jérusalem, parce 
qu’on n’y admettait pas les compromissions rituelles et dogma 
tiques de la diaspora, compromissions qui sont l’essence primi 
tive du christianisme.

On retiendra aussi l’adoption de la langue grecque, dans 
laquelle ont été écrits tous les textes du christianisme (sauf, peut- 
être, un pré-Matthieu araméen, qui n’a jamais été retrouvé).

3°) LA RUPTURE

Les communautés juives de la dispersion s’enflaient ainsi de 
prosélytes, certains appliquant toutes les prescriptions rituelles 
juives (circoncision, prescriptions alimentaires) ; d’autres, les 
plus nombreux, appelés « prosélytes de la porte » ou simples 
« craignant-Dieu », n’acceptant du judaïsme que l’aspect spiri 
tuel, plus attirés par la morale que par le culte. Malgré les pro 
testations des vieux traditionalistes, il fallut bien admettre ces 
convertis ; mais il est bien évident qu’ils restaient assez loin de 
l’esprit juif, portés à ne voir dans le Messie qu’un Sauveur 
comme les autres, qu’ils allaient à la synagogue comme à n’im 
porte quelle secte de mystère. Tant que les événements favori 
sèrent ces relations, qu’on trouva dans les communautés juives 
des lieux de réunions spirituelles protégées par les autorités 
romaines, la différence de mentalité n’apparut pas essentielle.

Mais tout changea lorsque les Juifs furent persécutés. Pour 
des raisons complexes, une vague d’antisémitisme se répandit 
dans l’empire romain au i”r siècle. Même le conciliant Claude 
prit des mesures contre les Juifs à Rome, si l’on en croit Suétone. 
On massacra des Juifs à Alexandrie, d’abord en 39 (ce qui pro 
voqua la mission de Philon à Rome), mais plus encore en 66 : 
cinquante mille, selon Josèphe. La révolte de 66 contre les 
Romains suscita des mouvements hostiles dans la Syrie roma- 
nisée : on fit supporter aux communautés juives de la dispersion 
le poids de la haine suscitée par les insurgés de Jérusalem. C’est 
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de cette époque que date la légende de l’enfant grec, enlevé, 
immolé, mangé par les Juifs dans leurs repas rituels. Un auteur 
d’Alexandrie, un certain Apion, écrit un ouvrage complet contre 
les Juifs. Les Romains, exaspérés par la résistance (à base reli 
gieuse) de ce petit peuple, ne sont pas les derniers à propager 
les pires calomnies, et tous ceux qui voulaient plaire aux maîtres 
du jour étaient sûrs d’obtenir un sourire de complicité en disant 
du mal des Juifs.

Lorsque Jérusalem fut prise, et qu’on ne risqua plus de repré 
sailles, ce fut le déchaînement de la haine : cent mille prison 
niers juifs furent inutilement massacrés, ou contraints de s’en 
tr’égorger dans les amphithéâtres de Syrie. A Antioche, des 
pétitions supplient Titus vainqueur de libérer la ville des Juifs 
qui y résident encore.

Dès lors, il ne fut plus de mode d’assister aux réunions de la 
synagogue : tous les prosélytes s’efforcèrent de justifier qu’ils 
n’étaient pas juifs, et beaucoup durent alors se féliciter d’avoir 
repoussé la circoncision. Les chrétiens, autant qu’ils aient déjà 
existé comme tels, suivirent le mouvement, et affichèrent une 
hostilité prudente contre les Juifs. Rien n’est plus contagieux 
qu’un tel sentiment, entretenu par une propagande intéressée : on 
ne pouvait rien contre les Romains, on se servit des Juifs. Et 
c’est ainsi que peu à peu s’infiltrèrent dans les textes chrétiens 
de multiples marques de haine, dont les conséquences devaient 
être tristement durables : les Juifs n’avaient pas reconnu leur 
propre Messie, ils l’avaient renié, bientôt ils l’auront crucifié 
(alors qu’on atténuera le rôle des Romains vainqueurs). Il fut 
d’autant plus facile de rejeter la responsabilité sur le Sanhédrin, 
que celui-ci n’existait plus.

Ce retournement est sensible dans la rédaction des Evan 
giles, comme divers auteurs catholiques commencent à l’ad 
mettre, et comme Jules Isaac a raison de le dénoncer t1).

(1) J. Is a a c , L'enseignement du mépris.

Logiquement, à l’origine, la mort du Messie devait être 
imputée aux Romains, c’est-à-dire à l’occupant détesté, aux 
destructeurs de Jérusalem. Mais, à l’époque où sont rédigés 
les Evangiles, la rupture avec les Juifs est consommée : ceux- 
ci sont devenus les adversaires à combattre, alors que l'expan 
sion du nouveau culte en milieu païen a besoin de la bien 
veillance des autorités romaines.
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C’est nlors qu’on imagine d'imputer aux Juifs la mort du 
Messie, mais ce renversement des rôles n’a pu se faire qu'au 
prix d’invraisemblances. L’Evangile de Jean, qui contient pro 
bablement le récit le plus ancien de la mort de Jésus, ignore 
la comparution devant le Sanhédrin ; il conserve la version 
primitive, imputant la mort de Jésus au seul Pilate. Mais, 
vers 150, la tendance contraire l’emporte : il s’agit de réduire 
le rôle des autorités romaines qu'on veut flatter et d'accuser 
les Juifs qu’on veut combattre. Les trois synoptiques ajoutent 
donc au récit de la passion une comparution de Jésus devant 
le Sanhédrin : nous avons dit combien ce procès religieux est 
inacceptable à la veille de la Pâque, il n’a pu être élaboré que 
dans un milieu où les traditions juives étaient inconnues. On 
ne sait même plus quel était le grand-prêtre, si c’était Anne 
ou Caïphe. Peu importe, l’essenüel est alors de faire peser sur 
les Juifs une malédiction, qui produira dans l’histoire des consé 
quences funestes. La volonté de ménager Rome et d'accabler les 
Juifs, contraire à toute vraisemblance, s’explique aisément dans 
une rédaction des Evangiles postérieure à 150. Elle serait inac 
ceptable, si les Evangiles rapportaient des souvenirs réels. Pour 
tenter de se concilier les autorités romaines, les chrétiens 
ont épousé la querelle des Romains, ils ont repris à leur 
compte la haine qu'avait suscitée, en mih'cu romain, la résis 
tance héroïque et désespérée du peuple juif. Ce retournement 
fut lourd de conséquences pour les Juifs, sans être aussi profi 
table aux chrétiens qu'ils l'avaient espéré.

Et c’est ainsi que le Christ, dont la légende est formée à l’aide 
de citations de l’Ancien Testament, sera invoqué au cours des 
siècles pour persécuter les descendants des prétendus « déicides », 
l’ancien peuple élu, rejeté de la Nouvelle Alliance <*>,

Il n’est nullement exclu que les communautés de Damas et 
d’Antioche, déjà fort éloignées du judaïsme, aient profité de ce 
mouvement en s’y joignant par intérêt.

(1) Voir sur cette question. Le dossier juif, 2· partie.





VI - Origines esséniennes

Alfaric a fait progresser utilement l’étude des origines du 
christianisme en mettant en lumière le rôle qu’a joué la secte des 
Esséniens dans l’élaboration du mythe du Christ, dans la concep 
tion d’un Messie très différent de celui qu’attendait la majorité 
du peuple juif, opposé à celui de l’Apocalypse. La découverte 
des manuscrits de la mer Morte est venue confirmer et compléter 
les idées d’Alfaric.

Le l iv r b d ’Hé n o c h . — A vrai dire, on aurait pu pressentir 
plus tôt le rôle des Esséniens, si l’on avait davantage scruté un 
apocryphe de l’Ancien Testament, connu sous le nom de Livre 
d’Hénoch. Π s’agit d’une œuvre composite, dont les parties 
les plus anciennes remontent au milieu du n' siècle avant notre 
ère, mais dont les plus importantes, pour ce qui nous concerne, 
ont été écrites entre —95 et —64. Dans cette partie moins 
ancienne, qui forme le Livre des Paraboles, le Messie est sou 
vent désigné par l’appellation « Fils de l’homme » que j’ai déjà 
expliquée, et qui provient principalement du Livre d’Hénoch, 
développant la vision de Daniel.

Or, il est bien établi aujourd’hui que, si le Livre d’Hénoch 
n’est pas nécessairement une œuvre essénienne, il était considéré 
comme une œuvre inspirée par les Esséniens.

Dans le Livre d’Hénoch, le « Fils de l’homme », c’est-à-dire 
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le Messie, est caractérisé par de nombreux traits qui passeront 
dans le mythe du Christ-Jésus.

a) Le Fils de l’Homme est bien le « fils premier-né de Dieu », 
il a été créé à l’origine du monde : « Et avant que le soleil et les 
signes fussent créés, avant que les étoiles du ciel fussent faites, 
son nom fut nommé devant le Seigneur des esprits » (XLVHI-3). 
Rappelons que « nommer » un être, c’est lui donner l’existence. 
Cette conception rejoindra celle du Logos, et nous aide à com 
prendre la fusion ultérieure de ces deux mythes.

b) Le Fils de l’Homme a, pour principaux attributs, la Justice 
et la Sagesse, notions voisines auxquelles les Esséniens étaient 
fort attachés. « C'est le Fils de l'homme, qui possède la Justice, 
et avec qui la Justice habite » (XLVI-3). En cette qualité, le Fils 
de l’Homme est le juge suprême : « L’Elu, en ces jours, siégera 
sur son trône, et tous les secrets de la sagesse sortiront des sen 
tences de sa bouche, car le Seigneur des esprits l’a gratifié de 
ce don » (LI-3).

c) En cette qualité, le Fils de l’Homme est l’espérance de ceux 
qui souffrent, qui sont persécutés : « Il sera un bâton pour les 
justes, afin qu’ils puissent s’appuyer sur lui et ne pas tomber ; 
il sera la lumière des peuples, il sera l’espérance de ceux qui 
souffrent dans leur cœur » (XLVLU-4). « La sagesse du Seigneur 
des esprits l’a révélé aux saints et aux justes, car il a conservé la 
part des justes parce qu’ils ont hcü et méprisé ce monde d’injus 
tice... C’est par son nom qu’ils seront sauvés, et il sera le ven 
geur de leur vie » (XLVIII-7).

d) Juge suprême, le Fils de l’Homme est appelé, à la fin des 
temps, à juger les puissants. < C'est lui qui juge les choses secrè 
tes, et personne ne peut prononcer de paroles vaines devant lui » 
(XLIX-4). B condamnera alors < tous les rois, et les puissants, et 
les grands, et ceux qui dominent l'aride » (LXH-9), qui le sup 
plieront en vain : i ZZ remplira de honte leur face, et les ténèbres 
s’accumuleront sur leur face... Mais les justes et les élus seront 
sauvés en ce jour... Et avec ce Fils de l’Homme ils mangeront, 
se coucheront et se lèveront pour les siècles des siècles » (LXII- 
10/14)... « En ces jours, on ne pourra se sauver ni par l’or ni par 
l'argent, on ne pourra pas fuir... Toutes ces choses seront détrui 
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tes et anéanties sur la face de la terre, lorsque apparaîtra l’Elu 
devant la face du Seigneur des esprits » (LII-7/9). Quand ce 
grand événement doit-il arriver? « Il choisira les justes et les 
saints, car le jour est proche où ils seront sauvés » (LII-2). 
L’œuvre enseigne la résurrection des morts au jugement dernier.

e) Mais dans cette attente, le Fils de l’Homme reste caché. 
Son existence, son rôle sont des secrets que Dieu n’a révélés 
qu’aux justes et aux saints. « C'est pour cela qu'il a été élu et 
caché devant le Seigneur avant la création du monde et pour 
l’éternité. La sagesse du Seigneur des esprits l'a révélé aux saints 
et aux justes » (XLVII-6/7).

Certes, les Esséniens n’étaient pas les seuls parmi les Juifs, 
à fonder sur le Livre d’Hénoch leur espérance dans la Justice 
divine. Des fragments entiers en sont passés dans l’Apocalypse 
(cf. Apoc. VI-9/10). Mais cette insistance sur la Justice, sur le 
châtiment des puissants, sur l’efficacité finale de la prière des 
justes, « afin qu'elle ne soit pas vaine devant le Seigneur des 
esprits, mais que justice leur soit jaite et que leur attente ne 
soit pas éternelle » (XLVII-2) — tout cela aurait dû aiguiller les 
recherches vers la secte des Esséniens.

Le Livre d’Hénoch a été largement utilisé dans les textes chré 
tiens, et spécialement dans les Evangiles. Le pseudo-Matthieu le 
cite presque textuellement : « Lorsqu'au jour du renouvellement, 
le Fils de l’Homme sera assis sur le trône de sa gloire... » (XIX- 
28). Les autres y font des allusions (cf. Marc XII-25, Luc 1-52, 
Jean V-22, XTV-2). a Le Livre d’Hénoch a dû singulièrement 
contribuer à propager l'attente du Messie, à vulgariser les concepts 
du jugement, de la Géhenne, du royaume (1). « Mais surtout, 
il a permis de se faire du Messie une image plus haute, plus 
spirituelle. Il est, sans aucun doute, une des sources du mythe 
du Christ.

(1) Fr. Ma r t in , Le livre d’Hénoch, in trod. Lctouzey et Ané, 1906.

Mais, comme cette source rejoint ou traduit les aspirations 
des Esséniens, il faut maintenant se pencher sur cette secte et sa 
doctrine.

So u r c e s  a n c ie n n e s  s u r  l e s Es s é n ie n s . — Les textes chré 
tiens sont muets sur les Esséniens, qui n’y sont pas nommés 
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une fois. On pourra noter que, seuls, ils n’y sont pas attaqués : 
alors que le haut clergé sadducéen, les Pharisiens et la violence 
des Zélotes font tous l’objet de reproches ardents ou de condam 
nations sans nuances, les Esséniens n’ont droit qu’au silence. 
Nous verrons pourquoi.

Avant la découverte des manuscrits de la mer Morte, nous 
connaissions cependant assez bien la secte des Esséniens par 
divers textes.

a) Un texte de Philon d’Alexandrie <t>. Nous ne savons pas 
si Philon est allé en Palestine, mais il est bien informé de ce qui 
s’y passe. Il signale ces communautés pré-monastiques, dont 
les mœurs sont simples et pures, et qui fuient les villes à cause 
de l’immoralité de leurs habitants.

b) Un texte de Pline l’ancien <2\ qui signale l’existence d’une 
communauté essénienne dans le désert d’Engaddi, à l’ouest de 
la mer Morte, précisément là où des fouilles récentes ont mis 
à jour les bâtiments de cette communauté. Ce qui a le plus 
frappé Pline, c’est qu’il s’agissait d’un groupement sans femmes, 
et qui, néanmoins, se renouvelait sans cesse par la foule de ses 
recrues : « Peuple éternel où il ne naît personne, a

c) Un texte, aujourd’hui perdu, de Dion Chrysostome, rhéteur 
grec du ΓΓ siècle, qui aurait fait l’éloge des Esséniens situés 
près de la mer Morte, au voisinage de Sodome (3).

d) Enfin, et surtout, les deux textes de Flavius Josèphe (4). 
On a beaucoup discuté son témoignage, qu’on considérait comme 
trop favorable, trop idéalisé. Mais Josèphe devait être bien 
informé, puisqu’il raconte lui-même, dans son Autobiographie, 
qu’il aurait fait dans sa jeunesse un séjour chez les Esséniens. 
Ce qu’il en dit n’a que plus de valeur, et les manuscrits de 
Qumran sont largement venus confirmer (sauf sur quelques 
détails) ce que disait Josèphe.

(1) Quod omnis probus liber, chap. XII et XIII.
(2) Hist, not., V-I7.
(3) D'après Sy n e s io s d e Cy r è n b , Dion, § 3.
(4) Guerre des Juifs. VIII-2/13 ; Aniiq. Jud., XVIII-1/5.

Tout au plus ai-je l’impression que Josèphe, écrivant pour 
les Romains, a essayé de dissimuler que les Esséniens, au cours 
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de la « guerre des Juifs », avaient pris part à la lutte. Il a ainsi 
voulu leur éviter des ennuis, ce qui prouve qu’il leur était 
favorable. Mais, dans ses éloges, il ne peut s’empêcher d'ad 
mirer leur attitude devant les persécutions : c'est donc que les 
Romains les persécutaient. Le pacifisme des Esséniens, on le 
verra, est l’élément le plus discuté de leur doctrine. Sous cette 
réserve, on peut faire largement confiance à Josèphe, qui, tout 
de même, en savait plus que certains érudits modernes.

La  d o c t r in e  e s s é n ie n n e . — De ces diverses sources, suffisam 
ment concordantes et largement confirmées par les découvertes 
de la mer Morte, il résulte que les Esséniens, qui étaient fort 
nombreux et répartis en plusieurs communautés, se distinguaient 
des autres Juifs par certains traits, certaines croyances ou pra 
tiques qui, nous allons le voir, les rapprochaient singulièrement 
des premiers chrétiens.

1°) Ils condamnaient toute pratique du commerce, toute 
source de gains spéculatifs, mais prônaient le travail manuel et 
exerçaient eux-mêmes, soit des travaux agricoles, soit des métiers 
artisanaux : de même Jésus chassera les marchands, et sera 
donné comme charpentier.

2°) Us avaient érigé la pauvreté en vertu, et condamnaient la 
fortune, la richesse des prêtres : de même Jésus exaltera les pau 
vres et condamnera les riches (l’Eglise romaine a bien changé 
cela par la suite, mais saint François n’a pas eu tort de le trou 
ver encore dans les Evangiles).

3°) Le mépris des richesses était poussé si loin chez les Essé 
niens qu’ils ne devaient rien posséder en propre : n’est-ce pas 
déjà ce qu’enseignera le pseudo-Matthieu (probablement éla 
boré dans une communauté essénienne) : « Ne possédez ni or 
ni argent... ni de sac pour le chemin, ni deux tuniques, ni chaus 
sures, ni bâton » (Mat. X, 9-10) ?

4°) Les Esséniens proclamaient l’égalité de tous les hommes, 
et chez eux (fait assez rare dans l’antiquité), il n’y avait même 
plus d’esclaves : c’est un des points qui attireront le plus les 
esclaves et les pauvres dans les premières communautés chré 
tiennes.

5°) Sans condamner en général le mariage, les Esséniens le 
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répudiaient pour les » parfaits », qui devaient faire vœu de 
célibat et de chasteté : or, Jésus aussi sera chaste, ce qui tran 
chera dans la conception juive, que Tacite décrit comme portée 
vers « l'amour de la génération », dont l’idéal restera toujours 
celui du chef de famille, doté d’une épouse féconde comme une 

. vigne. Peu importe que l’idéal de chasteté des Esséniens pro- 
1 vienne du culte de Pythagore, il suffit de remarquer que c’est

un des points de divergence les plus caractéristiques avec la 
mentalité juive. Or, si le célibat des prêtres ne figure pas parmi 
les obligations de la primitive Eglise chrétienne, on ne saurait 
nier que la chasteté et le célibat y aient joui d’une grande faveur.

6°) Les Esséniens, nous l’avons vu, mettaient en commun 
tous leurs biens : celui qui entrait dans la communauté devait 
se dépouiller de tout, et en remettre le produit intégral au chef 
de la communauté. Leur régime a été défini comme une sorte 
de « communisme mystique ». Or, c’est précisément ce que nous 
apprennent les Actes des Apôtres sur la communauté chré 
tienne primitive, et la règle y est si sévère que, pour y avoir 
manqué en retenant une partie du prix de vente de leurs biens, 
deux adhérents sont punis de mort. Sans doute, dans le texte, 
c’est Dieu lui-même qui les frappe ; soyons sûrs que le chef a 
su faire respecter la règle, pour l’exemple, par un jugement som 
maire ; au surplus, le sens du récit est assez clair, même s’il 
s’agit d’un récit purement symbolique. Qu’on veuille bien nous 
dire dans quel milieu le fait de conserver une part du produit 
de la vente de ses propres biens pouvait constituer un crime, 
passible de la peine de mort, en dehors des communautés essé- 
niennes ?

7°) Les Esséniens prenaient leurs repas à une table com 
mune, comme le feront les premiers chrétiens : simple souci de 
fraternité (et d’égalité) à l’origine, ce repas ne tarda pas à prendre 
un sens mystique, qui préfigure l’eucharistie. On n’y était admis 
qu’après une purification, et les non-initiés en étaient exclus. 
« Et quand ils disposeront la table pour manger ou le vin pour 
boire, le prêtre avancera la main en premier pour bénir les pré 
mices du pain et du vin » llL Pline le jeune nous apprend que 1 

(1) Manuel de discipline, VI-4/5.
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les chrétiens de Bithynie se réunissaient aussi pour manger « des 
mets innocents », et Paul, par une interpolation, connaîtra le 
symbolisme du pain et du vin.

8°) Les Esséniens se désintéressaient de la vie terrestre, et 
consacraient tous leurs soins à la vie de l’âme : c’est une for 
mule strictement essénienne que celle du pseudo-Matthieu (tou 
jours lui) : « Ne vous amassez point de trésors sur la terre... 
mais amassez-vous des trésors dans le ciel » (Mat. VI, 20-21).

9°) Les Esséniens, au temps de Ponce Pilate, sont présentés 
comme des pacifistes, réprouvant toute violence (1) : c’est ce 
qui les distinguait des Zélotes. C’était logique de leur part : 
qu’importe le nom du souverain temporel à qui ne cherche que 
le royaume céleste ? On peut faire son salut sous la domination 
romaine, guère plus gênante que le clergé juif. Bien plus, les 
Esséniens proclamaient que tout pouvoir terrestre est voulu par 
Dieu, et Josèphe leur fait dire : « C'est toujours par la volonté 
de Dieu que le pouvoir échoit à un homme », cet homme fût-il 
l’empereur romain. H faut donc obéir au pouvoir établi, doctrine 
scandaleuse pour les patriotes juifs, mais déjà bien proche de 
la formule : a Rendez à César ce qui est à César ».

(1) Telle est du moins l’opinion dominante, mais je ne serais pas surpris 
qu’il faille la nuancer. Dupont-Sommcr admet que ces « pieux, ces purs et 
fanatiques partisans de Dieu, tout prêts à Yerser leur sang quand la guerre est 
uno guerre de Dieu » avaient manifestés au 11e siècle avant notre ère, dans une 
guerre sainte, le < bellicisme le plus fougueux » {Premiers aperçus, p. 112), 
mais qu’ils seraient restés bien tranquilles dans la guerre contre les Romains. 
Cette guerre présentait cependant le même caractère. Si les Esséniens n'y ont 
pas pris part, pourquoi les Romains les auraient-ils persécutés, torturés, comme 
l’avoue Josèphe? Pourquoi Hippolyte nous dit-il qu’ils égorgeaient les « blas 
phémateurs de la loi », et qu’ils s’engageaient par serment à ne se livrer à 
aucun brigandage ? Et pourquoi le manuscrit de la Guerre des fils de Lumière 
contre les fils des Ténèbres est-il si proche de la belliqueuse Apocalypse ? Certes 
les Esséniens différaient des Zélotes, mais certains d’entre eux ont pu participer 
à la guerre destinée à établir le règne du Messie. Josèphe, qui leur est favorable, 
a passé ce fait sous silence, tout en nous révélant qu’ils supportaient avec cou 
rage les tortures romaines. Cette contradiction n’est qu’apparente : des paci 
fistes peuvent s’engager dans une lutje où des valeurs essentielles leur paraissent 
en jeu.

10°) Que faire cependant, si le pouvoir établi persécute les 
fidèles et les saints ? Une seule attitude est justifiable : souffrir 
avec patience, même le martyre. Dieu saura récompenser les 
siens. Tout rébellion violente cause plus de mal qu’elle n’en 
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épargne. Pour les Esséniens, nous dit Josèphe, « rien n'arrive 
aux hommes qui n’ait été décrété ». Ils professent cette doctrine, 
peut-être inspirée du bouddhisme, mais neuve en milieu juif : 
<t Je ne rendrai à personne la rétribution du mal » (1). Est-il 
besoin de signaler les analogies avec tant de passages de nos 
Evangiles ?

(1) Manuel de discipline, X-17.
(2) Ibid., IX-3/5.
(3) Ibid., HI-4/9.

11°) Dans la pratique du culte, les Esséniens condamnent les 
sacrifices : « L’offrande des lèvres, dans le respect de la loi, 
sera comme une agréable odeur de Justice » <1 2>. Nous savons 
qu’ils attachaient une grande importance à la prière du matin : 
c’est ce que Pline constate aussi chez les chrétiens de Bithynie.

12°) Les Esséniens connaissaient un baptême rituel de puri 
fication : avant d’être admis dans l’Alliance, le candidat devait 
subir un temps d’épreuve et d’instruction ; au bout d’un an, il 
était admis à participer aux « eaux lustrales plus pures » ; c’est 
seulement après trois ans qu’il était admis aux repas commu 
nautaires, nous dit Josephe. Est-il nécessaire de rappeler que le 
baptême chrétien, distribué aujourd’hui si généreusement aux 
petits enfants, était à l’origine précédé d’une longue période 
d’épreuve et d’instruction ?

13°) Lors de l’initiation essénienne, le candidat devait pro 
céder à une confession publique : ceci est établi par le Manuel 
de discipline, et voici l’origine d’un rite qu’on pouvait croire 
purement chrétien (la confession chrétienne, aux origines, se 
faisait en public). Et le Manuel ajoute que l’eau ne suffit pas 
à laver le péché sans une sincère conversion du cœur : la mer 
et les fleuves ne suffiraient pas à purifier celui qui ne se repent 
pas sincèrement. « C’est par l'humilité de son âme... que sera 
purifiée sa chair, quand on l'aspergera avec l’eau lustrale » (3).

La démonstration suffit-elle à emporter votre conviction ? II 
faudrait pouvoir citer de longs extraits du Manuel ou des Hym 
nes, pour voir à quel point la langue même de ces textes est 
proche du vocabulaire chrétien, à quel point l’idéal moral de la 
secte est déjà celui des premiers chrétiens. Il faudrait surtout 
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rapprocher ces textes du Sermon sur la montagne, qui apparaît 
dans un tel rapprochement comme un simple résumé de la 
morale essénienne.

Le rapprochement peut même être poussé plus loin. Un érudit 
anglais, R.-H. Charles, a signalé que le Sermon sur la montagne 
« reflète en plusieurs passages l’esprit et va jusqu'à reproduire 
les phrases mêmes » d’un ouvrage, manifestement essénien, connu 
sous le nom de Testament des douze patriarches ; que a de 
nombreux passages dans les évangiles présentent des traces du 
même texte », et même que a saint Paul semble s’être servi 
du livre comme d’un vade-mecum » tn.

La découverte, dans les grottes de Qumran, de manuscrits 
esséniens authentiques, non interpolés et antérieurs quant à leur 
contenu à la naissance du christianisme, mais qui rendent déjà 
un a son chrétien », comme le dit Dupont-Sommer, est venue 
confirmer la filiation. Encore ces analogies ne sont-elles relevées 
qu’entre le christianisme et une secte essénienne orthodoxe. Mais 
la secte de Qumran, si elle représente le pur essénisme, n’est 
pas tout l’essénisme, et des rapprochements plus étroits encore 
s’imposeraient certainement, si nous avions la chance de décou 
vrir des manuscrits d’une secte évoluée, plus imprégnée d’hellé 
nisme, comme dut l’être celle de Damas.

Si le christianisme dérive à ce point de l’essénisme, pour 
quoi ne trouve-t-on aucune mention expresse des Esséniens 
dans les textes chrétiens ? On peut admettre que ceux-ci ont 
été expurgés d’un souvenir gênant soit dès 150 <1 2>, soit au 
cours des révisions ultérieures. Mais surtout il faut rappeler 
que les Esséniens eux-mêmes ne s’appelaient pas de ce nom, 
qui leur est donné seulement de l'extérieur : dans les manus 
crits de Qumran non plus on ne trouve aucune mention des 
« Esséniens ». Le mot même est d’origine douteuse, Philon 
l’écrit « Esséens ».

(1) Cité par Du po n t -So mme r , Nouveaux aperçus, p. 211.
(2) N'oublions pas que les Evangiles ont été écrits contre les Gnostiques, 

et quo les épîtres de Paul ont été remaniées contre Marcion. Or, nous le 
verrons, les Esséniens de Damas avaient des points communs avec la Gnose 
syrienno

14

Convaincus d’être dans la tradition orthodoxe, les Essé 
niens ne se considéraient pas comme dissidents : ils s’appe 
laient les « Justes », ou les < hommes du parti de Dieu ». 
Leur groupement était simplement « la communauté », de 
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même que celui des chrétiens sera < l’assemblée » (ecclesia, 
qui a donné église). Seule la secte de Damas, nous le verrons, 
eut conscience de son séparatisme.

Dès lors, si une secte essénienne était devenue une secte 
chrétienne, elle aurait vraisemblablement conservé son voca 
bulaire, traduit en grec : la communauté serait devenue une 
« assemblée », ses membres auraient etc les Chrestoi (bons) 
et ses chefs seraient restés des « Anciens » (presbuteroi, 
prêtres). Le mot < Essénien » n’aurait aucune raison de figurer 
dans scs traditions ou dans ses textes.

Le Me s s ie  d e s  Es s é n ie n s . — Compte tenu de leur doctrine 
et de leur genre de vie, il était fatal que les Esséniens se fassent 
du Messie une idée très différente de celle des autres Juifs. 
Détachés de ce monde, ils ne s’intéressaient pas à la domination 
universelle. Pour eux, le Messie ne pouvait avoir qu’un rôle 
moral et spirituel ; il ne pouvait être un chef de guerre ; il 
devait apporter la consolation aux pauvres et aux a saints ».

Plus encore que les autres, les Esséniens avaient tenté de se 
faire une image du Messie à travers les textes de l’Ancien Tes 
tament. Nous savons qu’ils lisaient les livres saints, qu’ils en 
faisaient des copies et des commentaires. Mais ils n’attachaient 
pas la même valeur aux mêmes textes que les autres ; pour eux, 
Isaïe était un livre prophétique, et le Livre d’Hénoch (au moins 
dans la partie des Paraboles) pourrait bien être une œuvre 
essénienne.

A travers ces textes, quelle conception pouvaient-ils avoir du 
Messie ?

A) Identifié au σ Fils de l’Homme » du Livre d’Hénoch, 
« qui possède la Justice et avec qui la Justice habite », le Messie 
est avant tout le souverain juge. Il possède la sagesse, aucune 
action secrète ne peut lui échapper. C’est lui qui jugera et 
condamnera les puissants, les rois, ceux qui possèdent « l’aride » 
(la terre) ; mais c’est lui aussi qui récompensera les justes et 
les saints. A la fin des temps, il apparaîtra sur un trône de 
gloire pour le jugement dernier. Sévère pour les méchants, pour 
ceux qui ont fait de ce monde une terre d’iniquités, il sera 
indulgent aux malheureux. Il est l’espérance de tous ceux qui 
souffrent.

B) Mais, jusqu’au jour de son avènement, le Messie reste 
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caché, par la volonté de Dieu. La sagesse divine l’a sans doute 
révélé aux justes et aux saints, afin que, par son Nom, ils soient 
sauvés. Mais, en dehors des initiés, personne ne connaît le Fils 
de l’Homme, et personne ne doit connaître son Nom, ce Nom 
terrible qui a une puissance redoutable.

Le caractère secret du Nom était, dans la Bible, réservé à 
Dieu (Iahweh n’est qu’une sorte de pseudonyme). Les Esséniens 
l’ont étendu au Maître de Justice, et au Messie qui se confond 
(ou se confondra bientôt) avec ce dernier : personne ne doit 
prononcer ou écrire ce Nom.

Or, ce caractère secret du Messie et de son Nom appelle un 
double rapprochement : d’abord avec le secret imposé aux initiés 
des cultes à mystères ; mais aussi avec quelques passages des 
Evangiles où Jésus impose un secret difficile à justifier. Ainsi, 
après la transfiguration, commande-t-il : a Ne parlez à personne 
de ce que vous avez vu » (Mat. XVU-9). A Pierre, qui l’a pro 
clamé Christ, il « défend, avec menace, de le dire à personne » 
(Marc, VIII-30). Comment interpréter ces consignes de silence 
dans un ministère public ? La révélation du Messie, dans une 
conception primitive dont quelques vestiges sont passés dans les 
Evangiles, devait être réservée aux initiés, — comme chez les 
Esséniens.

C) Ayant fait vœu de pauvreté, les Esséniens ne pouvaient 
concevoir qu’un Messie pauvre, impitoyable aux riches, et prê 
chant un royaume purement spirituel.

D) Mais les pauvres et les justes sont toujours persécutés : 
le Messie le sera donc aussi. Comme il est pacifique, il ne 
répondra à la violence que par la douceur résignée, comme dans 
Isaïe. Et Josèphe nous montre les Esséniens souffrant les per 
sécutions (romaines) : σ Souriant dans leurs tourments et rendant 
l'âme avec joie, comme s'ils devaient la reprendre bientôt ». Ne 
sommes-nous pas déjà en plein climat chrétien ?

On conçoit que l’idée d’un Messie pauvre et humilié ait paru 
ridicule ou scandaleuse aux Juifs qui attendaient une royauté 
terrestre. Cependant, les textes prophétiques de ce genre exis 
taient dans l’Ancien Testament : tout dépendait de l’accent 
qu’on mettait sur certains d’entre eux.
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Aux yeux des Esséniens, nul doute qu’Isaïe n’ait eu une 
valeur particulière, et qu’ils n’aient médité ce portrait :

a Voici mon Serviteur (c’est Dieu qui parle), mon Elu en qui 
mon âme se complaît. J’ai mis mon Esprit sur lui, il annoncera 
la Justice aux nations... Il ne criera pas, il n'élèvera pas la voix... 
il ne brisera pas le roseau ployé » (XLII).

« Maltraité, il s’humilie, il n'ouvre pas la bouche, comme un 
agneau traîné à l’abattage » (LIII-7).

Peu importe l’origine de ces textes : à travers eux, comme à 
l’aide de certains Psaumes, par analogie aussi avec les person 
nages de Joseph (trahi par ses frères) ou de Job, il était relati 
vement aisé, par une interprétation mystique, de créer l’image 
d’un Messie souffrant et résigné, dont le royaume ne serait pas 
de ce monde, compréhensif pour les humbles et leur promettant 
la Justice dans son royaume spirituel.

Le s  ma n u s c r it s  d e  l a  me r  Mo r t e . — La découverte en 1947 
des rouleaux de la mer Morte, a permis de compléter nos connais 
sances sur les Esséniens. Il est très important de noter qu’elle 
a confirmé ce qu’en disaient les auteurs anciens, que les fouilles 
ont révélé l’exactitude des détails de leur vie d’ascètes, et aussi 
que, parmi les principaux documents découverts, figurent deux 
rouleaux d’Isaïe.

Je n’ai pas à insister ici sur les nombreuses controverses aux 
quelles donna lieu cette découverte : aujourd’hui, presque tout 
le monde s’accorde à reconnaître qu’on a retrouvé les vestiges 
de la communauté essénienne signalée par Pline l’ancien, et 
que les manuscrits cachés dans les jarres (probablement entre 
66 et 70, lors de la guerre des Juifs) constituent une bibliothèque 
essénienne. Le Manuel de Discipline et les Hymnes contiennent 
un large exposé préalable de ce qui sera la morale chrétienne.

Le Ma ît r e  d e Ju s t ic e . — Ce qui est plus important, quant 
au problème de Jésus, c’est la découverte, dans les textes essé 
niens déchiffrés, d’un personnage énigmatique que vénérait la 
communauté, et appelé le « Maître de Justice ».

D’après le commentaire d’Habacuc et le document de 
Damas, il s’agirait d’un prêtre juif entré en lutte avec le 
clergé officiel auquel il reprochait sa richesse et le cumul 
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des fonctions religieuses et civiles. Gratifié, bien entendu, d'une 
inspiration divine, il fit des adeptes qui s’appelèrent les « élus 
de Dieu » et fonda une communauté quasi monastique en leur 
imposant une règle sévère (pauvreté, chasteté, fraternité). Mais 
le clergé officiel le persécuta, et la chose dut tourner assez 
mal, car les textes laissent entendre qu’il fut condamné à 
mort : on commit « des horreurs sur lui et des vengeances 
sur son corps de chair t. Fut-il pendu au bois, selon le rite 
juif ? Les textes ne permettent pas de le dire <*).

Le commentaire d’Habacuc précise que c’est en punition 
de ce crime que Dieu aurait permis la prise de Jérusalem par 
Pompée, le jour même de la fête de Γ « Expiation ». Le 
Maître de Justice aurait donc été mis à mort avant l’année 
— 63, et Dupont-Sommer suggère de l’identifier avec l’une 
des victimes d’Hyrcan II, probablement le juste Onias, lapidé 
en —65. Cependant, il n’est pas exclu que le souvenir du 
juste Onias, grand-prêtre assassiné en —170, et dont la mort 
aurait inspiré plusieurs interpolations du second Isaïe, préci 
sément celles qui seront considérées comme prophétiques par 
les Esséniens. L’histoire ne serait ainsi qu’un recommence 
ment, la mort des * justes » préfigurant la passion du Messie.

Quoi qu’il en soit, le Maître de Justice (dont le Nom au 
pouvoir terrible ne peut être révélé ou prononcé) ne tarda pas 
à devenir un personnage surnaturel.

Dans un passage assez obscur du commentaire d’Habacuc, il 
est dit que le Maître de Justice aurait reparu, le jour de l’Ex- 
piation, pour confondre ses persécuteurs et les « faire trébucher 
le jour de leur sabbat ». Si nous comprenons bien, il s’agirait 
d’une vision 1 (2) de ses disciples, à moins qu’il n’y ait là qu’un 
langage allégorique, la prise de Jérusalem par Pompée étant 
considérée comme la « manifestation » glorieuse du pouvoir 
du Maître de Justice.

(1) Les érudits discutent sur la traduction exacte. Du po n t -So mme r , Premiers 
aperçus, p. 45-46, dit qu’il fut < supplicié » ; Mil l a r  Bu r r o w s , Les manus 
crits de la Mer Morte, éd. Laffont, 1957, p. 184, croit possible de traduire 
seulement par < exilé, banni ».

(2) Le texte emploie, pour le verbe < apparaître », le mot qui désigne, dans 
l'Ancien Testament, les manifestations divines. Le sens est évidemment plus 
banal, si on admet que le Maître de Justice n’était pas mort, mais exilé (Cf. 
Bu r r o w s , op. cit., p. 185). En ce cas, où est le miracle?

Mais surtout, les textes annoncent le retour triomphal du 
Maître de Justice, à la fin des temps. Le document de Damas, 
notamment, parle de « l'avènement du Maître de Justice à la 
fin des jours ». C’est donc qu’il était déjà assimilé au Messie.
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Le caractère pré-chrétien de ce personnage est manifeste, et a 
frappé plusieurs commentateurs, notamment Dupont-Sommer. 
Tout en se gardant des assimilations osées, cet auteur avait 
écrit :

« Le Maître galiléen (Jésus), tel que nous le présentent les 
écrits du Nouveau Testament, apparaît à bien des égards comme 
une étonnante réincarnation du Maître de Justice. Comme celui-ci 
il prêcha la pénitence, la pauvreté, l'humilité, l'amour du pro 
chain, la chasteté. Comme lui il prescrivit d’observer la Loi 
de Moïse, toute la Loi, mais la Loi achevée, parfaite grâce à 
ses propres révélations. Comme lui il fut l’Elu et le Messie de 
Dieu, le Messie rédempteur du monde. Comme lui il fut en 
butte à l'hostilité des prêtres du parti des Sadducéens. Comme 
lui il fut condamné et supplicié. Comme lui il monta au ciel 
près de Dieu. Comme lui, à la fin des temps, il sera le sou 
verain juge » <I).

Est-ce à dire que le Maître de Justice et Jésus ne font qu’un ? 
Dans ses Nouveaux aperçus, l’auteur a protesté contre cette 
interprétation : pour lui, <t la ressemblance n’est pas totale ώ 
et Jésus serait « un nouveau prophète, un nouveau Messie » * (2). 
Bien entendu, on ne saurait assimiler entièrement les deux per 
sonnages, mais le Maître de Justice apparaît au moins comme 
une étonnante anticipation de Jésus (3>.

(1) Du po x t -So mme r , Aperçus préliminaires sur les manuscrits de la Mer 
Morte, p. 121.

(2) Nouveaux aperçus, p. 207.
(3) Cf. A. Ra g o t , Messie essénien et messie chrétien. Cahier du Cercle 

E. Renan, 1er trim. 1963.
(4) A. Ra g o t , Au x sources du christianisme, Cahier du Cercle E. Renan,

2e trim. 1967.

On peut en conclure, ce qui est très important, que l’essentiel 
de la légende de Jésus était déjà formé environ c e n t  a n s a v a n t  
le temps où on a placé sa vie terrestre.

On a même pu soutenir, et non sans vraisemblance, que la 
« passion » du Maître de Justice aurait servi de fondement à 
celle de Jésus, en serait le seul substratum historique : « Quelle 
somme de probantes analogies, allant parfois jusqu’à des simi 
litudes » W. L’hypothèse est troublante, mais je ne saurais 
l’admettre entièrement tant qu’il ne sera pas établi que le 
Maître de Justice serait mort en croix, ou au moins « pendu 
au bois » à la mode juive, sur l’ordre du < prêtre impie ». 
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Mais que l’histoire du Maître de Justice ait été, au moins 
en partie, utilisée pour écrire la « vie » de Jésus, cela ne 
paraît plus douteux aujourd'hui.

Lb d o c u me n t  d e Da ma s . — Une autre conséquence, assez 
imprévue, des découvertes de la mer Morte, fut d’authentifier 
un texte, jusque-là fort discuté, qui avait été trouvé vers 1900 
dans une synagogue du Caire. Ce document, maintenant bien 
rattaché aux Esséniens, nous apprend qu’une communauté essé- . 
nienne (très probablement une autre que celle de Qumran), à la h 
suite de persécutions, serait allée se réfugier à Damas, conduite !' 
par une étoile. I

L’étoile est symbolique : t L’étoile, c’est le chercheur de la / 
loi qui est venu à Damas, ainsi qu'il est écrit : une étoile a fait 1 
la route de Jacob ». Nous avons peut-être là l’origine de l’étoile , 
de Bethléem.

La  n o u v e l l e  a l l ia n c e . — Dans cet exil à Damas fut conclue 
avec Dieu une Nouvelle Alliance. C’est à Damas qu’un suc 
cesseur du Maître de Justice aurait reçu une illumination consa 
crant ce nouveau contrat avec la divinité. Par là, les Esséniens 
de Damas se séparaient, encore plus que ceux de Qumran, des 
Juifs fidèles à l’ancienne alliance. Implantée en milieu païen, il 
était fatal que la communauté de Damas en subît des influences.

Ceci est très important pour l’origine du christianisme. S’il 
est, en effet, bien établi que le christianisme est sorti de l’essé- 
nisme, il reste évident que le christianisme est tout autre chose 
que l’essénisme, et notamment que le mythe de Jésus est impré 
gné d’éléments païens. Renan disait que le christianisme est un 
« essénisme qui a réussi ». Nous pouvons ajouter : qui a réussi 
en évoluant vers l’unification avec certains cultes à mystères, 
en s’incorporant des éléments étrangers à la tradition juive. Cette 
évolution n’était guère concevable sur le bord de la mer Morte, 
mais elle était inévitable en Syrie. Ce fut la Nouvelle Alliance.

Or, comme l’a noté dès l’origine Dupont-Sommer : * Tout, 
dans la Nouvelle Alliance juive, annonce et prépare la Nouvelle 
Alliance chrétienne » (Aperçus préliminaires). « D'évidents rap 
ports apparaissent entre l’Eglise primitive, en son organisation, 
en ses rites, en ses dogmes, et la Communauté de ΓAlliance 
(nouvelle) » (Nouveaux aperçus).
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La formule « nouvelle alliance » n’cst pas inconnue des 
textes chrétiens. Il en est question dans l’épître aux Hébreux 
(VHI-13) qui, avant son remaniement, est peut-être un texte 
essénien. Le terme figure aussi dans la première épître aux 
Corinthiens : « Ce calice est la nouvelle alliance en mon 
sang » (XI-25). Il s'agit là d’une addition postérieure, puisque 
Paul ne connaissait encore que les repas communautaires. Mais 
qui peut dire si Paul n’a pas parlé d’une « nouvelle alliance » ?

Pa u l  a  Da ma s . — La Nouvelle Alliance ayant été contractée 
à Damas, nous ne pouvons, en effet, nous empêcher de songer 
que c’est précisément à Damas que Paul reçut, lui aussi, cette 
illumination qui devait décider de sa vocation.

Est-ce un hasard ? H serait bien invraisemblable, après tous 
les rapprochements que nous avons signalés. Nous sommes donc 
logiquement amenés à conclure que c’est dans cette communauté 
essénienne dissidente de Syrie que Paul aurait reçu la révélation 
de ce nouveau Maître de Justice que sera le Christ (Messie). 
Mais cette fois son nom aurait été révélé, et il ne pouvait être 
autre que Josué : les initiés, comme je l’ai expliqué, pouvaient 
le déduire de l’Ancien Testament : mais surtout le nom de Josué 
(« celui qui sauve ») était le seul qui permît un rapprochement 
avec les dieux « Sauveurs » du paganisme. Or, c’est précisément 
ce qu’explique Paul, lorsqu’il traduit le nom de Jésus-Josué : 
* Jésus, celui qui sauve ».

La communauté de Damas apparaît ainsi comme ayant joué, 
très vraisemblablement, un rôle dans la a conversion » de Paul. 
Mais ce n’est encore qu’une vraisemblance : est-il possible d’ap 
puyer cette hypothèse sur des preuves ?

Il ne faut évidemment pas s’attendre à ce que les textes, fort 
remaniés par la suite (surtout ceux des épîtres), nous parlent 
directement des Esséniens de Damas, dont on s’est efforcé 
d’effacer toute trace. Mais dans ce travail de correction, un texte 
a échappé, parce que le sens exact de ses formules était perdu : 
c’est le chapitre IX des Actes des Apôtres qui, précisément, 
nous raconte la conversion de Paul.

Les Actes sont un arrangement tardif, mais tous les auteurs 
admettent que ce qui concerne Paul a quelques chances d’uti 
liser un document plus ancien. Or, qu’y lisons-nous ?

A) Tout d’abord que Saül, respirant encore le meurtre,
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demande la permission d’aller à Damas afin d’y persécuter ceux,
■ hommes ou femmes, qui seraient « de la secte ». De quelle secte ?

On pense naturellement aux chrétiens, mais c’est oublier qu’à 
l’époque où Paul est censé accomplir cette mission, il ne peut 
exister encore de chrétiens à Damas : dans la perspective même 

i des Actes, la propagande n’est pas encore sortie de Jérusalem, 
où la mise à mort d’Etienne est toute récente. Par qui aurait 
donc été fondée une communauté chrétienne à Damas ? L’arran 
geur des Actes a quelque peu confondu les dates, mais il sait 
qu’il existait à Damas une « secte », qu’il ne peut confondre avec 
la communauté juive, et cette secte a quelques rapports avec 
les origines chrétiennes.

B) Pourquoi Saül, qui pouvait continuer à persécuter les chré 
tiens en Palestine (toujours dans la perspectives des Actes), 
s’en va-t-il précisément à Damas, plutôt qu’à Antioche ? Parce 
que le souvenir de la σ secte » primitive de Damas survit, bien 
que brouillé.

C) Après avoir été aveuglé sur le chemin de Damas, Paul 
va se réfugier a dans la maison de Juda », laquelle se trouve 
dans la rue Droite. En apparence, cette maison est celle d’un 
particulier qui s’appelait Juda. Mais nous savons maintenant par | 
le commentaire d’Habacuc, que l’expression a maison de Juda » 
désignait la communauté essénienne. Le rapport entre Paul et 
la communauté essénienne de la rue Droite à Damas est ainsi 
établi par un texte (IX-11) qu’on a oublié de corriger, le sens 
exact en étant perdu.

D) Dans ce lieu, Paul va recevoir l’imposition des mains d’un 
« disciple » nommé Ananie. Disciple de qui ? On ne nous le 
dit pas, mais le même ouvrage précise ailleurs (ΧΧΠ-12) qu’il 
s’agit d’un a Juif pieux selon la loi, hautement estimé de tous 
les Juifs de l’endroit ». Ce n’est donc pas un chrétien. Quel 
peut être ce Juif pieux, qui reçoit une vision du Seigneur, sinon 
un Ancien de la communauté essénienne ?

E) Paul reçoit d’Ananie l’imposition des mains, recouvre la 
vue. « Et s’étant levé, il fut baptisé ». Le texte ne dit pas, 
mais laisse bien entendre que ce fut par Ananie. Qui donc 
pouvait baptiser à Damas, alors que ce rite paraît encore inconnu 
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même à Jérusalem (en dehors de la secte de Jean-Baptiste), et 
qu’en tout cas personne n’a encore qualité pour y conférer un 
baptême chrétien ? Le baptême reçu par Paul ressemble fort 
à un baptême essénien, rite dont l’existence est attestée dans 
la secte.

F) Le même Ananie dit à Paul : « Le dieu de nos pères t'a 
prédestiné à connaître sa volonté, à voir l e  ju s t e » (XXII-15). 
Qui est le Juste? Certainement pas Jésus, qu’ignore le Juif 
Ananie, mais ne serait-ce pas le Maître de Justice des Esséniens, 
le Juste par excellence ?

G) Enfin, après ce baptême, Paul demeure quelques jours 
« avec les disciples qu’il y avait à Damas s> (IX-19) ; de là, il va 
prêcher dans les synagogues. Il y avait donc à Damas des 
« disciples », distincts de la communauté juive ?

Nous trouvons donc dans ce texte toute une suite d’arguments 
permettant d’appuyer l’hypothèse d’une « conversion » de Paul 
dans la communauté essénienne de Damas, où il aurait reçu 
sa révélation.

Certes, les Actes sont un ouvrage fort suspect, où le rôle 
de Paul a été défiguré. Mais on ne voit aucune raison de déclarer 
imaginaire le voyage à Damas : si on avait créé de toutes pièces 
une légende sur la conversion de Paul, on l’aurait certainement 
située en Palestine, à la rigueur à Antioche, mais non dans une 
ville païenne. Le souvenir du rôle de Damas et de sa « secte », 
quoique déformé, est passé dans le récit des Actes ; c’est 
peut-être même tout ce qui reste de la biographie initiale de 
Paul utilisée par le compilateur du n' siècle.

Est-ce à dire qu’on puisse faire de Paul un Essénien ? Certai 
nement pas, si nous rapprochons son message des documents 
de la secte de Qumran. Les rapports de Paul avec l’Essénisme 
sont évidents <*>, mais par ailleurs le Christ de Paul nous appa 
raît beaucoup plus proche des dieux Sauveurs du paganisme que 
du Maître de Justice.

Mais précisément, mon hypothèse (car ce n’est, malgré les 
arguments invoqués, qu’une hypothèse) consisterait en ceci : 
Paul se serait « converti », non dans une secte essénienne ortho-

(1) Voir Al f a r ic , Au x origines du christianisme, p. 10. 
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doxe, mais dans celle de la Nouvelle Alliance à Damas, et cette 
communauté, installée en pays païen, aurait déjà considérable 
ment évolué sous l’influence des cultes à mystères. C’est en 
elle et par elle que les influences des mystères hellénistiques 
seraient passées dans le christianisme primitif, en tout cas dans 
l’œuvre de Paul. La Nouvelle Alliance consisterait dans cette 
évolution, dans l’assimilation du Messie essénien à un dieu 
Sauveur, à un « Jésus ». Certes, pour confirmer cette hypothèse, 
il faudrait découvrir de nouveaux manuscrits, mais les concor 
dances signalées la rendent assez plausible : dans la mesure 
où le christianisme dérive de Paul, il est peut-être sorti de la 
communauté dissidente de la Nouvelle Alliance à Damas.

Il est très intéressant, à ce point de vue, de reprendre les 
épîtres pauliniennes pour y rechercher toutes les idées ou les 
formules qui peuvent être rapprochées de l’Essénisme, ou inter 
prétées par la doctrine et la pratique essénicnnes. Le nom de 
Bélial, donné à Satan est employé dans les manuscrits de Qum 
ran. Paul parle de la « communauté des Saints », des « Elus de 
la grâce ». Il préconise la continence et la chasteté (I Cor. VII), 
vertus esséniennes, et condamne sévèrement la « fornication : 
(I Cor. V-l, VI-18). Il prêche une morale essénienne (Roir 
XII), etc.

André Ragot, qui s’est livré à cette recherche, conclut : 
« Quels que soient les auteurs ou les interpolateurs, quel que 
soit l’âge de ces textes, tout peut se rapporter à l’Essénisme et 
au Maître de Justice ». Plus précis encore seraient les rappro 
chements à faire entre le prêtre impie du Commentaire d’Ha- 
bacuc et certains passages, jusque là obscurs, concernant le « mys 
tère d’iniquité » ou « l’homme impie » que le Seigneur Jésus 
tuera du souffle de sa bouche (Π Thess. 11-3/9).

Certes, il ne saurait être question de faire de Paul un dis 
ciple de Qumran, mais de tels rapprochements ouvrent des 
aperçus nouveaux sur les origines chrétiennes, sur le rôle qu’a 
pu y jouer, à travers Paul, une communauté essénienne dissi 
dente, imprégnée de paganisme et de gnosticisme.

(1) A. Ra g o t , Paul de Tarse, Cahier du Cercle E. Renan, 4« trim. 1963.





VII - La Syrie, berceau du christia 
nisme

Après avoir discerné, dans le mythe de Jésus, des éléments 
de provenances diverses, on ne peut manquer de se poser la 
question : où et comment ces divers éléments se sont-ils amal 
gamés ? Nos recherches précédentes nous ont conduits vers une 
communauté essénienne de Syrie, que nous avons supposée impré 
gnée par le milieu païen dans lequel elle vivait : cette hypo 
thèse très plausible, appuyée sur des arguments de textes, ne 
résout pas entièrement le problème, et il est utile de l’aborder 
autrement.

La fusion des éléments juifs et esséniens ne souffre aucune 
difficulté, puisque l’essénisme dérive du judaïsme dont il n’est 
qu’une interprétation divergente. Par contre, il paraît plus diffi 
cile a priori d’admettre la pénétration d’éléments païens dans 
les milieux juifs ou esséniens : la difficulté, nous allons le voir, 
n’est qu’apparente, au moins en ce qui concerne les commu 
nautés juives de la < diaspora », et spécialement celle d’An 
tioche.

1°) JUDAÏSME ET HELLENISME

Nous serions tentés de croire que les Juifs, avec leur mono 
théisme intransigeant, n’acceptaient pas de se mêler aux païens
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polythéistes. L’histoire nous révèle un tout autre aspect des 
choses : les Juifs étaient loin d’être imperméables aux influences 
païennes.

< Il ne faudrait pas répéter, à la suite de plusieurs historiens 
éminents, que les Juifs étaient imperméables aux influences 
étrangères, que leur religion les immunisait contre toutes les 
idéologies païennes... C'est faux, et toute l’histoire juive est là 
pour témoigner de la facilité avec laquelle les Juifs empruntaient 
au milieu où ils vivaient les idées, les croyances et les façons 
de vivre : il suffit de rappeler l’Egypte, le Canaan, la Babylonie 
et la Perse pour mesurer l’ampleur des influences successives, 
et il n’est pas étonnant que l’hellénisme, à son tour, se soit 
emparé des âmes juives et les ait engagées dans de nouvelles 
aventures intellectuelles et religieuses » u).

Ce qui est vrai du milieu juif l’est, à plus forte raison, du 
milieu de la Diaspora. A Alexandrie, le Juif Philon s’eSorce 
de concilier la Bible avec la philosophie platonicienne : a Philon 
platonise » était devenu un proverbe. Si surprenant que cela 
nous paraisse aujourd’hui (où la chose est très rare), les païens 
étaient largement admis dans les communautés juives, et Josèphe 
nous dit que celle d’Antioche comptait plus de païens que de 
juifs. Π est inévitable que, dans cette confrontation, des influences 
réciproques se soient exercées.

Si, en milieu païen, l’idée d’un dieu qui s’incarne est courante, 
une telle idée heurtait certainement un Juif orthodoxe de Jéru 
salem. Mais, devenus majoritaires, les païens n’ont-ils pas fait 
prévaloir cette conception contre la minorité juive ? C’est ce 
que nous laissent deviner les luttes qui s’en suivirent, et qui 
aboutirent à la séparation.

L’in c a r n a t io n . — L’idée d’un dieu incarné, nous l’avons dit 
peut s’expliquer de deux façons : ou bien on part d’un fait 
historique et l’on transforme peu à peu en dieu le souvenir, de 
plus en plus inconsistant, d’un homme, — ou bien, au contraire, 
on part de l’idée d’un être divin qui doit s’incarner, et on 
imagine peu à peu son existence terrestre.

La première solution fut admise, à propos de Jésus, par Renan,

(1) S. La s s a l l e , Le messianisme au temps des Macchabées, Cahier du 
Cercle E. Renan, 2e trim. 1961.
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Loisy, Guignebert et d’autres. Mais aucun d’eux ne semble s’être 
posé cette question si simple : comment des Juifs, même for 
tement hellénisés, auraient-ils accepté l’idée scandaleuse à leurs 
yeux, de diviniser un homme ? A plus forte raison un homme 
dont on ne savait qu’une chose, c’est qu’il aurait été condamné 
au supplice le plus infamant ? Le raisonnement de ces auteurs 
paraît être le suivant : à la base, nous ne savons qu’une chose, 
le fait de la crucifixion ; par la suite, nous trouvons un Christ 
divin rattaché à ce fait, et dont la légende fut remplie à l’aide 
de prophéties ; le passage nous échappe, mais, tenant les deux 
bouts de la chaîne, nous pouvons imaginer la liaison.

Ce raisonnement me paraît vicieux. D’une part, le fait de la 
crucifixion n’est pas aussi établi qu’on veut bien le dire. Mais 
surtout, la difficulté principale du problème se trouve ainsi 
éludée : que le mythe d’Attis, par exemple, ait influencé celui 
de Jésus ne saurait suffire à expliquer comment les Juifs auraient 
accepté de faire, d’un homme et d’un condamné, un être divin 
analogue à Attis <».

La vraisemblance, au contraire, est beaucoup plus forte, si 
l’on est parti d’un être divin : le Messie, dont les textes prophé 
tiques racontaient par avance la passion. Ici, pas de problème 
pour les Juifs : la venue du Messie sur la terre était attendue, 
espérée, annoncée ; il était déjà, par avance, un être divin, et 
son existence terrestre pouvait être considérée comme prédite. 
C’est seulement sur les conditions de cette existence qu’existaient 
des divergences ; mais nous avons dit comment la défaite de 70 
amena les Juifs à réviser leur conception du Messie, comment 
ils durent, pour concilier les prophéties avec les faits, opérer un 
retour en arrière et conclure à l’existence, au temps prédit, d’un 
Messie qui était venu, mais qu’on n’avait pas remarqué.

Pourquoi ajouter à cette évolution logique des esprits l’hypo 
thèse, inutile et terriblement gênante, d’un condamné réel, dont 
personne ne savait plus rien ? C’est compliquer le problème 
à plaisir.

Quant à l’identification partielle du Messie avec les dieux

(1) L’argument n’a pas échappé aux auteurs chrétiens : < Comment un 
Israélite pharisien, au monothéisme intransigeant aurait-il pu adorer un homme 
métamorphosé en dieu ? » (Bo n s ir v e n  ; L’évangile de Paul, p. 25). On peut 
répondre que les pharisiens précisément ont refusé de se « convertir ». Mais 
l’objection vaut pour tous les Juifs, et même pour les Esséniens.
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Sauveurs du paganisme, elle devait se faire tout naturellement, 
d’abord par l’introduction des rites (baptême, communion), et 
surtout par la reconnaissance, au profit du Messie juif, du titre 
de <t Sauveur b (Josué-Jésus). C’est par ce titre que les hellé 
nistes ont été conduits à reconnaître l’une de leurs divinités 
familières. Et c’est parce qu’il fut un dieu « Sauveur b qu’on 
l’appela du nom juif qui signifie s Sauveur b . Jésus n’est pas 
un nom de personne : comme celui de Christ, c’est un titre. 
Jésus-Christ signifie « Sauveur-Messie b , et cette appellation 
concrétise précisément la fusion opérée entre le Sauveur du paga 
nisme et le Messie des Ecritures juives.

Bien entendu, une telle fusion n’est concevable qu’en dehors 
du milieu juif orthodoxe. Mais précisément, ne savons-nous pas 
que les premiers missionnaires du christianisme sont partis, non 
de Jérusalem, mais d’Antioche ?

2°) LE ROLE D’ANTIOCHE

L’idée que le christianisme soit né à Antioche est commune 
aux auteurs qui ignoraient encore le rôle des Esséniens. Ce fut 
le cas de Renan : <t Le point de départ de l’Eglise des Gentils, 
le foyer primordial des missions chrétiennes fut vraiment Antio 
che. C’est là que, pour la première fois, se constitua une Eglise 
chrétienne dégagée des liens avec le judaïsme ; c'est là que s'éta 
blit la grande propagande de l'âge apostolique ; c’est là que 
se forma définitivement Paul ®

Le fait n’est pas inconnu des textes chrétiens, quoique rema- 
' niés. Le pseudo-Matthieu nous dit que la renommée de Jésus 

« se répandit dans toute la Syrie b (1V-24). Les Actes des 
apôtres ignorent si peu le rôle d’Antioche qu’ils s'efforcent 
de le réduire. Malheureusement, cette composition tardive (de 
la fin du n' siècle, en son état actuel, et inconnue de Marcion, 
nous dit Tertullien) ne nous livre guère de faits historiques sur 
les origines des communautés chrétiennes : « L’exposé pseudo 
historique des Actes est, de toute évidence, coupé de lacunes...

(1) Re n a n , Les apôtres, p. 226.
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(l’auteur) fait figure d'un homme placé trop loin des faits pour 
les comprendre » (1).

(1) Gu io n h b e r t , Le Christ, p. 48.
(2) Lo is y , Les Actes des apôtres, p. 467.

Nous y voyons néanmoins :
— l’affirmation que la diffusion du christianisme est partie 

d’Antioche, spécialement avec les missions de Paul ;
— une tentative maladroite pour faire venir à Antioche des 

<r hellénistes » de Jérusalem, afin d’assurer, comme le dit 
Guignebert, une « nécessaire mais illusoire tradition ».

J’ai dit combien l’existence de ces « hellénistes » était invrai 
semblable à Jérusalem, alors que nous savons par Josèphe qu’ils 
étaient très nombreux dans la communauté juive d’Antioche. 
La liaison ainsi assurée entre Jérusalem et Antioche est extrê 
mement fragile : on ne nous dit même pas qu’un des disciples 
de Jésus soit venu à Antioche prêcher la bonne nouvelle, ce 
sont des anonymes qui assurent cette liaison (Actes, XI-19/20).

Les Actes ne parlent même pas de cette visite de Képhas à 
Antioche, rapportée par l’épître aux Galates (Π-ll), et où nous 
voyons que, loin d’être d’accord avec lui, Paul dut le contredire 
devant tous de façon véhémente. Mais l’authenticité du passage 
est fort douteuse, et aucun autre ne fait mention d’un voyage 
de Képhas à Antioche.

Il y a plus : par un retournement hardi, l’auteur des Actes 
s’est servi de Bamabé, qui fut, comme Paul missionnaire 
d’Antioche et l’accompagna dans son voyage à Jérusalem (Gai. 
Π-9/13), pour l’envoyer, au contraire... de Jérusalem à Antioche ! 
(Actes, XI-22). Tout cela est inconsistant et contradictoire.

Loisy a bien senti la fraude (2), mais comme il croit aux 
« hellénistes », il suppose que Barnabé serait l’un d’eux. Mais 
Barnabe, originaire de Chypre, est (même avant Paul, semble- 
t-il) missionnaire d’Antioche, il n’a aucune attache avec Jéru 
salem. Pour l’y rattacher, les Actes procèdent à une assimila 
tion fantaisiste avec un certain Joseph qui aurait fait don du 
produit de la vente de son champ (1V-37). D’un champ situé 
à Chypre, alors ? Loisy signale les autres inventions de l’au 
teur des Actes : « Malheureusement, cette fable ne sera pas 
la dernière qu’il inventera à leur sujet. Comme il n'a pas 
voulu laisser voir que la fondation (de l'Èplise) d’Antioche 
s'est faite indépendamment de Jérusalem, sans doute a-t-il 1 2 

15



226 La fable de Jésus-Clirist

voulu dissimuler que Paul et Barnabe avaient travaillé plus 
de dix ans à Antioche et dans la région sans s’inquiéter des 
anciens apôtres et de la communauté hicrosolymitaine (1). »

Tel est, en effet, l’événement capital : les missionnaires d’An 
tioche ont commencé leurs prédications sans se soucier de Jéru 
salem. Paul lui-même avoue qu’il prêcha quatorze ans avant 
d’aller à Jérusalem (Gai. Π-l). Rien n’établit une liaison quel 
conque entre Jérusalem et Antioche à l’origine, tout concourt 
au contraire à rejeter cette idée au rang des fables. C’est Antioche 
de Syrie, et non Jérusalem, qui est le berceau du christianisme 
primitif.

Ce qui est bien assuré, c’est que Paul séjourna dans la com 
munauté d’Antioche avant d’entreprendre ses missions, et que 
Paul a diffusé, pour le compte de cette communauté, un mythe 
élaboré en Syrie, indépendamment de Jérusalem (laquelle ne 
va d’ailleurs pas tarder à disparaître).

Le rôle d’Antioche dans l’élaboration du mythe de Jésus ne 
saurait être trop souligné : « Dans ce milieu d'Antioche, où 
beaucoup de fidèles n’ont pas connu Jésus (nous pouvons aller 
plus loin, et dire : où personne n’a connu un Jésus qui n’a 
jamais existé, mais où personne ne s’en soucie)... s’accentue et 
s’accélère sa divinisation ». C’est à Antioche surtout qu’on tend 
s à le dépouiller de son caractère juif de Messie au profit d’une 
conception plus générale, plus large et plus haute, celle qui s'at 
tache au titre de Seigneur (Kyrios) » (2>.

C’est seulement dans ce milieu hellénistique qu’a pu naître 
l’assimilation faite par l’épître aux Philippiens : « Jésus est 
Kyrios * (Π-ll). Le Christ de Paul n’est pas le supplicié de 
Jérusalem, c’est le Sauveur-Jésus dont le culte a emprunté tant 
d’éléments à ceux d’Attis, d’Adonis, de Mithra, cultes pratiqués 
à Antioche.

Les historiens chrétiens eux-mêmes reconnaissent que tout est 
parti d’Antioche. Tout au plus s’efforcent-ils de sauvegarder une 
liaison hypothétique avec Jérusalem : « Antioche, ville grecque, 
universaliste par nature, devait forcément, en relayant Jérusalem 
comme capitale de la foi nouvelle, l'engager dans le sens où elle 

(1) Lo is y , op. cil., p. 468.
(2) Gu ig k e b e r t . Le christianisme antique, p. 113-114.
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était elle-même portée. Le fait était d'une importance historique 
extrême b (1>.

An t io c h e . — Troisième ville de l’empire romain (après Rome 
et Alexandrie, carrefour d’influences, Aaitioche était le lieu tout 
désigné pour servir de cadre à des relations entre sectes à des 
rapprochements entre docteurs et philosophes comme entre les 
cultes.

Pour comprendre l’importance de cette ville, il faut remonter 
aux conquêtes d’Alexandre et faire revivre une période fort 
mal connue de l’histoire ancienne. Alexandre avait édifié un 
immense empire, qui ne lui survécut pas sur le plan politique, 
mais dont les conséquences furent immenses pour la civilisa 
tion. Champion de la culture grecque, il se laissa cependant 
tenter par le prestige de la Perse. A la suite de scs armées 
marchaient des savants, des philosophes, qui prirent contact 
avec ceux de la Perse et de l’Inde. Ces relations intellec 
tuelles, comme les relations commerciales, persistèrent bien 
après la mort d’Alexandre, et ce rapprochement des grandes 
civilisations antiques (auxquelles il faut ajouter l'Egypte) 
aboutit à une certaine unification de pensée. L’empire universel, 
dont rêvait Alexandre, s’avéra irréalisable ; mais, sur le plan 
intellectuel et religieux, il entraîna une fusion des grandes 
conceptions de l’antiquité.

Deux empires principaux s’établirent sur les ruines de l’em 
pire d’Alexandre. Le plus solide fut celui d'Egypte, sous les 
Ptolémées : le centre intellectuel, le plus brillant de l’antiquité, 
en fut Alexandrie. L’autre, celui des Sclcucidcs (spécialement 
sous les Antiochos, de 223 à 140) engloba notamment l'Asie 
mineure et la Syrie ; sa capitale était Antioche, et cet empire, 
qui comprenait la Perse, resta en relations avec l’Inde. Antio 
che fut donc, comme Alexandrie, un centre où confluaient les 
représentants de la pensée grecque, de la Perse et de l'Inde. 
Du point de vue religieux, il faut y ajouter la rencontre des 
cultes de Phrygie et de Syrie, la pénétration de cultes égyptiens 
et, bien entendu, l’apport juif.

De ces échanges, dont nous n’avons qu’une faible idée, 
naquit une civilisation nouvelle, à prédominance grecque 
(notamment quant ù la langue) mais fortement pénétrée d’in 
fluences orientales, spécialement iraniennes (2).

Les sages et les prêtres ne tardèrent pas à s’apercevoir que 

(1) Da n ie l -Ro ps , L'église des apôtres et des martyrs, chap. I.
(2) Voir P. Jo u g u e t , L'impcriaüsme macédonien et l'hellénisaiion de l’Oricnl, 

Albin Michel : Paul Pe t it , La civilisation hellénistique, Collection Que sais-je ? 
n° 1028.
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les divers cultes avaient des points communs, et Alexandre 
avait donné le goût de l’universel. Les divers cultes tendirent 
alors à se fondre en une religion générale, dont les formes 
apparentes variaient, mais dont le fond était commun. La 
principale nouveauté de cette religion consistait précisément 
dans son caractère universel : les cultes perdent leur caractère 
national, et l'idée se répand d'une religion ouverte à tous les 
hommes.

Bien sûr, l’idée n’était pas entièrement neuve, elle avait 
inspiré la réforme d’Aménophis IV (qui échoua), elle était 
admise dans de nombreux < mystères ». Mais ce qui fut 
nouveau, c’est la publicité donnée à cette idée d’universa 
lité. Seuls les Juifs de Jérusalem, farouchement nationalistes 
et persuadés d’être le peuple de l’alliance, s’y opposaient réso 
lument ; mais ils disparurent en 70. L'unification romaine 
accentua le mouvement, et tous les cultes nés au Moyen- 
Orient tendirent, vers cette époque, à la généralisation, à 
l’universalité ; tous se répandirent en même temps et péné 
trèrent à Rome, à l’époque même où s'instaurait un nouveau 
culte : celui de l’empereur, également d’origine orientale.

Le s pr e u v e s . — Des sources sûres nous révèlent le rôle 
important joué par Antioche aux origines chrétiennes.

A) C’est à Antioche, nous disent les Actes, que le nom 
de < chrétiens » entra pour la première fois en usage (XI-26).

Le mot n’est pas si simple qu’il paraît. Le texte porte 
Christianous, qui aurait dû donner < christiens » (comme dans 
les prénoms de Christian, Christine). La forme « chrétien > 
semble dériver d’un jeu de mots sur christos et chrestos qui, 
en grec, signifie seulement * très bon » ou < meilleur ». 
Les christiens ont prétendu être les < meilleurs », les clirestoi. 
La confusion U) entre les deux formes a duré longtemps.

Sous la forme chrestoi, l’épithète fut attribuée à des sectes 
fort diverses : nous avons vu que l’empereur Hadrien l’appli 
quait aux adorateurs de Sérapis. C’est dans la lettre de Pline 
le jeune (vers 112) qu'apparaît la première liaison entre les 
« christiens » et le Christ. Le mot reste inconnu dans toutes 
les épîtres pauliniennes, et les auteurs chrétiens eux-mêmes 
ne l’utiliseront pas avant Justin (vers 160). Celse, vers 180, 
l’applique encore à des sectes gnostiques, dont certaines sont 
fort éloignées du christianisme. Mais, en faisant venir l'ap- 

(1) Peut-être favorisée par la prononciation. Cf. Or y , Iotacisme et christia 
nisme, ou les conséquences d’une mauvaise prononciation. Bull, du Cercle E. 
Renan, fév. 1963.
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pcllation d’Antioche, l'auteur des Actes doit rapporter un 
souvenir réel, — sinon il n’aurait pas manqué d’en placer 
l’origine à Jérusalem.

B) C’est après un séjour à Antioche que Paul est parti pour 
ses missions. Entreprit-il ces voyages de sa propre autorité ? 
C’est peu vraisemblable, car il ne se présenta pas lui-même 
comme le fondateur d’une religion nouvelle. Il est très probable 
qu’il reçut un mandat. Ce qu’il diffuse, c’est le christianisme 
primitif d’Antioche.

C) L’Eglise connaît si bien l’importance du rôle d’Antioche 
qu’elle a tout fait pour le faire oublier : les Actes ne nous 
renseignent pas sur les origines de l’Eglise d’Antioche ; ils y 
font seulement venir des inconnus pour assurer une liaison pro 
blématique. Or, si nous en croyons l’épître aux Galates, Paul, 
missionnaire d’Antioche, n’est nullement d’accord avec les 
« colonnes > de Jérusalem ; il prêche un Christ différent, qui 
ne peut venir de Jérusalem.

D) Antioche, nous dit Josèphe, avait une communauté juive 
importante, mais où les païens dominaient. Quel milieu pouvait 
être plus favorable à l’élaboration d’une doctrine plus large que 
le judaïsme traditionnel ?

E) Ajoutons que tous les textes chrétiens ont été rédigés en 
grec, qu’ils citent la Bible dans la version grecque des Septante, 
— que toutes les fonctions dans l’église primitive sont désignées 
par des mots grecs (prêtres, évêques, diacres), — que les sept 
premiers « diacres « portent tous des noms grecs (Etienne, Phi 
lippe, Procope, Nicanor, Timon, Parmenas, et jusqu’à Nicolas 
le gnostique) : nous sommes en plein milieu hellénisé, et non 
chez les Juifs de Palestine. C’est très tardivement et artificiel 
lement qu’on éprouvera le besoin de se rattacher à une commu 
nauté imaginaire de Jérusalem, sur laquelle Goguel avoue que 
l’auteur des Actes a « naïvement projeté... l'image que présentait 
celle de son temps · (I).

(1) Μ. Go g u e l , La naissance du christianisme.

Ob je c t io n s . — A ces observations, très importantes pour les 
origines chrétiennes, quelles objections oppose-t-on ?
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A) Selon Daniel-Rops, en une phrase lapidaire : e Le chris 
tianisme existait avant que Saiil se convertit » (1>. Mais c’est 
justement ce qu’il s’agit de démontrer !

— Auparavant, nous ne connaissons que l’essénisme.
— La communauté de Jérusalem, si elle a existé et n’était pas 

elle-même essénienne, était purement juive et fidèle au 
temple.

> — S’il existait un christianisme avant les prédications de Paul, 
I il n’a laissé de trace nulle part : le christianisme que nous 
\ connaissons commence avec Barnabé et Paul à Antioche.

B) Si l’on admet que tout est parti d’Antioche et qu’il s’est 
créé, dans cette ville, un nouveau mythe par fusion d’éléments 
païens et juifs, on ne voit pas comment ce mythe aurait pu 
s’élaborer en un temps si court.

L'objection m’a longtemps retenu, et elle a paru grave à 
plusieurs historiens rationalistes. On avait tendance à y répondre 
en retardant la naissance du christianisme : c’est ce que fait 
encore Las Vergnas, pour qui rien n’a commencé avant la 
destruction de Jérusalem en 70. Mais cette chronologie est diffi 
cile à soutenir :

— elle déplace la difficulté sans la résoudre : si tout a com 
mencé en 70, comment la légende a-t-elle pu se former 
avant 150 ?

— elle introduit des difficultés considérables quant à la vie 
de Paul et aux épîtres.

Je pense donc qu’il faut en revenir, sur ce point, à la tra 
dition et situer la vie et les épîtres (version initiale) de Paul 
avant l’an 70. Les événements de 70 ont précipité un courant 
déjà formé, coupé le christianisme naissant de toute attache avec 
Jérusalem, contribué à répandre une image différente du Messie, 
— mais ils ne sont pas la cause de la genèse du christianisme.

Quant à la rapidité de la formation du mythe du Christ, il est 
aujourd’hui possible de répondre :

1°) Nous voyons, par le Maître de Justice des Esséniens, 
qu’un mythe sensiblement analogue était déjà formé cent ans 
avant la date admise pour la mort de Jésus : le Maître de Justice, 

(1) Op. cit., chap. 11.



La Syrie, berceau du christianisme 231

bien avant Jésus, est déjà un Messie souffrant et humble, sa 
morale préfigure celle du Christianisme.

2°) La synthèse des divers éléments païens était également 
réalisée bien avant notre ère, la plupart des cultes avaient décou 
vert ou réalisé leur unité profonde, le « syncrétisme · était 
achevé.

3°) Reste la fusion des éléments païens et esséniens, sur 
laquelle nous ne sommes pas renseignés, mais il n’apparaît pas 
que cette synthèse ait exigé une longue élaboration, car le terrain 
était tout préparé.

3°) LE ROLE DE DAMAS

Cette dernière fusion, je l’ai dit, me paraît s’être réalisée à 
Damas. Je quitte ici le terrain solide des faits pour celui des 
hypothèses hasardeuses, mais à défaut de textes, il faut bien 
essayer de comprendre au moins comment les choses ont pu se 
passer. L’essentiel est de ne pas prendre une hypothèse, qu’une 
nouvelle découverte peut anéantir, pour une certitude.

Sous cette réserve, j’ai déjà expliqué les raisons qui permettent 
de situer dans la communauté essénienne de Damas, communauté 
dissidente de la Nouvelle Alliance, le lieu de rencontre de 
l’essénisme et des cultes à mystères et de la révélation à Paul 
d’un Sauveur-Jésus issu de ces deux sources convergentes. Pour 
cela, il faut admettre que les Esséniens de Damas, réfugiés depuis 
longtemps dans un milieu païen, en auraient subi une influence 
profonde. Mais pouvaient-ils, dans une ville comme Damas, 
rester aussi isolés que dans le désert ?

Je ne reviendrai pas sur les arguments tirés des Actes. 
Mais peut-on négliger le fait que Paul se qualifie lui-même de 
« Ministre de la Nouvelle Alliance » ? (Π Cor. III-6).
I ...

Db Da ma s a  An t io c h e . — Même dans cette hypothèse, un 
maillon manque encore pour fermer la chaîne : comment assurer 
la liaison entre Damas et Antioche ? Ce problème ne peut 
actuellement recevoir de solution. Tout au plus peut-on retenir 
comme plausible :
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— que la ville de Damas comportait, comme celle d’Antioche, 
une communauté juive fortement hellénisée ;

— que, dans une ville de moyenne importance, cette com 
munauté judéo-hellénique et la communauté essénienne 
n’ont pu s’ignorer, que des relations inévitables s’établirent 
entre elles, — peut-être même que certaines personnes 
faisaient partie des deux, comme ce vieillard Ananie, qu’il 
fallut aller chercher au dehors pour l’amener dans la « mai 
son de Juda », et qui, bien que Juif pieux, n’en procède 
pas moins au baptême de Paul ;

— enfin, que des relations existaient également entre les com 
munautés judéo-helléniques de Damas et d’Antioche, rela 
tions probables puisque les deux villes faisaient partie d’une 
même organisation politique <*>.

Tout cela est, évidemment, hypothétique. Mais ce que nous 
savons, c’est que Paul, converti et initié à Damas, se retrouve 
à Antioche et fut (au moins au début) mandaté par la com 
munauté d’Antioche. Si la nature exacte de ces relations nous 
échappe, leur existence est garantie par Paul.

Nous ignorons s’il y avait des Esséniens à Antioche, et 
rien ne permet de l’assurer avant 70. Après la défaite de 70, 
et lors de l'exode massif des populations de Palestine qui 
suivit la victoire romaine, la grande ville d’Antioche dut 
constituer un pôle d’attraction pour les exilés. Nous ne savons 
pas où se réfugia la communauté de Qumran, après avoir 
abandonné (au cours de la guerre de 67-70) ses manuscrits 
dans les jarres des grottes. Mais les Esséniens, déjà persé 
cutés par les Romains, comme nous l’apprend Josèphe, 
avaient de fortes raisons de s’expatrier. Qu’Antioche en ait 
recueilli un certain nombre, parmi les réfugiés de Palestine, 
c’est possible. Mais cela nous conduit après 70, c’est-à-dire 
après la mort de Paul. Pour la période antérieure, nous ne 
savons rien : il est fort regrettable que la Syrie n’ait pas 
produit, pour nous renseigner, un historien du genre de 
Josèphe.

Peut-être la communauté de Qumran a-t-elle péri en tota 
lité, puisqu’elle n’est jamais revenue chercher ses précieux 
manuscrits. En ce cas, cela aurait laissé le champ libre à la 
communauté dissidente de Damas.

(1) Au moins jusqu’à la prise de Damas par le roi Aretas 1ΙΓ, mais celui-ci 
se soumit à Pompée, et Damas releva toujours en partie du légat de Syrie.
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Revenons à des conclusions plus assurées. C’est d’Antioche 
qu’est sortie la nouvelle religion, formée d’éléments assez dis 
parates ; c’est en Syrie que s’est réalisée cette fusion, Jérusalem 
n’y joue aucun rôle. Le Christ de Paul (converti en Syrie) est 
beaucoup plus proche de tous les dieux Sauveurs, qui avaient 
tous leurs sectes d’initiés en Syrie et spécialement à Antioche, 
que du Messie juif : il n’est qu’une des formes des cultes hellé 
nistiques, teintée de judaïsme et d’essénisme. Nous ignorons les 
détails de la formation de ce mythe, mais nous savons qu’il n’a 
pu naître en Palestine : son berceau, c’est la Syrie, foyer tradi 
tionnel du syncrétisme.

La  r é v é l a t io n  d u  my s t è r e . — Entre ces dieux Sauveurs de 
Syrie (y compris éventuellement le Messie de la Nouvelle 
Alliance à Damas) et le Christ que va prêcher Paul, une diffé 
rence importante nous frappe : quels que soient les traits com 
muns de ces divers personnages mythiques, tous restent secrets 
et révélés à leurs seuls initiés, alors que le Christ de Paul se 
présentera comme universel. Selon la formule même de Paul, 
le christianisme serait un « mystère révélé ».

Certes, nous avons vu que le caractère secret de ce mystère 
a laissé de nombreuses traces dans les épîtres, et jusque dans 
les Evangiles. Il n’en reste pas moins que Paul, en se présentant 
comme le révélateur d’un mystère jusque-là caché, a pris une 
initiative surprenante.

Comment ce changement s’est-il opéré ? C’est là, à mon avis, 
une des deux énigmes qui restent à résoudre dans les origines 
chrétiennes. Il est peu probable que Paul ait pris de lui-même 
cette initiative, puisque d’autres missionnaires d’Antioche iront, 
en même temps que lui, répandre le nouveau culte.

Tout ce que l’on peut dire, c’est qu’une telle extériorisation 
n'est pas exceptionnelle à cette époque : les cultes à mystères 
tendent tous alors à une vulgarisation ; tous se révéleront au 
grand jour en passant à Rome. Mithra, lui aussi, devient un 
dieu universel, et le culte d’Isis, les cérémonies en l’honneur 
d’Attis n’auront plus rien de caché dans l’empire romain.

La même évolution s’est produite pour le mythe du Christ- 
Jésus, mais nous ignorons comment les choses se sont réel 
lement passées, et qui a pris cette décision importante d’en 
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révéler le mystère au grand jour. Vraisemblablement, c’est à 
Antioche que fut prise cette initiative, d’importance considérable 
pour la diffusion du christianisme, puisque c’est de cette ville 
que partent les premiers missionnaires.

La seconde énigme qui reste à résoudre, c’est celle des rap 
ports de la communauté d’Antioche (et éventuellement, de celle 
de Damas) avec la Gnose syrienne. Mais ceci m’amène à dire 
quelques mots d’une dernière composante du mythe de Jésus.



VIII - Les influences philosophiques

Jusqu’à présent, je n’ai parlé que de l’aspect populaire du 
mythe du Christ, parce qu’il est apparu le premier. C’est toujours 
la foi populaire qui fonde les religions ; les philosophes n’inter 
viennent qu’après, pour consolider et préciser les dogmes don 
les fidèles s’inquiétaient peu d’asseoir les bases.

Dès qu’il dépassa les petites communautés d’illettrés et d’es 
claves pour pénétrer dans les milieux cultivés, le christianisme 
éprouva le besoin de développer sa doctrine, face à la pensée 
grecque. C’est alors que des hommes habitués aux spéculations 
intellectuelles créèrent, autour du mythe de Jésus, un corps de 
doctrine qui s’efforça d’être cohérent. J’insisterai moins sur cet 
aspect du problème, car il est secondaire dans le temps : l’éla 
boration philosophique s’est faite sur un mythe déjà formé, 
qu’il s’agissait seulement d’intégrer.

Le  Lo g o s . — J’ai déjà parlé, à propos de Philon d’Alexandrie, 
de la doctrine du Logos. Je ne veux pas entrer ici dans des 
développements abstraits : il suffira de rappeler que, selon la 
doctrine élaborée par les néo-platoniciens, le Logos est un être 
intermédiaire entre Dieu et les hommes, inférieur à Dieu, puisque 
créé, mais occupant dans la création une place de choix puisque 
créé le premier. Il est le « Fils premier-né de Dieu », distinct 
de Dieu mais investi de certains attributs de la divinité. Ce 
n’est pas lui qui a créé le monde, car il n’a pas de puissance 
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propre ; mais c’est par lui que Dieu a créé le inonde : il est, 
en somme, un substitut de Dieu, ayant reçu l’intelligence créa 
trice ; il est à la fois la Sagesse de Dieu (cette Sagesse qui sera, 
à son tour, déifiée par les Gnostiques) et le Souffle de l’esprit 
divin.

Une telle conception échappe quelque peu à la pensée ration 
nelle, mais elle s’insère logiquement dans les méditations d’un 
philosophe mystique et profondément pénétré de platonisme, 
comme Philon.

Or, cette conception passera dans le christianisme, et tendra 
à la déification du Christ (assimilé au Logos), qui n’était à 
l’origine qu’un être inférieur à Dieu. Les épîtres de Paul (en 
leur état actuel) font explicitement état de cette transformation : 
* Pour nous, il y a un seul Dieu, le Père, d u q u e l  sont toutes 
choses et nous en Lui, et un seul Seigneur Jésus-Christ PAR 
l e q u e l  toutes choses sont et nous pa r  Lui » (I Cor. VUI-6).

Le s o u f f l e . — La Bible se prêtait déjà à une telle assimi 
lation. Lorsque Dieu, dans la Genèse, crée le premier homme, 
c’est par la vertu de son Souffle. Pour un Juif, le Souffle n’est 
qu’un acte de Jahweh, non distinct de sa personne. Mais dans 
les communautés juives de la dispersion, imprégnées d’hellé 
nisme, on ne tardera pas à faire du Souffle de Dieu un être 
autonome, et c’est ainsi que Paul pourra en arriver à écrire : 
« Le Seigneur (Kyrios) est le Souffle (Pneuma) » (Π Cor. ΠΙ-17). 
Nous traduisons par « Esprit », et l’assimilation de Paul sera 
ensuite rejetée, car on fera de l’Esprit-saint une troisième per 
sonne de la Trinité. Mais pour Paul (ou ses interpolateurs) il 
n’existe encore que le Père et le Kyrios, qui est aussi le Pneuma, 
le Souffle ou l’Èsprit émané du Père.

L’in c a r n a t io n . — Il reste encore un pas à faire, car le 
Pneuma, comme le Logos auquel il fut rapidement assimilé, 
demeure un être spirituel. En disant que le Pneuma est Kyrios 
(Seigneur), Paul affirme quelque chose de beaucoup plus scanda 
leux pour un Juif, à savoir que cet être spirituel se serait incarné, 
aurait pris figure humaine pour devenir le Messie des Ecritures. 
Or, le Messie, dans la conception juive, était bien un être humain, 
de la semence de David.
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L’assimilation du Logos (ou du Pneuma) avec le Messie est 
étrangère à Philon. Elle ne sera réalisée que dans la seconde moi 
tié du II* siècle, et sera alors affirmée dans le début du tv' Evan 
gile : t Au commencement était le Logos, et le Logos était en 
Dieu, et le Logos était Dieu. Il était en Dieu au commencement. 
Toutes choses ont été faites pa r  lui (par son intermédiaire)... 
En lui était la Vie, et la Vie est la lumière des hommes. » Jus 
que-là, rien que Philon n’eût pu écrire, et nous voyons comment 
la philosophie alexandrine a pénétré dans le christianisme. Mais 
le iv* Evangile va beaucoup plus loin, lorsqu’il ajoute : « Et 
le l o g o s s ’e s t  f a it  c h a ir , et il a habité parmi nous, et nous 
avons vu sa gloire comme Fils unique du Père. » Cette incarna 
tion du Logos est une notion totalement étrangère à la pensée 
juive ; elle n’a pu voir le jour que dans un milieu où les dieux 
s’incarnaient, prenaient un corps humain. D’où vient-elle ? Cer 
tainement » de la méditation des docteurs sur des textes ou des 
rites : ce sont les conclusions de raisonnements de logique mys 
tique >

Cette idée ne sera d’ailleurs pas reçue sans peine, et pendant 
plusieurs siècles on va discuter pour savoir si le Logos s’est réel 
lement incarné, si cet être divin a pu subir l’abaissement de la 
condition humaine, souffrir et mourir, ou si, au contraire, tout 
s’est borné à une apparence, ou même à une substitution. Contre 
les Gnostiques, l’Eglise finira par imposer le dogme d’une Incar 
nation réelle du Logos, et fera inscrire dans le Credo que Jésus 
est réellement mort sur la croix. Mais il faudra encore près de 
deux siècles pour que cette doctrine, nécessaire au développe 
ment populaire du mythe s’impose à Nicée.

In f l u e n c e s  g n o s t iq u e s . — Les rapports du christianisme avec 
la Gnose, aux origines, sont loin d’être élucidés.

La difficulté principale vient de ce que nous connaissons sur 
tout la Gnose égyptienne, plus tardive et dérivée de la source 
originaire. J’ai déjà signalé comment le gnostique Valentin, por 
teur de l’évangile de Basilide, était venu prêcher à Rome vers 
150-160 : il fut d’abord reçu dans la communauté romaine, qui 
ne paraît pas s’être inquiétée au début de ce qu’il ait enseigné

(1) Gu ig n e b e r t , L'évolution des dogmes, Flammarion, 1910, p. 193. 
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un Christ n’ayant eu que l’apparence humaine et n’ayant pas 
subi le supplice de la croix (car un être spirituel et divin ne 
peut souffrir les tourments de la chair). Les succès de Valentin 
auprès d’un auditoire plus cultivé ont sans doute inquiété la 
communauté romaine, composée en majorité d’illettrés : celle-ci 
rejeta le Christ gnostique de Valentin pour imposer, à sa place, 
un être de chair plaisant mieux au peuple. Valentin finit par 
être expulsé, comme l’avait été Marcion. Et c’est par réaction 
contre les conceptions gnostiques qu’on rédigea des évangiles, 
insistant sur la vie terrestre de Jésus : cette légende était beau 
coup plus accessible à la foule que le Logos gnostique.

Le Christ de Valentin est un combiné du Christ gnostique 
et du Logos alexandrin. Mais, avant d’émigrer à Alexandrie où 
elle se compliqua, la Gnose avait existé en Syrie. Malheureuse 
ment, de cette Gnose syrienne, nous savons peu de choses. C’est 
probablement d’elle que s’inspirait Marcion, venu de Syrie, et 
c’est pourquoi Marcion nous paraît avoir professé une Gnose 
simplifiée : il ignorait encore les subtilités alexandrines.

jji En Syrie, la Gnose est surtout représentée pour nous par deux 
personnages : l’un, Simon, dit le magicien (ou le mage), est pro 
bablement un mythe, mais l’existence même de ce mythe sup 
pose des « Simoniens » ; l’autre est bien réel, c’est Nicolas.

Nic o l a s e t  l e s Nic o l a ït e s . — Les relations du christia 
nisme primitif avec les Nicolaïtes paraissent avoir embarrassé 
les rédacteurs chrétiens. Dans les premiers chapitres de l’Apo 
calypse, l’auteur chrétien (qui, vers 95. s’adresse aux sept com 
munautés) félicite ses destinataires d’avoir répudié la doctrine 
des nicolaïtes. Mais, par un retournement imprévu, dans les 
Actes des apôtres, Nicolas devient chrétien et diacre ! Et voilà 
comment fut écrite l’histoire du christianisme !

Cette transformation n’est pas gratuite : Nicolas, nous appren 
nent les Actes (VI-5), était un « prosélyte d’Antioche », et 
l’Eglise a fait tout ce qu’elle a pu pour annexer Antioche, tout 
en dissimulant le rôle de cette ville dans ses origines. Elle a 
donc annexé Nicolas, bien que par ailleurs il soit considéré 
comme hérétique, par exemple par Irénée ou Épiphane, qui 
paraissent en savoir davantage sur ce personnage que l’auteur 
des Actes.
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Négligeons les calomnies d’Eusèbe ll), qui insinue que Nicolas 
aurait trafiqué des charmes de sa femme, et tenons-nous-en à 
Épiphane 1 (2), plus sérieux, qui fait dériver la doctrine de Nico 
las de diverses sectes orientales (païennes). Selon cette doctrine, 
du Dieu suprême (et à l’occasion de sa lutte contre les Ténèbres) 
seraient issues quatre entités ou a Eons », lesquelles en engen 
drèrent quatorze autres. Parmi ces « Eons » figure la Mère 
céleste (appelée parfois Barbelo), qui commit l’erreur d’engen 
drer Ialdabaoth, le créateur de la Genèse. Pour se racheter, la 
Mère céleste tente de séduire les sept Archontes... On voit qu’il 
faut beaucoup de bonne volonté pour faire de Nicolas un chré 
tien ! Comme toute Gnose, la doctrine tente de résoudre le pro 
blème du Mal par un dualisme, une lutte entre la Lumière et 
les puissances des Ténèbres. Mais elle est aussi un dogme de 
salut, les hommes ne pouvant être sauvés que par l’intervention 
d’un être céleste, supérieur en hiérarchie au créateur Ialdabaoth.

(1) Hist. eccl. HI-29.
(2) Épiph a n e , Panarion.
(3) Cf. Ir é n é e , Adv. Haereses ; Philosophoumena, VII-4 ; Te r t u l l ie n , De 

anima, 50.
(4) Philosophoumena, VII-28.
(5) On relève une {endaneç en ce sens dans les épîtres de Paul (I Cor. VII).

Mé n a n d r e e t  Sa t o r n il . — La ville d’Antioche devait être 
un foyer gnostique, car Hippolyte nous renseigne sur deux 
concurrents de Nicolas qui y enseignaient aussi. L’un, Ménan 
dre (3) 4, aurait été disciple de Simon le mage, avant de partir à 
Alexandrie, où il aurait eu comme disciple Basilide (ainsi s’éta 
blit un lien entre la Gnose syrienne et celle d’Egypte). Si l’on 
en croit Irénée, Ménandre serait allé jusqu’à s’identifier avec le 
Sauveur ; mais Irénée doit être mal renseigné, car une telle pré 
tention est inconcevable pour un disciple de Simon, considéré 
comme le Sauveur incamé. Mais nous n’en sommes pas à un 
Sauveur près, à cette époque !

Quant à l’autre, Satornil (4>, il enseignait une doctrine ana 
logue, mais mettait l’accent sur la condamnation de l’œuvre de 
chair, qui est diabolique : avant les Manichéens et les Cathares, 
il condamnait donc le mariage et la génération (5).

La  Gn o s e e t  l e s  c h r é t ie n s . — Pour que les chrétiens aient 
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tenté d’annexer Simon et Nicolas, il faut qu’il y ait eu, entre 
eux, quelques affinités. Inversement, au u‘ siècle, les Gnostiques 
d’Egypte identifieront leur Sauveur avec Jésus. Loin d’y avoir 
une cloison étanche entre les doctrines, nous trouvons un amal 
game, dans lequel il est très difficile d’établir l’ordre des prio 
rités et des influences.

Un fait est certain : la Gnose est antérieure à la naissance du 
christianisme. Un autre fait s’impose : le centre gnostique le plus 
actif, en Syrie, était Antioche : or, c’est également d’Antioche 
que Paul est parti pour ses missions.

Pa u l  b t  l a  Gn o s e . — H apparaît donc très instructif que les 
épîtres pauliniennes contiennent de nombreuses références à des 
thèses gnostiques. Peut-on en conclure que Paul, qui a dû con 
naître à Antioche Nicolas, Ménandre et Satomil, ait subi leur 
influence? Et par suite que le christianisme d’Antioche dérive 
partiellement de la Gnose syrienne?

Une lecture attentive des épîtres de Paul permet de conclure 
à des influences évidentes. Paul emploie souvent un vocabulaire 
gnostique. Le terme le plus frappant est celui d’Archontes : on 
se souvient que Paul attribue aux Archontes le supplice de son 
Christ ; or, les Archontes sont, dans la Gnose, les puissances 
mauvaises, les créatures d’Ialdabaoth. On peut aussi signaler 
la « Sagesse de Dieu, enfermée dans son mystère, cette Sagesse 
cachée, prédestinée avant tous les siècles pour notre gloire » 
(I Cor. II-7), qui est la « Sophia » gnostique — la condamna 
tion de la chair et du sang, indignes de posséder le royaume de 
Dieu (I Cor. XV-50), la distinction entre l’âme et l’esprit, entre 
les « charnels > et les < pneumatiques » (I Cor. ΙΠ-1). Il faudrait 
toute une étude pour relever, dans les épîtres de Paul, les allu 
sions ou influences gnostiques.

Malheureusement, une telle étude ne serait pas probante, car 
nous savons que les épîtres de Paul ont été remaniées d’abord 
par Marcion, avant de l’être par l’Eglise. Or, les relations de 
Marcion avec la Gnose sont certaines : on peut donc se deman 
der si le vocabulaire gnostique des épîtres vient de Paul lui- 
même, ou s’il y a été introduit par Marcion. La seconde hypo 
thèse étant plausible, on ne peut en conclure que Paul ait été 
gnostique. Mais il est permis de penser qu’il a subi des influen 
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ces, et il est assez troublant de le trouver, dans les Actes, 
condisciple de Nicolas à Antioche.

La  Gn o s e  e t  l e s  Es s é n ie n s . — Il resterait enfin à déterminer 
les rapports de la Gnose païenne avec les Esséniens : sur ce 
point, notre information est très fragmentaire.

Il semble que, dans les manuscrits découverts à Qumran, on 
puisse relever avec la Gnose des analogies caractéristiques(1). 
Une telle influence serait évidemment encore plus plausible pour 
la communauté de Damas, et éventuellement pour les Esséniens 
d’Antioche, en plein pays gnostique.

(1) Voir J. Do r e s s e , Les livres secrets des Gnostiques d'Egypte, p. 324 et 
suiv., Les Gnostiques et les sectaires de Qumran.

(2) Nouveaux aperçus..., p. 160.
(3) Cf. Du po n t -So mme r , op. cit., p. 163.
(4) Par exemple. Origines sociales du christianisme, p. 18 : « La secte 

samaritaine des Simoniens... professait une gnose analogue à cello des Essé 
niens ».

(5) Nouveaux aperçus..., p. 173.

Parmi les analogies frappantes, on s’attachera spécialement à 
l’instruction sur les deux Esprits, qui figure dans le Manuel de 
Discipline de Qumran. Dupont-Sommer l2) y relève une influence 
de la doctrine iranienne de Zoroastre, mais Zoroastre est aussi 
à l’origine de la Gnose. Le Manuel enseigne un dualisme rigou 
reux : Dieu a disposé pour les hommes deux Esprits : l’un de 
lumière et de vérité, l’autre de perversion ; après les avoir créés, 
il maintient entre eux la balance égale jusqu’à la fin des temps. 
Mais ces Esprits, s’ils procèdent de Dieu, en sont distincts comme 
les premiers Eons de la Gnose, et le premier se rapproche beau 
coup de la Sagesse gnostique (Sophia). Or, parmi les dons que 
dispense l’Esprit de lumière figure expressément « la discrétion 
concernant la vérité des mystères de la connaissance (Gnose) · 1 2 (3) 4.

Cette formule serait insuffisante pour nous faire conclure à 
des influences profondes, mais il semble qu’on puisse aller plus 
loin. Des auteurs comme Alfaric «> et Dupont-Sommer(5), 
emploient couramment la formule : < Gnose essénienne ». Certes, 
les Esséniens restent dans le cadre du Judaïsme, mais ils ont 
subi, plus encore que les autres Juifs, l’empreinte des grands 
courants hellénistiques : « Cet élan, cette ferveur même les ont 
poussés à rechercher et à absorber ce qu’il y avait alors, dans 

16
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le monde mystique païen, de plus élevé, de plus noble, de plus 
conquérant : l'Iran leur a donné les plus fortes de ses concep 
tions religieuses ; Alexandrie a versé en eux la lave brûlante du 
pythagorisme renaissant(1). »

(1) Du po n t -So mme r , op. cit., p. 174.
(2) Hippo l y t e , Elenchos, IX-27.
(3) De vita contemplativa.
(4) Cf. Du po n t -So mme r , Aperçus préliminaires..., p. 120.
(5) Ibid.
(6) Edouard Dh o r me , Introduction à la Bible, collection de la Pléiade, 

tome II, p. CLXX.
(7) Origines sociales du christianisme, p. 89. Mais l’auteur de la < Sagesse > 

connaît aussi l’épicurisme (II-2) qu’il condamne.

De tels rapports étaient déjà sentis par les auteurs anciens, 
puisque Hippolyte, attribuant à la secte une ancienneté sans 
doute excessive et renversant l’ordre du temps, fait dériver des 
Esséniens jusqu’à la doctrine même de Pythagore : « C’est sur 
tout Pythagore et les Stoïciens d’Egypte qui ont reçu d’eux en 
se mettant à leur école 1 (2). » Bien entendu, en ce qui concerne 
Pythagore, nous admettrons plus vraisemblablement l’influence 
inverse.

Quant aux Stoïciens d’Egypte, leur mention peut sembler sur 
prenante, mais n’oublions pas cette secte dite des a Théra 
peutes », dont parle Philon (3), et qui sont certainement des 
Esscniens (4) 5 6 7. Installés en Egypte, près du lac Maréotis, ils y 
menaient une vie très comparable à celle de la communauté de 
Qumran. Philon nous dit aussi que ces Thérapeutes étaient répan 
dus « partout dans le monde » (ce qui est sans doute excessif), 
chez les Grecs comme chez les Barbares, mais surtout autour 
d’Alexandrie.

Or, il semble bien qu’on doive rapporter à la secte des Théra 
peutes un écrit judéo-alexandrin, deutérocanonique de la Bible, 
qui pourrait dater d’environ — 30 <5), en tout cas du Γ siècle 
avant notre ère la Sagesse de Salomon. « Le livre de la Sagesse 
apparaît comme l’œuvre d’un Juif alexandrin dont la philo 
sophie religieuse se concilie avec les systèmes en vogue dans 
la capitale de l’hellénisme. Antérieurement à Philon, il intro 
duit la culture grecque dans la littérature biblique <». » De 
cet écrit, Alfaric dit qu’il témoigne « d'une certaine connaissance 
des grandes écoles philosophiques, particulièrement du Stoï 
cisme <7) ».
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L’auteur y célèbre la Sagesse divine, tout comme le font les 
Gnostiques, cette Sagesse (Sophia) qui est « le Souffle de la puis 
sance de Dieu, une pure émanation de la gloire du Tout-Puis 
sant » (VII-25). Cette personnification de la Sagesse se retrouve 
donc à la fois chez les Gnostiques et dans un écrit essénien 
d’Egypte ll).

A noter que le même ouvrage fait le portrait d’un juste per 
sécuté, qui « se nomme le fils de Dieu » (II-3), qui « se vante 
d'avoir Dieu pour père » (Π-16), mais que les impies « condam 
nent à une mort ignominieuse » (11-20). Cependant, Dieu glori 
fiera ce juste, dont la vie était tenue pour folie (V-4), en le comp 
tant au nombre des saints (V-5). Et les impies devront recon 
naître : « Nous nous sommes donc égarés loin de la voie de la 
vérité » (V-6). Est-il besoin d’insister sur les rapprochements 
qu’on peut faire avec le Maître de Justice, et aussi avec le Christ 
Jésus ?

Comme on le voit, la Gnose, mouvement spirituel aux formes 
variées et imprécises, n’est pas étrangère à la doctrine essé- 
nienne.

Au surplus, comment ne pas être frappé de la facilité avec 
laquelle, au siècle suivant, des Gnostiques comme Marcion et 
Valentin seront reçus dans une communauté chrétienne? Ils 
n’auraient pu y être admis en <r chrétiens », si la confusion n’avait 
pas été courante entre les deux doctrines, entre les deux cultes. 
C’est à Rome seulement que les oppositions se concrétiseront ; 
mais auparavant, les Gnostiques Marcion et Valentin étaient 
a dans l’Eglise », c’est contre eux que se dégagera un dogme 
contraire à la Gnose ; précédemment, les distinctions étaient 
beaucoup plus floues et le christianisme plus accueillant pour 
toutes les conceptions de Jésus.

(1) Voir aussi Proverbes, VIII-12-31 ; Ecclésiastique, 1-4-10.





IX - Le syncrétisme chrétien

A mesure que l’on compare et qu’on analyse les textes, ce 
qui apparaît le plus frappant, c’est la complexité des origine.' 
chrétiennes, c’est la multiplicité des influences qui ont concour 
à l’élaboration du mythe du Christ. S’il est impossible de détei 
miner exactement la date où ces diverses influences ont été fon 
dues en un culte autonome, il est cependant nécessaire d’essayer 
de dresser un tableau de la genèse progressive du nouveau 
mythe, — autrement dit de reconstituer la véritable naissance de 
Jésus.

Lb Ch r is t  d e Pa u l . — Aucun document chrétien antérieur 
aux épîtres de Paul ne nous est parvenu : c’est donc par le 
Christ de Paul que nous devons commencer. Mais la conception 
de Paul, telle qu’elle se révèle à nous, n’est pas une source pure. 
Même en essayant de la débarrasser des pollutions ultérieures 
du ne siècle, il apparaît qu’elle comprend au moins trois courants 
mêlés, — en négligeant pour l’instant celui qui vient du judaïsme.

A) En premier lieu, nous y trouvons des analogies profondes 
avec d’autres cultes du paganisme hellénistique, spécialement 
avec ceux d’Attis et de Mithra. Ces cultes sont des « mystères », 
mais précisément la doctrine de Paul se présente aussi comme 
la révélation d’un mystère. Comme les autres dieux des mystères, 
le Christ de Paul est un < Seigneur » (Kyrios) et un « Sauveur » 
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(Sôter) : Paul donne par inspiration ces deux titres éminents à 
son Christ, exactement comme les fidèles d’Attis ou de Mithra 
les donnaient à leur dieu. Comme ses concurrents, le Christ de 
Paul s’est sacrifié pour le salut des hommes, et la vertu de son 
sacrifice et de sa résurrection est communicable par un baptême 
de régénération.

B) La seconde influence discernable est celle de l’essénisme. 
Certes, on ne peut assurer que toutes les formules esséniennes 
relevées dans les épîtres soient d’origine : tel n’est certainement 
pas le cas de l’allusion à la Nouvelle Alliance (I Cor. XI-25). 
Néanmoins, les rapports de Paul avec l’essénisme sont mani 
festes, et j’ai expliqué comment ils pouvaient provenir de la 
communauté de Damas (1>.

C) La troisième influence, celle de la Gnose syrienne, se tra 
duit surtout par le vocabulaire : malgré les additions probables 
de Marcion aux épîtres, nous pouvons penser que les relations 
de Paul, à Antioche, avec le milieu gnostique, et notamment 
avec Nicolas, ont orienté en partie sa pensée. C’est probable 
ment le vrai Paul qui rapporte aux Archontes le supplice rédemp 
teur de son Christ.

Il est regrettable que nous ne puissions suivre depuis leur 
origine chacun de ces trois courants : nous les trouvons déjà 
mêlés dans les premiers textes chrétiens ; ils y sont encore discer 
nables, quoique déjà réunis, et la façon dont ils ont convergé 
nous demeure inconnue. Néanmoins, comme Paul n’est pas un 
créateur, mais un simple propagandiste, nous devons admettre 
que la convergence était déjà réalisée dans la communauté d’An 
tioche, au nom de laquelle Paul ira prêcher cette doctrine com 
plexe. C’est notamment à Antioche qu’a été prise la décision 
importante de révéler au grand jour le mystère du Christ, et 
d’étendre à tous les hommes sans distinction les bienfaits de 
l’initiation. Pour les siècles à venir, Paul restera l’apôtre des 
« Gentils », de toutes les nations : on imagine mal qu’il ait pu, 
sans l’accord de ses mandants, prendre une telle initiative.

La  s o u r c e e s s é n ie n n e . — A ce degré d’évolution, les Essé-

(1) A noter cependant que Paul ignore le livre d’Hénoch et la notion du 
« Fils de l’homme >. 
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niens semblent jouer un rôle secondaire dans l’élaboration du 
nouveau mythe. En réalité, nous ignorons dans quelle mesure ils 
y ont contribué, car il est évident que l’essénisme de Damas ou 
d’Antioche avait perdu de sa pureté.

Cependant, en Palestine subsistaient des communautés essé- 
niennes non évoluées, non contaminées, ainsi qu’en témoigne 
la découverte des manuscrits de Qumran. Par Josephe et par 
Philon, nous savons que ces communautés étaient nombreusesll), 
et qu’elles communiquaient entre elles par des messagers (apô 
tres) qui, dans leurs voyages, n’emportaient absolument rien 
avec eux <(I) 2>.

(I) < Ils habitaient de nombreuses villes de Judée, do nombreux villages et 
des communautés vastes et peuplées » (Philon, dans Eusfcbc, Pr. cv. VIII ii-i).

(2) Jo s è ph b , Guerre des Juifs, II-8, 4 et 5.

A Jérusalem même, un groupe essénien était dirigé par l’An 
cien Jacques. Ce groupe était très assidu aux cérémonies du 
temple juif (Actes, V-12), et Josèphe nous présente Jacques 
comme un Juif pieux : la communauté de Jérusalem n’avait pas 
subi la contamination d’un Nicolas. Sa doctrine restait secrète, 
réservée à quelques initiés : très probablement le nom même du 
Messie attendu, nom redoutable, n’était pas révélé.

Un conflit éclatera nécessairement lorsque Paul, après avoir 
prêché pendant quatorze ans la doctrine d’Antioche, se décidera 
à venir à Jérusalem. Dans la capitale religieuse juive, on ne 
pourra pas approuver la révélation générale du mystère, l’ouver 
ture de l’initiation à tous les Gentils. Bien que converti à Damas 
dans une communauté essénienne, Paul ne tardera pas à se 
rendre compte que la petite communauté de Jérusalem prêche 
« un autre Christ ». Le sien a été crucifié par les Archontes : à 
Jérusalem, on ignore tout de cette intervention des puissances 
funestes, et même du symbolisme de la croix de l’Agneau ; on 
vit surtout dans l’attente, on scrute les textes prophétiques pour 
savoir quand paraîtra le Messie ; on sait que les temps sont 
proches, ou plutôt que la fin des temps est proche, que cette 
génération doit voir l’apparition glorieuse du Fils de l’Homme. 
Peut-être Képhas a-t-il été gratifié d’une vision ?

Comme les « colonnes » de Jérusalem n’ont rien d’autre à lui 
apprendre (et surtout pas qu’ils auraient connu un Jésus mis à 
mort et ressuscité, sinon ils le lui auraient dit), Paul passe outre 
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et retourne à ses missions. Le conflit ne pouvait pas se terminer 
par une conciliation, comme on essaiera de le faire croire plus 
tard. Mais la disparition de la communauté de Jérusalem en 70 
assurera la victoire définitive de la conception paulinienne.

Cependant, l’influence essénienne restera forte dans le chris 
tianisme primitif. Ce sont des Esséniens qui ont rédigé la version 
primitive (perdue) de l’évangile dit des Hébreux, attribué à 
Matthieu, où figure un résumé de la doctrine essénienne, et où 
Jacques était gratifié de la première vision. La conception essé 
nienne du Messie, dérivée d’Isaïe et d’Hénoch, servira à édifier 
la personnalité de Jésus. Cette composante était-elle déjà incor 
porée à Antioche, ou bien est-elle devenue prépondérante après 
la défaite de 70 ? Il est impossible de le dire, mais on peut soup 
çonner l’influence des réfugiés esséniens qui, en 70, n’ont pas 
manqué de gagner Antioche.

La  s o u r c e  g n o s t iq u e . — H est également impossible de pré 
ciser l’origine des relations du christianisme avec la Gnose 
syrienne, bien que l’existence de ces relations soit certaine. Non 
seulement le gnostique Nicolas sera rattaché par les Actes 
des apôtres à la communauté chrétienne d’Antioche, mais sur 
tout le gnostique Marcion n’aurait pas pu se faire recevoir dans 
une communauté chrétienne et y faire admettre les épîtres de 
Paul et son propre évangile, si son Christ, voisin du premier 
Eon gnostique, descendu du ciel et ne subissant qu’un, supplice 
symbolique, n’avait été encore susceptible d’être confondu avec 
celui qu’on adorait à Rome. Basilide n’aurait pas pu écrire en 
Egypte un évangile, destiné à raconter l’apparente incarnation 
d’un Jésus sans naissance, et cependant encore admis à Rome 
vers 160 lorsque Valentin l’y introduisit, si le Jésus des chré 
tiens n’avait pas été quelque peu confondu avec le Christ gnos 
tique. Jusqu’à la rupture romaine, chrétiens et gnostiques ne 
se borneront pas à évoluer parallèlement : des rapports constants 
auront lieu, sinon une totale confusion dans des communautés 
encore inorganisées et sans doctrine précise.

Il est remarquable que nous trouvions partout la Gnose aux 
sources du christianisme : à Antioche avec Nicolas et avec 
Simon, dans les épîtres de Paul, dans l’Apocalypse (sous forme 
d’une condamnation), puis en Egypte, et enfin à Rome même 
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avec Marcion et Valentin. Malheureusement, il est impossible, 
ici encore, de remonter aux origines : nous ignorons celles de 
la Gnose, comme celles de l’essénisme, et d’ailleurs la Gnose 
n’est pas une doctrine uniforme, elle est diverse et mouvante. 
Il existait même une Gnose juive <*>.

Le  s y n c r é t is me  d 'An t io c h b . — Pour nous résumer, le Christ 
prêché par Paul au nom de la communauté d’Antioche est déjà 
un mythe complexe, fort éloigné du judaïsme, et profondément 
pénétré d’hellénisme. C’est un dieu « sauveur », sans doute déjà 
assimilé au Messie essénien ; mais on a probablement révélé 
son nom de Jésus (Josué = Sauveur) nécessaire à cette assimi 
lation.

Ce Christ-Jésus reste un mythe : si on parle de sa descente 
sur la terre, ce n’est que d’une manière symbolique, à la façon 
des Gnostiques. Et Marcion connaît encore un texte de Paul 
(aujourd’hui disparu, évidemment) qui disait : « S'il était devenu 
vraiment homme, il aurait cessé d’être Dieu 1 (2). »

(1) Cf. Do r e s s b , Les livres secrets des Gnostiques d’Egypte, p. 361, Gnose 
juive et Cabbale.

(2) Cité par Ch r y s o s t o me , Ad. Phil., II-7.

Probablement devait-on commencer cependant à raconter sa 
mort, comme on racontait celle d’Adonis : rapportée aux Archon 
tes, rien ne permet de penser qu’on l’ait encore datée. Quant à 
sa résurrection, elle ne pouvait poser aucun problème, puisque, 
restant un dieu et n’ayant pris qu’une apparence humaine, le 
Christ n’avait pu mourir.

Le Me s s ie  ju if . — Cependant, en Palestine, les Juifs ortho 
doxes, Pharisiens et surtout Zélotes, attendaient un Messie bien 
différent. A travers les promesses de l’Ancien Testament, ils 
voyaient un descendant de David, un roi plus grand que Salomon. 
Opprimés par l’occupant romain, les Zélotes appelaient le libé 
rateur, qui donnerait aux Juifs par un miracle militaire, la domi 
nation universelle.

Mais ils savaient, par l’analyse des textes, que ce Messie ne 
pouvait tarder à paraître, que le temps était proche : on pou 
vait même calculer la date de sa venue. En 66, éclata la grande 
révolte juive, inspirée par ces prédictions ; un auteur juif écrit 



250 La fable de Jésus-Clirist

en pleine bataille, en 69, la vision anticipée de la chute de Rome 
et du triomphe sanglant de l’Envoyé céleste. J’ai dit comment 
ces illusions furent cruellement anéanties par la défaite.

Elles n’étaient cependant pas entièrement détruites, puisqu’en 
132 encore un nouveau Messie, Bar-Kokeba, reprendra la lutte, 
au nom des mêmes promesses divines. Lui aussi sera vaincu 
et son échec marquera la fin des espérances juives. Alors, il fau 
dra bien admettre qu’on avait vu juste en prévoyant un Messie 
humble et souffrant, à l’image du peuple juif meurtri et asservi.

Et pourtant, la conception du Messie triomphant n’est pas 
étrangère au christianisme : il faut bien admettre qu’elle a péné 
tré au moins certains milieux pré-chrétiens, puisqu’en 95 encore, 
le pseudo-Jean adressera à sept communautés d’Asie Mineure 
l’annonce de la prochaine venue du triomphateur, de l’imminente 
apparition du Messie conquérant.

Comment ce message a été reçu, nous l’ignorons. Mais ce que 
nous savons, c’est qu’il s’opposait au moins à un autre : l’auteur 
chrétien de l’Apocalypse dénonce avec force la doctrine trom 
peuse des Nicolaïtes, et nous devons penser que ce terme englobe 
toute la doctrine d’Antioche. Les Nicolaïtes, ce sont ceux qui 
veulent retirer au Messie son double caractère exclusivement 
juif et de roi temporel, pour en faire un « Sauveur » universel 
à la mode païenne : c’est, en bref, tout le paulinisme au sens 
large.

Tr io mph e  d u  pa u l in is me . — Les deux conceptions du Messie 
ainsi mises en lumière, celle de Paul et celle du pseudo-Jean, 
étaient inconciliables. L’une d’elles devait l’emporter, et il est 
évident que c’est celle de Paul qui a triomphé.

Déjà, en 95, le nombre des partisans du Messie vainqueur des 
Romains devait être réduit dans les communautés de la disper 
sion juive : qui pouvait espérer encore renverser la puissance 
romaine ? Dans les communautés fortement hellénisées, et a for 
tiori dans les premières communautés chrétiennes, on ne mettait 
plus ses espoirs dans une domination universelle d’un roi juif. 
Soumis à l’autorité romaine, et payant le tribut à César, les pre 
miers chrétiens d’Antioche (puisque c’est là qu’ils ont reçu ce 
nom), comme vraisemblablement ceux d’Ephèse, de Smyme ou 
de Pergame, devaient être plus attirés par le caractère spirituel 
du Christ-Sauveur.
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Aussi, voyons-nous qu’en 132 Bar-Kokeba ne se heurtera pas i 
seulement aux Romains : il aura les chrétiens comme adver- i 
saires. Après 70, la rupture était consommée, la défaite militaire 
avait déjà assuré le triomphe du Christ paulinien sur le Messie 1 
de l’Apocalypse.

Mais les conceptions du pseudo-Jean ne disparaîtront pas 
pour autant du christianisme : la preuve en est que l’Apocalypse, 
malgré de fortes résistances, finira par s’inscrire au canon de 
l’Eglise. On l’interprétera dans un sens symbolique ; la nouvelle 
Jérusalem, descendue du ciel, y remontera ; les gardiens de ses 
douze portes deviendront les douze disciples de Jésus.

Par-dessus tout, on restera frappé par la chronologie, par l’in 
terprétation précise des textes ayant permis de dater la venue 
du Messie. Que l’on se soit trompé sur la nature de l’Envoyé 
céleste, cela est devenu évident ; mais cela n’empêchera pas, 
faute d’autres données, qu’on retienne le mode de calcul : le 
Messie avait dû paraître lorsque le sceptre était sorti de Juda, 
les quarante ou quarante-deux ans pendant lesquels Jérusalem 
avait supporté la domination romaine permettaient toujours de 
fixer rétroactivement vers la quinzième année du règne de Tibère 
la descente de l’Envoyé céleste. Malgré l’échec des espérances 
juives, ces précisions ne seront pas ébranlées : qu’avait-on d’au 
tre à y opposer ?

Ve r s  L’in c a r n a t io n . — Jusqu’à présent, personne (ni Paul, ni 
Nicolas, ni le pseudo-Jean) n’avait prêté au Messie une réelle 
existence d’homme. Mais en milieu païen, les dieux ont tendance 
à s’incarner : n’est-ce pas ce qu’ont fait Attis ou Mithra, dont 
on raconte la vie ? Il ne faut donc pas s’étonner qu’en 140 Mar 
cion arrive à Rome avec un évangile, racontant comment, en la 
quinzième année du règne de Tibère, Jésus était descendu du 
ciel.

Pendant ce temps la Gnose avait gagné Alexandrie, — et 
avec elle une certaine forme du christianisme. Dans ce milieu, 
plus intellectuel, de subtiles spéculations vont ajouter quelque 
chose au mythe de Jésus. Il sera assimilé à la « Sagesse » divine, 
et bientôt au Logos de Philon, avec lesquels il a déjà tant d’ana 
logies : ne sont-ils pas tous, sous ces diverses appellations, le pre 
mier Eon, le » fils premier-né de Dieu »? Il s’agit encore de
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mythes célestes ; mais le Christ venu de Syrie tient des dieux 
païens et des idées de Nicolas une légende plus précise : il est »
« descendu » des cieux supérieurs, il a pris, comme le dira Mar 
cion à travers Paul, « une ressemblance de chair de péché > 
(Rom. VUI-3).

Ce n’est encore qu’une pure apparence : son corps n’était pas 
de chair, c’était une sorte de fantôme ; il n’a pu réellement 
déchoir à la condition humaine, étant dieu, ni souffrir ; sa mort 
n’est, elle aussi, qu’une apparence et un symbole. Mais com 
ment de tels récits auraient-ils pu rester légendaires et ne pas 
se transformer peu à peu en une incarnation réelle?

Le Ch r is t  r o ma in . — Cette conception abstraite, trop intellec 
tuelle, ne pouvait séduire les ignorants. Transposée à Rome, la 
conception du Christ gnostique, pure apparence, va se heurter à 
la foi populaire, qui ignore les subtilités néo-platoniciennes. 
D’esprit plus réaliste, la communauté romaine, peuplée de pau 
vres gens, exigera quelque chose de plus précis, de plus acces 
sible.

N’a-t-elle pas sous les yeux les exemples de tant d’autres 
dieux, qui se sont réellement incarnés ? On célèbre publique 
ment, au printemps, la mort et la résurrection d’Attis ; les mys 
tères d’Isis s’étalent au grand jour, et chacun peut savoir com 
ment la résurrection d’Osiris, victime du méchant Typhon, a 
ouvert à ses fidèles les portes de l’immortalité ; chaque 25 décem 
bre, les disciples de Mithra fêtent la naissance de leur dieu. 
Comment veut-on que les disciples du Christ se contentent d’une 
pure apparence ?

Un premier conflit aboutira à l’exclusion de Marcion, un 
second à celle de Valentin. Dans ces luttes, ce qui l’emporte, 

1 c’est l’idée populaire d’un Messie-Sauveur ayant réellement vécu 
et souffert sur la terre. C’est contre les Gnostiques que cette idée 
sera précisée, développée. Le groupe naïf et ardent des croyants 
illettrés voudra en savoir davantage sur la vie de Jésus. 
’ Comme personne n’a de faits précis à raconter, il faudra bien 
recourir aux prophéties de l’Ancien Testament, ou plus exacte 
ment au recueil contenant les extraits de ces prophéties qui 
paraissent raconter d’avance tout ce que l’on doit savoir du 
Messie. C’est à l’aide de ce recueil qu’on écrira les vies de Jésus,
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c’est-à-dire les évangiles : d’où la nécessité de se rattacher à la 
Bible. Et c’est pourquoi, contre Marcion qui préconisait une 
rupture totale avec le judaïsme, on sera obligé de conserver à 
Jésus son caractère de Messie juif, hors duquel sa personnalité 
se dissout.

Ro me e t  l e s  Ju if s . — Cependant, à Rome, on déteste les 
Juifs. Tel est donc le paradoxe : fortement anti-juive, la chré 
tienté primitive, et surtout romaine, a besoin des textes juifs 
pour s’affirmer, d’une part contre les Gnostiques, d’autre part 
contre les divinités concurrentes de l’hellénisme. On utilisera 
donc les prophéties, tout en accablant les Juifs. On retiendra le 
Messie juif, mais en le retournant contre eux. C’est alors qu’on 
inscrit dans les textes le reproche de déicide : t Vous aussi avez 
souffert de la part des Juifs qui ont tué le Seigneur Jésus et les 
Prophètes, qui nous ont persécutés...(1) Mais déjà sur eux est 
venue la colère à jamais » (I Thess. U-14/16).

(1) Allusion probable aux persécutions de Bar-Kokeba.

Il n’est donc pas étonnant que, rattaché par nécessité aux 
Ecritures juives, le Christ romain soit si différent du Messie 
juif. Il emprunte aux dieux païens, auxquels on l’oppose, bien 
des traits et leurs principaux rites. Sa morale dérive tout droit 
d’un essénisme élargi. En bref, il est beaucoup plus proche du 
Christ paulinien, et l’on va utiliser les épîtres de Paul, révélées 
par Marcion ; mais on les réécrira, pour leur faire dire tout 
autre chose.

Cela ne suffit pas encore, la masse des fidèles veut d’autres 
précisions.

La  s y n t h è s e r o ma in e . — En effet, Marcion a donné un 
modèle fort apprécié, et fort gênant, avec son évangile, racontant 
en épisodes simples la vie de Jésus : pendant deux siècles, 
l’Eglise devra lutter contre le prestige des écrits de Marcion, 
ses meilleurs polémistes passeront leur temps à le réfuter. Mais 
l’évangile répondait à un besoin, et mieux valait remplacer celui 
qu’on ne pouvait détruire.

C’est à Rome que fut écrit le premier Evangile canonique.



254 La fable de Jésus-Christ

celui de Marc (1). C’est vraisemblablement à Rome qu’on utilisa 
l’évangile aux Hébreux, pour en faire notre Matthieu actuel. 
C’est enfin à Rome qu’on eut l’idée géniale de réécrire l’évan 
gile de Marcion, en le retournant dans un sens anti-gnostique. 
Pour mieux préciser le caractère humain, charnel, de Jésus, on 
racontera sa naissance : ainsi personne ne pourra plus dire qu’il 
est sans génération, comme Melchisedech, qu’il est descendu 
du ciel avec une apparence d’homme adulte. On imagine ainsi 
des détails, à ajouter au recueil de prophéties visant le Messie 
juif ; chacun de ces détails tend à préciser davantage, contre les 
Gnostiques, la réalité, l’humanité d’un Jésus crucifié sous Ponce 
Pilate. Mais à Rome, Pilate ne peut être accusé de la mort du 
dieu : pour en accabler les Juifs, on imagine le procès devant 
le Sanhédrin, qu’ignorera toujours le IV' Evangile, composé 
hors de Rome.

Cependant, les détails ajoutés aux prophéties ne sont pas tous 
imaginaires : on ramasse tout ce qu’on trouve, sans se rendre 
compte que certains récits n’avaient qu’une valeur symbolique 
(tel est le cas de la noyade du troupeau de porcs). Qu’importe ? 
Personne n’est plus en mesure de contredire : on prendra tout 
à la lettre !

Ainsi on rassemble tout ce qui paraît utilisable, on réécrit 
ce qui ne convient pas. Comme le dira Celse, chaque objection 
entraîne une révision des textes. En même temps, pour donner 
plus d’autorité à ces textes, on les place sous les noms de person 
nages apostoliques : c’est ce qui indigne Marcion. On attribue 
à Paul une refonte de l’épître aux Hébreux, on prête même à 
Pierre deux épîtres sans valeur : on fait cautionner par le pseudo- 
Luc l’Evangile anti-marcionien, puis une biographie de Paul 
remaniée à la gloire de Pierre : tout est bon pour convaincre !

En apparence, les Esséniens ne jouent plus aucun rôle dans 
cette construction romaine : personne ne sait plus ce qu’ils sont 
devenus. Mais les textes esséniens sont utilisables : Isaïe et les 
Paraboles d’Hénoch figurent au recueil qui sert à composer la 
vie de Jésus, et c’est bien ainsi qu’on conçoit, chez les pauvres de

(!) C’est ce qu’admet la tradition de l'église, d’après Eusèbe (.Hist, eccl., 
Vl-14) et Irénée (Adv. Haer., III-l). C’est aussi l’avis de Renan (Les Evangiles. 
p. 118/126), de Guignebert (Jésus, p. 31), de Couchoud (Jésus, le dieu fait 
homme, p. 202) et en général de tous les auteurs. Seul Alfaric en place la 
rédaction en Syrie (Origines sociales, p. 177).
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Rome, le dieu Jésus. Quelle merveilleuse prédication que ce 
Sermon sur la montagne, qui figure au Matthieu essénien ! Aussi 
se hâte-t-on d’accaparer ces trésors sans même mentionner les 
Esséniens, dont personne ne se soucie plus.

Quant aux Gnostiques, si on les a chassés, on ne condamne 
pas toutes leurs idées : on laissera subsister, au début du 
IV' Evangile, l’assimilation de Jésus au Logos de Philon, sans 
trop s’inquiéter de sa concordance avec le reste du récit.

Tout ce travail est imparfait, certes, et bien des contradictions 
demeurent ; mais comment une telle œuvre pouvait-elle aboutir 
à un ensemble cohérent ? Il restera toujours, dans le personnage 
de Jésus, des contradictions irréductibles, provenant des origines 
multiples de ce mythe, assez mal fondues dans la synthèse 
romaine : les docteurs pourvoiront ensuite à concilier le tout 
comme ils pourront.

La synthèse romaine fut rapidement élaborée, puisque tout 
était achevé dans les grandes lignes vers 190, si nous en croyons 
Irénée (à supposer que cet auteur n’ait pas été revu et corrigé 
par Eusèbe au iV siècle).

Le c u l t b . — Pendant ce temps le culte, lui aussi, s’organi 
sait : il ne pouvait être, lui aussi, que le résultat d’une synthèse. 
A l’exemple de la synagogue, les réunions chrétiennes compor 
teront le chant d’hymnes et de psaumes, puis des lectures expli 
catives <n. Mais aux cultes hellénistiques on empruntera les prin 
cipaux rites : le baptême de régénération, la commémoration de 
la mort et de la résurrection du dieu sur le modèle des fêtes 
d’Adonis et d’Attis <2), la communion par le pain et la coupe, 
comme dans les cérémonies en l’honneur d’Attis ou de Mithra. 
Mais il faudra encore bien du temps avant que le cérémonial de 
la a messe » ne soit fixé.

Le s y n c r é t is me c h r é t ie n . — Ainsi le christianisme est un 
syncrétisme. Et si de nombreux détails nous échappent, c’est , 
que nous ignorons à peu près tout des premières communautés, -j—

(1) Il n*y avait plus de sacrifice dans le culte juif depuis la destruction du 
Temple.

(2) La Semaine sainte du christianisme est une imitation de celle du culte 
d’Attis. 
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de celle d’Antioche comme de celles d’Ephèse ou de Corinthe, 
d’Alexandrie, et même de Rome.

Ce qui apparaît le plus évident, c’est qu’à l’origine, il n’existait 
pas un christianisme, mais des christianismes : Paul lui-mcme 
en connaissait trois (1). La fusion s’est faite d’abord en Syrie, 
où l’on s’est efforcé de concilier les dogmes voisins, et surtout 
d’assimiler le Messie (juif ou essénien) aux dieux Sauveurs du 
paganisme. Mais en passant de l’Orient à Rome, le christianisme 
a changé de caractère : s’il était resté dans les milieux plus sub 
tils d’Antioche ou d’Alexandrie, c’est le Christ gnostique ou le 
Logos incarné qu’on aurait continué à adorer ; à Rome, on pré 
fère un Jésus de chair, plus populaire, sans pour autant renier 
les précédents.

(1) Non compris celui du pseudo-Jean.

Le mythe de Jésus, issu de ces influences multiples, n’a rien 
perdu de sa complexité, et les théologiens sont encore bien 
embarrassés pour concilier le tout.

Mais surtout, la religion qui a triomphé n’est pas une création 
originale, encore moins une doctrine cohérente : c’est un syncré 
tisme encore plus poussé que celui des milieux hellénistiques. 
Son succès est dû, en grande partie, à cette habile fusion, à 
cette usurpation (consciente ou non) des attraits des cultes et des 
doctrines qu’il a su s’incorporer : chacun peut ainsi y trouver 
ce qu’il y cherche.

Le pape Paul III n’avait vu qu’un aspect du problème : Jésus 
n’est pas seulement Mithra, c’est Mithra plus le Maître de Justice 
essénien, plus le Logos de Philon, plus l’Eon supérieur de la 
Gnose, le tout greffé sur un fond juif issu de l’Ancien Testament 
à travers un recueil de prophéties où figurait le livre d’Hénoch.

Ce travail de synthèse a suscité bien des controverses : à tra 
vers l’unification des textes au rv' siècle, nous en devinons encore 
quelques-unes : Paul contre la communauté de Jérusalem (épître 
aux Galates), Paul contre Apollos (I Cor. UI-4/6) et les a faux 
apôtres » (Π Cor. XI-13), le pseudo-Jean de l’Apocalypse contre 
les Nicolaïtes et les Pauliniens d’Antioche, Marcion contre les 
judaîsants, Rome contre Marcion puis contre Valentin, sans 
parler des polémiques avec des adversaires de l’extérieur comme 
Celse. Bien d’autres doivent nous rester inconnues.
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Plus tard, ces controverses renaîtront sous d'autres formes : 
Montan, Paul de Samosate, Arius et bien d’autres obligeront 
l’Eglise à préciser sa conception du mythe de Jésus. Mais à 
Nicée l’empereur Constantin imposera, par voie autoritaire, 
l’unité dogmatique.

Ev o l u t io n  d u  d o g me . — Bien que très tardive, cette fixation 
sera encore très relative, elle n’évitera pas la renaissance d’héré 
sies christologiques. Aucun dogme ne peut survivre sans évo 
luer : « La prétendue immobilité des dogmes est une fiction (1). » 
Mais on ne discutera plus sur les mêmes points. A Nicée, le 
mythe d’un Jésus moitié-dieu moitié-homme est définitivement 
admis, mais on y ajoute autre chose : Jésus devient la seconde 
personne d’une Trinité, cependant que le Souffle (Pneuma) en 
est distingué pour former une troisième personne, d’ailleurs bien 
floue : ni les Juifs, ni les Esséniens, ni Paul, ni les Gnostiques, 
ni les évangélistes n’avaient envisagé d’élever Jésus à ce niveau. 
Cela posera de nouveaux problèmes aux commentateurs : com 
ment concilier la divinité, sans cesse grandissante, de Jésus, avec 
son humanité, comment expliquer par exemple que la seconde 
personne de la Trinité ait pu suer d’angoisse et de peur à la 
pensée de la mort, une mort voulue par un Père dont il ne se 
distingue pas tout en lui étant inférieur?

(1) Sa b a t ie r , La vit intime des dogmes, p. 3.

17

Dans cette évolution, bien des textes demeurent gênants, mais 
leurs contradictions n’inquiètent plus les croyants. La subtilité 
des docteurs a élaboré des réponses, qui ne peuvent convaincre 
que ceux qui demandent d’avance à être convaincus. Mais à 
Nicée, une autre idée est née, celle de l’unité de l’Eglise, sur le 
modèle de l’empire romain, d’une Eglise gardienne de la foi, 
qui revendiquera le monopole de l’interprétation des textes sacrés, 
en attendant de pouvoir envoyer au bûcher ceux qui s’inquiéte 
ront trop de l’insuffisance ou des contradictions de ces textes.

Au besoin, on inventera du nouveau : on fabriquera un « Pur 
gatoire », ignoré des évangiles ; la descente de Jésus aux enfers, 
pendant son ensevelissement, sera transformée en uno visite aux 
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« Limbes » (mais quel chrétien croit encore réellement au dogme 
monstrueux de l’enfer?).

Pendant ce temps, Jésus continuera à annexer les dieux 
païens : on fêtera sa nativité le 25 décembre pour supplanter 
celle de Mithra ; on empruntera à Orphée le thème du « bon 
pasteur ». Et comme tout dieu païen (sauf Mithra) a sa déesse, 
le culte de Marie se substituera à celui d’Isis (l).

(1) Sur cette question, voir Al f a r ic , Le mythe de Marie, dans A Γécole 
de la raison, p. 201 et suiv.

Lb c o r ps  d e Jé s u s . — Parmi les difficultés actuelles nées de 
la synthèse primitive, la moindre n’est pas celle que soulève 
l’ascension du corps matériel de Jésus ressuscité. Il est « monté 
au ciel » : cette affirmation naïve, qui pouvait encore contenter 
Dante, doit troubler bien des croyants du xx' siècle, qui n’igno 
rent plus ce qu’est l’espace intersidéral. J’imagine qu’à Rome 
on serait heureux de pouvoir maintenant supprimer ce corps, si 
gênant avec ses besoins d’alimentation et de température, et qui 
doit bien soufirir de graviter, tel un satellite artificiel, par — 273°, 
autour de quelque astre d’une quelconque galaxie. Notre ciel 
n’est plus celui des Anciens : monter au ciel est devenu un privi 
lège des hommes, qui savent que le vide interplanétaire manque 
de confort. Un Jésus mythe céleste, tel que le concevaient Paul 
ou Valentin, serait bien plus aisé à concilier avec les progrès 
de l’astronomie et de l’astronautique, et certains auteurs chrétiens 
doivent bien regretter, au fond d’eux-mêmes, que l’Eglise ne 
puisse donner raison aux rationalistes qui démontrent l’inexis 
tence de l’homme Jésus. Mais sur ce point, il est trop tard, 
l’Eglise ne peut plus renier le Jésus qu’elle s’est forgé. Le dogme 
d’une vie historique de Jésus lui a permis de triompher des 
Gnostiques et de Mithra : ce qui fut utile aux origines risque de 
devenir bien gênant, si l’on découvre d’autres planètes habitées, 
auxquelles il faudra étendre la vertu d’un sacrifice consommé 
en la quinzième année d’un empereur de Rome, dans une ville 
juive de notre Terre.

Notre conception rationaliste du mythe de Jésus serait donc 
plus facile aujourd’hui à soutenir pour l’Eglise que celle de 
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l’être incarné qu’elle s’est obligée à défendre. Mais comment 
revenir sur tant de siècles d’affirmations et de persécutions ? 
L’ère cosmique ouvre un avenir plus dangereux pour le dogme 
que la découverte du continent américain. Bah ! gageons qu’on 
trouvera encore des arguments pour concilier la fiction du cru 
cifié de Pilate avec l’évangélisation des planètes !





Conclusion

J’ai fidèlement résumé l’état actuel des recherches historiques 
sur les origines du mythe de Jésus. Ces conclusions sont-elles de 
nature à troubler les croyants ? Je ne le pense pas. Au terme 
de cette étude, je ne puis éviter de penser à tous ceux qui furent 
et sont encore abusés par cette « fable de Jésus-Christ >, que 
le pape Léon X jugeait si profitable à l’Eglise. Eh quoi ! me 
dira-t-on, tant de vies consacrées à l’idéal chrétien, tant d’exis 
tences perdues dans les couvents, les cathédrales et les angoisses 
d’un Pascal, tout cela serait donc vain ?

Pas plus vain que les méditations des prêtres d’Amon, des 
bouddhistes, des manichéens ou des musulmans : le christia 
nisme n’a aucun privilège. Mais la foi porte toujours en soi sa 
fin et sa récompense. Renversant le mot de Pascal, je pourrais 
dire aux chrétiens : vous ne trouveriez pas Jésus, si vous ne le 
cherchiez déjà. On est chrétien, musulman ou bouddhiste selon 
le lieu de sa naissance et l’éducation reçue ; mais toutes ces 
formes religieuses dérivent du même besoin de croire. Peu 
importe l’objet : celui qui change de religion ne change pas 
d’esprit. Je ne vois donc aucune raison de plaindre les chrétiens, 
au motif que leur croyance ne peut s’appuyer sur un fait d’his 
toire : la divinité de Jésus leur importe bien plus que l’existence 
humaine de leur dieu.

Quant à vous, personnes au cœur sensible qui vous apitoyez 
sur les souffrances du crucifié, consolez-vous : Pilate n’a pas eu 



262 La fable de Jésus-Christ

besoin de laver ses mains de ce sang imaginaire. Par contre, 
trop de sang a réellement coulé au nom du Christ. La religion 
chrétienne s’est révélée la plus intolérante : à peine délivrée des 
persécutions par l’édit de Milan (313), elle commençait sa chasse 
meurtrière. Plus qu'aux croyants abusés, je songe aux centaines 
de milliers de victimes, aux Donatistes (l), aux Ariens, à Priscil- 
lien, à Hypathie, aux Juifs, aux Cathares, aux Vaudois... < Tan 
tum religio potuit suadere malorum ! m »

(1) Dont un historien catholique contemporain écrit encore : c Envers 
pareils énergumènes, s'agissait-il de tolérance ? > (Dom Ch. Po u l e t , Histoire 
du christianisme, I, p. 230). Il est vrai qu’ils réclamaient la liberté des esclaves.

(2) Lu c r è c e , De natura rerum, 1-101. (Tant la religion a pu conseiller de 
crimes 1)

(3) Les grands cimetières sous la tune.

Et cependant la légende malfaisante du crucifié survivra encore 
longtemps : les hommes préfèrent les légendes touchantes à la 
vérité historique. Mais la vérité finit toujours par s’imposer. 
Lorsque l’esprit de recherche est éveillé, il va jusqu’au bout, et 
l’Eglise n’a plus rien à lui opposer. Bernanos l’avouait cynique 
ment : « Il est moins utile de réfuter les faux prophètes que de 
détourner d’eux nos brebist3). » On essaie de détourner les 
brebis, et l’on y réussit. Mais pour réfuter, il faudrait des preu 
ves : je les ai vainement cherchées dans les meilleurs auteurs 

j. 1 chrétiens.
L’histoire est le seul terrain sur lequel l’Eglise accuse une 

réelle faiblesse. C’est pourquoi, de tous les historiens rationa 
listes sortis de ses séminaires (Renan, Loisy, Tunnel, Alfaric), 
l’Eglise n’a jamais pu en regagner un. Une fois la raison mise 
en éveil sur les origines chrétiennes, l’homme est définitivement 
perdu pour l’Eglise. On peut espérer convertir un ennemi 
acharné, s’il ignore l’histoire ancienne ; on tente de rallier un 
Lamennais ; jamais on n’envisage la possibilité de convaincre 
un Renan, dont la bonne foi n’est cependant pas douteuse.

« Ma foi a été détruite, explique Renan, par la critique histo 
rique, non par la scholastique ni par la philosophie... Non seule 
ment on n’arrive pas à établir que la religion chrétienne soit plus 
particulièrement que les autres divine et révélée, mais on ne 
réussit pas à prouver que, dans le champ des réalités attingibles 
à nos observations, il se soit passé un événement surnaturel, un 1 2 3 
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miracle (1). > Je suis convaincu qu’à la lumière des travaux qui 
ont suivi les siens, Renan ajouterait aujourd’hui : ni même qu’il 
se soit passé un événement naturel.

(1) Re n a n , Souvenirs d'enfance el de jeunesse.
(2) Ibid.
(3) Ibid.

Quel conseil donner, pour finir, à ceux que le problème pour 
rait intéresser ? C’est encore à Renan que je l’emprunterai : « Le 
devoir de l'homme est de se mettre devant la vérité, dénué de 
toute personnalité, prêt à se laisser entrainer où voudra la 
démonstration prépondérante1 (2) 3. » Cette objectivité demande 
un effort, car nous sommes imprégnés de légendes fallacieuses, 
dont l’abandon ne va pas sans quelques déchirements. Mais seule, 
l’habitude nous laisse croire que la thèse chrétienne est seule 
ment plausible : « Une des pires malhonnêtetés intellectuelles 
est de jouer sur les mots, de présenter le christianisme comme 
n'imposant presque aucun sacrifice à la raison <3). »

Et à l’histoire, donc!
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PETITE CHRONOLOGIE

— 63 Première intervention des Romains en Palestine. 
Pompée entre à Jérusalem, confirme Hyrcan 11 
dans ses fonctions royales et religieuses, mais lui 
adjoint Antipatcr comme surveillant.

— 62/60 (?) Rédaction, dans la communauté essénicnne de 
Qumran, du « Commentaire d’Habacuc ».

— 57/55
— 44
— 43
— 41

Révolte en Judée contre les Romains.
Assassinat de Jules César.
Mort d’Antipater.
La Palestine envahie par les Partîtes. Hyrcan II est 

emmené en captivité. Antigone prend le pouvoir.
— 40 Hérode, fils d’Antipater se fait reconnaître roi de 

Palestine par le Sénat romain.
— 40 à — 37 Avec l'aide des Romains, Hérode conquiert son 

royaume.
— 37 Hérode vainqueur fait décapiter Antigone et les 

descendants de la famille royale.
— 31 Bataille d’Actium. Hérode, ayant pris parti pour 

Octave, est confirmé dans ses fonctions.
— 30
— 20

Hérode fait exécuter Hyrcan Π, rentré de captivité.
Hérode commence la construction du temple de 

Jérusalem.
— 15 (?)

— 4
Naissance de Jean-Baptiste. (?) 
Mort d’Hérode
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— 4 à + 4

+ 4

 

i

!

I

Vers 6
7

9
10 (?)

12
14

15
18
26

29/30

35 ou 36
36

Vers 37 (7)
37
39

+ 6

Troubles relatifs à la succession d’Hérode.
Le légat de Syrie Q. Varus intervient.
Nouvelle révolte des Juifs. Retour de Varus, répres 

sion sanglante (2 000 Juifs crucifiés).
Auguste partage la Palestine entre les fils d’Hérode 

(Archelaos ethnarque en Judée, Antipas tétrarque 
en Galilée jusqu’en + 39, Philippe tétrarque en 
Transjordanie jusqu'en + 34, Lysinias en Abi- 
lène).

Archelaos est destitué et exilé.
La Judée est dotée d’un procurateur romain, sous 

l’autorité du légat de Syrie.
Fin de l’indépendance juive, le « sceptre sorti de 

Juda ».
Rédaction de « L'assomption de Moïse ».
Recensement à but fiscal ordonné en Judée par le 

légat de Syrie Quirinus (Coponius procurateur).
Révolte sanglante de Judas le Galiléen.
Marcus Ambibulus procurateur en Judée (9/12). 
Naissance présumée de l’apôtre Paul.
Annius Rufus procurateur en Judée (12/15).
Mort de l’empereur Auguste.
Tibère empereur (14/37).
Valerius Gratus procurateur en Judée (15/26).
Caïphe devient grand-prêtre à Jérusalem.
Pontius Pilatus procurateur en Judée (26/36).
Quinzième année du règne de Tibère où l’on 

rapportera ensuite l’apparition du Messie.
Jean-Baptiste exécuté à Machera.
Antipas est battu par le roi Aretas, dont il avait 

répudié la fille pour épouser Hérodiade.
Conversion de Paul à Damas. (?)
Mort de Tibère, avènement de Caligula (37/41).
Déposition et exil d’Antipas.
A Alexandrie, massacre de Juifs.

i

40 Mission à Rome de Philon d’Alexandrie.
41

41 à 50 (?)

Assassinat de Caligula. Claude empereur (41/54). 
Agrippa, petit-fils d’Hérode, devient roi de toute la 

Palestine.
Ecrits de Philon d’Alexandrie.

44 Mort d’Agrippa.
47 ou 48 A Jérusalem, le procurateur Tibère Alexandre fait 

exécuter Jacob et Simon, fils de Judas le Galiléen.
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160 Mort de Justin.

Vers 50 (?) Voyage hypothétique de l'apôtre Paul à Jérusalem et 
première rédaction de l’épître aux Galates.

54
Vers 60

Mort de Claude. Néron empereur (54/68). 
Œuvres de Just Tibériade.
A Antioche, activité de Ménandre, disciple de Simon 

le magicien.
64
66

Incendie de Rome.
Début de la grande révolte des Juifs. Soulèvement 

de Mcnahem, qui se dit le Messie.
68 Défaite du général Vcspasien. 

Mort de Néron. Troubles à Rome.
69 Première rédaction (juive) de l’Apocalypse. 

Vespasien devient empereur et rétablit l’ordre.
70
75
79
81
92
94
95 

Vers 110
112/3

132
135

Titus assiège et prend Jérusalem.
Flavius Josèphe écrit la « Guerre des Juifs ». 
Eruption du Vésuve, destruction de Pompéi. 
Domitien empereur.
Domitien perçoit l’impôt du temple.
Mort de Flavius Josèphe.
Seconde version de l'Apocalypse.
La Gnose passe de Syrie en Egypte.
Lettre de Pline le jeune à Trajan sur les chrétiens. 
Révolte en Judée de Bar-Kokeba, se disant le Messie. 
Défaite de Bar-Kokeba.
Valentin enseigne en Egypte.

Vers 135
140

Mort de Jean l’Ancien (le Presbytre).
Marcion arrive à Rome, y révèle les épîtres de Paul 

et son propre évangile.
Pie 1" évêque de Rome. (?)

144
Vers 150

Marcion est exclu de la communauté romaine.
Papias, évêque en Phrygie, mentionne pour la pre 

mière fois les versions primitives des évangiles de 
Marc et de Matthieu.

150/160 Rédaction des trois premiers Evangiles.

165 Prédications de Valentin à Rome.
Vers 180

Vers 190

Vers 200

Discours véritable de Celse contre les chrétiens, 
mentionnant les remaniements fréquents des évan 
giles.

Irénée cite les 4 évangiles canoniques et les oppose 
aux évangiles gnostiques.

Canon dit de Muratori.





TABLE DES MATIÈRES

In t r o d u c t io n  : A la recherche de la vérité ................ 9

Pr e miè r e  Pa r t ie

JÉSUS A-T-IL EXISTÉ?

Ch a pit r e s

I. Méthodes et base de la recherche ........................ 25
I. Méthode de critique des textes .................... 25
Π. Données historiques ....................................... 20

II. Le silence des auteurs palens...............................
III. Le silence des auteurs juifs ............. ............
IV. Les premiers textes chrétiens ................................ 55
V. Les épîtres de Paul ............................................... 65

VI. Valeur historique des Evangiles............................... 27
VII. Contenu historique des Evangiles ......................... 97

VIII. La crucifixion .......................................................... H5
IX. Le témoignage des hérétiques................................... 125
X. Réponse à des objections........................................ 123



De u x iè me Pa r t ib

LES ORIGINES DU MYTHE DE JÉSUS

Ch a pit r e s

I. Vue d’ensemble .............................. 143
Π. Les sources païennes : les cultes à mystères...........  149

III. Les sources païennes : baptême et eucharistie .... 165
1°) Le baptême ............................................................ 165
2°) Eucharistie et théophagie .................................... 170

IV. Les éléments juifs........................................................ 175
1°) L’attente du Messie ............................................ 177
2°) La date de la venue du Messie ....................... 183
3°) Le Fils de l’homme ............................................ 187

V. L’expansion du judaïsme ............................................ 189
1°) La communauté de Jérusalem ........................... 190
2°) La « Diaspora ».................................................... 195
3°) La rupture ..................................   197

VI. Origines esséniennes ...................................................... 201
VU. La Syrie, berceau du christianisme ....................... 221

1°) Judaïsme et hellénisme ........................................ 221
2“) Le rôle d’Antioche................................................ 224
3°) Le rôle de Damas ................................................ 231

VIII. Les influences philosophiques.................................... 235
IX. Le syncrétisme chrétien ......................................... 245

Co n c l u s io n ................................................................................. 261
Appe n d ic e : Petite chronologie ...................... 265
Ta b l e  d e s Ma t iè r e s ................................................................ 269

Ac h e v é  d ’impr ime r  s u r  l e s pr e s s e s d e l 'impr ime r ie  Mo d e r n e , Bia r r i t z ,
le 30 novembre 1967 - N· 782 - 4· trimestre 1967







iwvanlkLs4c«tffl<ILu·
UW» wU·. ran. ua4e, imaUl»f*4· m UuuWUad·


