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INTRODUCTION

A LA RECHERCHE DE LA VERITE

Le 2 juillet 1766, pour n"avoir pas salué une procession et avoir
peut-éire abimé un crucifix de bois (le jugement déclare quiil en
était a véhémentement soupgonné », ce qui est un aveu de I'ab-
sence de preuve), le chevalier de la Barre était cruellement sup-
plicié, puis exécuté en place publique. Sur son dos, conformé-
ment d la décision des juges, un écriteau signalait ses crimes :
« Impie, blasphémateur, sacrildge exécrable et abominable. »
Encore n’avait-on pas osé mentionner le forfait le plus grave : il
possédait le « Dictionnaire philosophique » de Voltaire, qui fut
solennellement briilé avec son corps décapité.

Et ceci, en plein siécle des Lumieres!

Presque cent ans plus tard, le 15 janvier 1862, le cours de
Renan a la Sorbonne était suspendu par ordonnance de police,
pour cause d'outrage au Christ. Il fut supprimé le mois suivant.
Du moins, cette fois, on ne put aller jusqu'a briler I'auteur.

Ces interventions de l'autorité, dans un domaine qui ne devrait
relever que de la libre discussion, témoignent assez des entraves
qui, dans un passé relativement récent, étaient apportées aux
recherches concernant les origines chrétiennes.

Somimes-nous aujourd hui plus libres d'entreprendre de telles
recherches, et d'en faire connaitre les conclusions? Certes, en



10 La fable de Jésus-Christ

apparence, tout le monde jouit d’'une pleine liberté, 1l est vrai
qu'on n'encourt plus le bicher (et javoue que jaurais hésité a
prendre ce risque). Mais la voix des historiens rationalistes a tou-
jours peu de chances de se faire entendre.

L'Eglise ne peut plus faire briler ceux qui la génent, ni méme
leurs eeuvres. Mais elle dispose de bien des moyens pour étouf-
fer le faible bruit des objections, de plus en plus sérieuses, qu’on
oppose a ses dogmes, d sa version romancée des faits. A regret,
elle a transigé avec ceux qui se bornent @ nier la divinité de
Jésus, en leur objectant que la foi transcende la raison. Elle ne
peut s'en tirer a si bon compte avec les historiens qui démon-
trent l'inexistence méme de Jésus comme homme : aussi, feint-
elle de les ignorer et de les traiter par le mépris. Mais on ne
réfute pas des arguments par le silence !

Dans un ouvrage soviétique, paru en 1958 : « L’origine du
Christianisine », Lenzman reléve « 1a stagnation de la littérature
bourgeoise d'aprés-guerre consacrée aux origines chrétiennes b».
Aprés avoir signalé que I'Eglise romaine a battu le rappel, méme
auprés des protestants, en présence du danger qui menace la foi,
il note l'efficacité des méthodes d'étouffement. Selon lui, a la
seule exception des écrits d'Alfaric, « actuellement I’école mytho-
logique n’a pas de continuateurs en Occident, bien que les conclu-
sions critiques énoncées par ses représentants n’aient rien perdu
de leur valeur »,

Lenzman est mal informé, au moins en ce qui concerne la
France. L'existence d'un Cercle Ernest Renan, dont les pubica-
tions sont accessibles a tous ceux qui veulent y adhérer, témoi-
gne que la voix des rationalistes n'est pas éteinte ; et des ouvra-
ges comme « Jésus-Christ a-t-il existé ? » de Las Vergnas (1958).
¢ La passion de Jésus fait d'histoire ou objet de croyance » de
Marc Stéphane (1959), ou a« Le Christ et Jésus » de George Ory
(1967), démontrent que I'école reste vivante.

La difficulté commence lorsqu'il s'agit d'atteindre le public. Un
ouvrage de ce genre est assuré de ne trouver place dans aucune
grande collection, la presse ne le signale pas (), Et Georges Ory

(1) C'est bien entendu, ce qui arriva pour la premitre édition de ce livre ;
de toute la grande presse parisienne, seul le Canard enchainé (que je remercie)
eut le courage d'en parler.
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constate avec amertume :@ ¢ De nos jours, hélas! ni Repan ni
Voltaire ne pourraient se faire imprimer (), »

L’Eglise catholique dispose du bienveillant appui des pouvoirs
publics, et des puissances d’argent qui contrélent la presse et
I'édition. Elle a des ressources financiéres considérables, un per-
sonnel nombreux et dévoué. QOutre ses propres publications, elle
profite largement pour sa propagande (aux frais méme des contri-
buables incroyants) de la radiodiffusion et de la télévision. Par-
dessus tout, elle bénéficie d'une longue tradition, et de la force
d'inertie inhérente @ toute position défensive. Quoi d'étonnant
que ses dogmes soient largement répandus, méme si cette impo-
sante cathédrale n’est bdtie que sur de l'argile ?

Les rationalistes, par contre, sont isolés, ils n’ont pas de moyens
financiers, ne disposent pas des grands hebdomadaires ; ils n'ont
pas le prestige de rites spectaculaires. Leurs ceuvres, souvent
savantes, sont tirées @ un petit nombre d'exemplaires. Cette dis-
proportion dans les moyens suffirait a expliquer que le grand
public, si informé des légendes pieuses, ignore jusqi’a l'existence
des contradicteurs.

Ces considérations justifient la publication de la présente
étude : dans la mesure de ses moyens, chacun doit s'efforcer
d'ajouter une pierre a I'édifice, de faire connditre les conclusions
de ceux qui, s'étant libérés de T'emprise des dogmes, ont cher-
ché a s'informer pour répondre objectivement a ces questions
difficiles : Jésus a-t-il réellement existé ou n'est-il qu’'un mythe ?
E: sil n'a pas existé, comment s’expliquent la naissance et la
diffusion du christianisme ?

De tels problemes restent étrangers au grand public, soit par
indifférence, soit parce que leur étude exige des efforts. Le sujet
impose I'examen et la discussion de nombreux textes, que les
catholiques eux-mémes ne lisent pas. Faut-il en conclure que la
matiére soit réservée @ de rares spécialistes, lisant le grec et
I'hébreu ?

Le principal souci de cet ouvrage sera de metire ces problémes
a la portée de tout lecteur de culture moyenne, sans lui deman-
der un effort exceptionnel. Mais le sujet lui-méme ne permet pas
d'exclure les références aux textes, leur discussion et une grande

(1) Bulletin du Cercle Ernest Renan, déc. 1961.
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habitude de Tanalyse critique qui, a la différence du « bon sens »
de Descartes, n'est pas la chose du monde la mieux partagée.

L'INFLUENCE DE L'EDUCATION, — Outre l'indifférence du public,
il faut vaincre une difficulté plus grande. Beaucoup de lecteurs
de ce petit livre seront, je l'espére, dégagés d’une croyance en la
divinité de Jésus; mais il n'en sera pas moins difficile de leur
faire admettre que I'homme méme n'ait pas existé : cela leur sem-
blera un paradoxe, parce que, sans méme qu'ils s’en rendent
compte, ils restent prisonniers d'une éducation chrétienne et des
légendes apprises dans leur enfance.

L'Eglise le sait bien, et c'est pourquoi elle revendique avec
tant d'énergie I'éducation des jeunes enfants : lorsqu'on a ainsi
imprégné le subconscient de certaines formules, de certaines rou-
tines de pensée, I'homme a beaucoup de mal a s'en dégager,
d'autant plus qu'il ignore souvent jusqu'a quel point il est intoxi-
qué. La libération de la pensée exige un gros effort personnel.

Méme des rationalistes, qui se croyaient dégagés de toute
influence, sont restés en partie prisonniers de leur éducation chré-
tienne : ils ont continué & admetire, sans le vérifier, que les Evan-
giles ont été rédigés au 1“ siecle de notre ére ; ils ont considéré
comme « évidente » l'existence de Jésus et n‘ont pas cru devoir
s'informer des arguments qu'on peut y opposer.

Or, en histoire comme dans les autres sciences, il n'existe pas
d'évidences. Il fut longtemps évident que le soleil tournait autour
de la terre, qu'il ne pouvait exister dantipodes ot les habitants
auraient la téte en bas, que 'homme était le centre et le point
culiminant d'une création organisée a son profit ; les progrés de
l'astronomie, de la géologie, de la paléontologie ont détruit ces
prétendues évidences. Il en est de méme en histoire - on remet
en question l'existence de la guerre de Troie, les origines de
Rome ; on découvre & Sumer lorigine de certains thémes bibli-
ques (déluge, tour de Babel). 1l faut pareillement écarter Iidée
d'une existence évidente de Jésus, que les recherches historiques
remettent en question, comme je vais m'efforcer de le démontrer.

POSITION DE L'AUTEUR. — A quoi bon? me demandera-t-on.
Les croyants ne seront pas convaincus et les autres ne sont pas
intéressés par la question.

1l importe beaucoup, @ mon avis, de faire connaitre une vérité,
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par le seul fait qi'elle est une vérité. Qu'elle soit désagréable ou
- génante ne saurait retenir. Une telle affirmation ne surprendrait
personne dans les sciences de la nature, et chacun reconnait
aujourd’hui au biologiste le droit d'établir I'origine animale de
I'homme ou les conditions de l'apparition de la vie sur notre
planéte. Mais ce méme droit est encore contesté a I'historien,
parce que l'histoire ne parait pas étre une science comme les
autres : chacun y apporte un élément passionnel, on n'y cherche
pas toujours la vérité, mais « sa » vérité. Cela est encore plus
vrai lorsqu'il s'agit de Ihistoire des religions.

Je n'ai, en ce qui concerne le probléme de Jésus, aucune pas-
sion. J'ai cru @ sa divinité dans ma jeunesse ; ensuite, j'ai cru
longtemps @ son existence d’homme, tout comme Renan, Loisy
ou Guignebert — dont les arguments m’avaient paru sériewx,
jusqu'a ce que je découvre leur faiblesse. J'ai donc parcouru tout
le cycle, et je suis bien placé pour comprendre la psychologie
du croyant, celle de l'incroyant encore prisonnier de ce qu‘on
lui a enseigné.

Au premier je n'ai rien @ dire, sinon que sa foi ne reléve pas
de la recherche historique. Mais au second, je puis démontrer
qu'il se trompe, et le redressement de cette erreur, fiit-elle trés
répandue, me parait mériter qu'on s'y attache.

Mais jai aussi I'espoir que ce livre apportera @ certains ratio-
nalistes les arguments. qui leur manquent souvent pour étayer
leur conviction. La propagande de I'Eglise est si bien orchestrée
qu'elle arrive @ toucher méme ses adversaires ; ses légendes sont
répandues avec tant d'abondance que la créche, I'dne et le baeuf,
le dernier repas de Jésus, la trahison de Judas, la mort sur la
croix paraissent des faits historiques bien établis. Tout au plus
consent-on a rejeter les miracles, I'étoile de Bethléem et la résur-
rection, comme trop invraisemblables. Mais il ne s'agit pas de
vraisemblance ; une légende vraisemblable peut étre fausse,
comme celle de Guillaume Tell. Je comprends d'autant mieux la
position de ceux qui admettent I'existence humaine de Jésus,
que jai dit moi-méme passer des années a scruter le fondement
de cette opinion : ils sont influencés par des affirmations d'autant
plus impressionnantes qu'elles sont répétées depuis seize siécles.
Et ils ne connaissent pas les arguments qu'on peut y opposer.
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Clest pourquoi je crois utile de leur donner les éléments de la
discussion.

Mais il est nécessaire qu'ils désirent s'informer objectivement.

Il ne suffit pas de dire, en haussant les épaules, que nier I'exis-
tence historique de Jésus est une opinion extravagante. Je me
propose de démontrer que Jésus n'a pas existé, je demande qu'on
examine les arguments : refuser d’en prendre connaissance n’est
pas une position objective.

Au surplus, pourquoi cette opinion serait-elle extravagante ?
On a imprimé dans votre cervelle, dés I'enfance et par un bour-
rage de crdne incessant, que, voici prés de deux mille ans, de
méchants Juifs auraient obtenu de Ponce Pilate, gouverneur
romain de la Judée, la condamnation d’'un innocent, d'un homme
doux et paisible préchant une morale de charité, Mais pourquoi
Pilate, qui n'avait aucune raison de charger sa mémoire de ce
forfait, aurait-il sciemment condamné un innocent au supplice
de la croix?

Parce que, répondrez-vous sans doute, si I'on n'admet pas ce
fait, la naissance et la diffusion du christianisme deviennent inex-
plicables. Et si je vous démontre qu'elles s'expliquent sans ce
fait ?

Parce que, direz-vous encore, si Jésus n'a pas existé, on ne
peut comprendre I'obstination des apbtres, leur martyre. Et si je
vous démontre que les apbtres n'ont pas existé davantage, que
leur martyre n'est qu'une belle légende, que personne ne sait oix
et comment seraient morts Pierre et Paul, qu'au 1lle siécle de
notre ére Origéne ignorait tout de leur fin, mais assurait que le
nombre des martyrs était trés peu important ?

Alors, direz-vous, tout est donc « truqué »? Sans aucun
doute : I'histoire du christianisme repose sur une monumentale
imposture. « Plus on avance dans la recherche des origines du
christianisme, plus on s'apergoit qu'elle repose sur une immense
duperie. (V) »

Les Evangiles ont été rédigés dans la seconde moitié du II¢ sié-
cle, par des gens qui ne savaient rien de Jésus. Les textes qui

nous sont parvenus ont été remaniés jusqu’au 1Ve siécle. L'Eglise
a « arrangé » a sa fagon les épitres de Paul, fait disparaitre bon

(1) G. ORy, Cahier du Cercle Emest Renan, 4¢ trim. 1960.
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nombre de textes qui la génaient. Mais elle n'a pu le faire qu'au
prix de longues luttes et controverses, dont I'histoire occupe plu-
sieurs siecles. On n'enseigne aujourd’hui qu'une histoire refa-
briquée, en se gardant bien d'insister sur les contradictions qui
subsistent (car, heureusement pour les historiens, I'arrangement
est trés imparfait).

Une immense duperie, une monumentale imposture, pensez-
vous que cela ne mérite pas d'étre étudié, démontré, dénoncé ?
Libre a vous de penser qu'il vaut mieux s'en tenir @ une légende
commode, qui ne dérange pas vos habitudes de pensée. Mais si
le probléme vous intéresse, si vous estimez qu'il vaut au moins
la peine de savoir comment nous prétendons détruire celte
légende, alors lisez et jugez par vous-mémes.

J'entends, en effet, faire appel @ votre raison, et non vous
imposer une nouvelle doctrine.

Que Jésus ait existé ou non, c'est un fait, ce nWest pas un
dogme. Un fait historigue se prouve par les textes : personne ne
peut dire a priori s'il est exact ou non.

Admettre l'existence de Jésus n'est pas contraire a la raison :
rien ne contredit la possibilité de I'existence d'un fondateur de
religion. Nous savons que plusieurs religions ont été instituées
par des hommes dont l'existence est bien établie, tels Mahomet,
Luther, le pére Antoine ou le Christ de Montfavet. Cela pose
un probléme fort différent : celui de I'emprise que ces hommes
sont parvenus Q exercer sur certains esprits, avides de miracles
ou de surnaturel ; mais leur existence est a l'abri de toute dis-
cussion.

Dans d’autres cas, nous ne savons pas comment est née la
légende, mais nous admettons la possibilité qu'elle repose sur
l'existence d'un homme, divinisé aprés sa mort. Tel est le cas
du Bouddha, d'Hercule. L'existence de Moise est incertaine mais
possible.

Enfin, dans un grand nombre d'autres cas, nous voyons que le
mythe a précédé I'humanisation du héros : on a prété a Oisiris,
a Adonis, @ Mithra, @ Attis, a Dionysos, une existence terrestre,
bien que rien n’appuie ces faits; au contraire, nous voyons que,
dans ces cultes, le rite est antérieur a la légende, d’oit nous
concluons logiquement qu'on a créé la légende pour expliquer le
rite.
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Or, de nombreux fidéles ont cru a lexistence terrestre, @ la
mort et a la résurrection d'Osiris, d'Adonis, d' Attis ou de Mithra.
Ces cultes étant éteints, personne ne défend plus la légende, qui
reposait sur un dogme et non sur un fait. Mais on aurait scan-
dalisé les croyants de ces religions en niant l'existence réelle
de leur dieu incarné,

Rationnellement, dans le cas de Jésus, rien ne permet de pen-
cher pour une solution plutét que pour I'autre. L'éducation et
I'habitude seules nous font assimiler Jésus aux fondateurs réels,
mais il faut y regarder de plus prés.

LA THESB. — Ce n'est donc pas en vertu d'un raisonnement
logique a priori, encore moins en vertu d'un parii-pris de néga-
tion, que je vais étre amené a vous assurer, comme le faisait
Prosper Alfaric a la Sorbonne, le 17 décembre 1946, que « Jésus
est un pur mythe, analogue A Osiris, Adonis, Attis, Mithra,
Hermes ou Apollon » (). C’est parce qu'une €tude attentive des
textes m'a conduit (lentement) aux conclusions suivantes, que je
me propose de vous démontrer ;

1°) Nous n'avons aucune preuve de lexistence de I'homme
Jésus ; toutes celles qu'invoguent les croyants sont inconsistantes
ou truquées;

2°) La naissance et la diffusion du christianisme s’expliquent
de la méme fagon, que Jésus ait existé ou non, car Jésus n'est
pas le fondateur du christianisme ;

3°) Le christianisme est né en Syrie, non en Palestine ;

4°) Le mythe du Christ s'est formé lentement, a partir d'élé-
ments hétérogénes ; il n'est pas le fruit d’un fait survenu a une
date précise de I'histoire, mais le résultat d’une élaboration gra-
duelle, dans laquelle sont intervenues de nombreuses influences
étrangéres au milieu juif.

Autrement dit, le Christ est un mythe composite, sur lequel
on a greffé au 1I¢ siécle la légende d'un Jésus imaginaire,

Quoique peu connue du public, cette thése n'est pas nouvelle,
et je n’ai méme pas la prétention de I'appuyer sur des arguments
nouveaux, J'essaierai seulement de la présenter de facon claire

(1) P. ALrarIC, Les origines sociales du christiani conférence publiée aux
Cahiers Rationalistes, 1947, no 93.
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et compléte, en rassemblant les diverses études, parfois difficiles
a@ trouver, qui en ont déja été faites, et surtout en faisant la syn-
thése de travaux fragmentaires et épars.

La thase n'est pas unanimement acceptée par les rationa-
listes, bien qu'elle gagne chez cux beaucoup de terrain. Avant
1939, des historiens dégagés (ou qui se croyaient dégagés) des
dogmes chréliens, se pronongaient encore en faveur de l'exis-
tence d'un homme nommé Jésus, crucifié sous Ponce Pilate
vers I'an 30 de notre ére. C'était, au siécle passé, la position
de Renan, mais l'information de Renan était encore insuffi-
sante, et nous pouvons penser que, s'il vivait de nos jours,
il réviserait son opinion. Plus prés de nous, Loisy, Turmel,
Guignebert sont restés fidéles & la solution de Renan; il sera
donc utile d'exami leurs ar Je le ferai d'autant
plus volontiers que ces arg m’ont longtemps paru déter-
minants. Mais en fait, on le verra, il n'y a pas tant d'écart
qu'il parait entre ces points de vue, car le Jésus, dont ils
persistaient A admettre la réalité, n'aurait joué aucun réle dans
l'origine de la religion chrétienne, de sorte que son existence
reste sans intérét.

De quand date la thése qui fait de Jésus un pur mythe ? Evi-
demment des origines, mais ceci fait partie de la démonstration.
Par la suite, et si nous en croyons certains témoignages, elle
aurait été admise pour la premiere fois par... des papes! Léon X
(1513-1521), par exemple, aurait déclaré a son secrétaire, le car-
dinal Bembo : ¢« On sait depuis des siécles combien cette fable
du Christ a été profitable A nous et aux ndtres. » D'olt le titre du
présent ouvrage.

Beaucoup plus précis est le témoignage de I'ambassadeur
d’'Espagne au Vatican Mendoza, concernant le pape Paul 111
(1534-1549). Selon lui, ce pape « poussait I'impiété jusqu'a affir-
mer que le Christ n’était autre que le soleil, adoré par la secte
mithriaque, et que Jupiter Ammon, représenté dans le paganisme
sous la forme du bélier ou de I'agneau. Il expliquait les allé-
gories de son incarnation et de sa résurrection par le paralliéle
(lu chez saint Justin) du Christ et de Mithra... Il disait que I'ado-
ration des mages n'était autre que la cérémonie dans laquelle
les prétres de Zoroastre offraient A leur dieu l'or, I'encens et la
myrtrhe, les trois choses affectées A I'astre de la lumiére. 1l objec-
tait que la constellation de la Vierge, ou plutét d'Isis, qui corres-
pond A ce solstice et qui présidait & la naissance de Mithra,
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avait été également choisic comme allégorie de la naissance du
Christ, ce qui, d'apres le pape, suffisait pour démontrer que
Mithra et Jésus étaient le méme dieu. Il osait dire que I'on
n'avait aucun document d'une authenticité irrévocable qui prou-
vat l'existence du Christ comme homme, et que, pour lui, sa
conviction était qu'il n'avait jamais existé (). »

1l aurait fallu & Paul 111 une singuliére inconscience pour tenir
de tels propos devant un étranger, et I'authenticité de ces propos
me pardit douteuse, méme de la part de I'ancien « cardinal de
cotillon », devenu pape par un subterfuge assez immoral et connu
pour son athéisme. Mais, quand bien méme elle n'aurait pas la
caution d'un souverain pontife, ceite thése est fort intéressante,
et Mendoza n'en a pas inventé la substance. Faut-il supposer
qu'au XVI* siécle on aurait disposé a Rome, a la suite de l'arrivée
d'érudits byzantins chassés par le désastre de 1453, de documents
qu'on aurait fait disparaitre depuis lors? Ce n'est pas impos-
sible. En tout cas, il faut gratifier I'auteur de ces propos d'une
singuliére clairvoyance car, en dépit de quelques erreurs inévi-
tables, cette critique des textes est fort avancée pour son temps.
Mais la thése parait étre ensuite tombée en sommeil, faute d’élé-
ments et d’'une bonne méthode d'exégeése.

Elle sera reprise en France au Xviu* siécle par Dupuis, pour
qui Jésus, comme d'ailleurs toute divinité, ne serait qu'un mythe
solaire. (« L'origine de tous les cultes », 1794.)

Au x1x* siecle, les Allemands, puis les Anglais, reprendront
le probléme par des moyens plus scientifiques. Leurs travaux,
divergents sur bien des points, aboutiront a des conclusions assez
voisines, que viendront synthétiser les eceuvres de Bauer (1842) et
de Drews (1906 : « Le mythe du Christ », traduit en frangais en
1926 par Robert Stahl). Les partisans du mythe ont d'ailleurs
largement profité des travaux dhistoriens demeurés fidéles a la
thése d’'une existence réelle, spécialement de I'école allemande
de Tiibingen, de Strauss.

Il n'est pas surprenant que ces études datent seulement d'un
siécle : outre le danger qui s'attachait précédemment @ de telles
recherches, ce n'est que par une étude scientifique des textes
qu'on est parvenu a en découvrir, puis a en démontrer le carac-

(1) Maurice LACHATRE. Mistoire des papes, tome II, p. 447, cité par P.
ALparic, Cahier du Cercle Emest Renan, 3¢ trim. 1961.
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tere artificiel. Or, la méthode de critique rationnelle des textes
n'a été mise au point qu'au XIX® siécle. Voltaire I'a pressentie
sans en profiter. Avant lui, qui aurait osé mettre en doute I'au-
thenticité intégrale des Evangiles? Pascal tirait argument, de
bonne foi, des témoins qui se seraient fait égorger, sans suspec-
ter l'existence des premiers martyrs. Et Bossuet, comme le rap-
pelle Renan, admirait fort ce miracle de « Cyrus nommé deux
cents ans avant sa naissance », sans soupgonner que cetle men-
tion prouve, au contraire, que le passage d'Isaie « ou Cyrus est
nommé a été justement composé du temps de ce conquérant » (1),

C’est Renan qui relanca en France l'étude critique des textes
chrétiens, suivi par Loisy, Turmel, Guignebert. Mais la thése
mythique ne tarda pas a bénéficier de leurs travaux, et triompha
avec Couchoud et Alfaric.

Je me trouve donc en bonne compagnie, a la suite de tous ces
spécialistes auxquels je dois tant. Mais jentends ne jamais faire
appel a leur autorité comme telle ; si je cite Loisy, Couchoud ou
Alfaric, ce n'est pas que je substitue leur autorité a celle des
Evangiles, c'est que la valeur de leur démonstration m'aura
convaincu.

1 arrivera que je sois en désaccord avec eux sur certains détails.
A la différence des dogmes, la thése des hisioriens rationalistes
peut comporter des variantes, compte tenu de l'incertitude des
documents : il est évidemment facile de souligner ces divergences,
et de les opposer a la belle unité de la doctrine chrétienne ! Celle-
ci procéde par affirmations non contrélées, et bénéficie de seize
siécles d’unification : I'Eglise a purgé ses hérésies, mais aux ori-
gines on en savait beaucoup moins sur la doctrine qui s'est impo-
sée aprés des siécles de luttes !

Nous, qui ne croyons a aucun dogme, qui n'avons pas d'auto-
rité centrale pour unifier (et au besoin étouffer) nos divergences,
nous savons bien que la conquéte de la vérité est une tache labo-
rieuse. Nous avons le triple souci de comprendre d’abord com-
ment les choses se sont passées, de vérifier et de contréler les
sources en les confrontant, enfin de démontrer ce qui nous parait
étre la vérité découverte. Aucun de nous ne demande a étre cru
sur parole, nous produisons au grand jour nos arguments et nos
références.

(1) RowN, Souvenlrs d'

f et de |
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Mais il est inévitable que bien des obscurités subsistent, et cette
marge d'imprécision entraine des points de vue contradictoires
dans les détails, dans les hypothéses nécessaires.

Ce qui me parait remarquable, au contraire, c'est que nos
conclusions soient, dans Tensemble, si voisines, c'est que nous
nous accordions sur ['essentiel (Texistence méme d'un Jésus, qui
ne serait pas le fondateur du christianisme, n'étant qu’'une ques-
tion secondaire) ; c'est que la découverte des manuscrits de la
Mer Morte soit venue confirmer exactement les recherches d' Alfa-
ric. Tout ceci nous confirme que nous sommes dans la bonne
voie, et plus encore la concordance des diverses preuves, dont
chacune isolément serait insuffisante, mais dont I'ensemble consti-
tue un monument désormais inébranlable, méme si quelques
détails restent a mettre en place,

JESus MYTHE SOLAIRE. — Dans I'admission de ces diverses
preuves, il convient de rester prudent. La thése du mythe de Jésus
a souffert parfois d'étre étayée trop légérement, @ l'aide d'argu-
ments douteux ou réversibles.

Par exemple, I'analogie du mythe de Jésus avec certains mythes
solaires, qui aurait frappé le pape Paul 111, peut sembler sédui-
sante, et I'on n'a pas manqué de la reprendre : naissant au sols-
tice d'hiver, doté de douze disciples correspondant aux douze
signes du zodiague, renaissant a l'équinoxe de printemps, Jésus
ressemble en cela a d'autres divinités solaires. Mais ces analogies
sont trompeuses, et contraires aux données de I'histoire.

1l n'est pas sir que le nombre des disciples dérive d'un sym-
bolisme zodiacal. Ne serait-il pas plutét en relation avec les
douze tribus d'Israél ? Mais surtout, rien n'établit que les pre-
miers apitres aient été douze : les évangélistes eux-mémes ne
s'accordent pas sur leurs noms.

La nativité au 25 décembre est bien en relation avec un culte
solaire, mais par un détour fort tardif. La tradition primitive
ignorait (et pour cause) ¢ quelle date Jésus serait né, et célébrait
cet événement au printemps :@ C’est encore ce que nous rapporte,
au 1 siécle, Clément d'Alexandrie. Ce qu’on célébrait le 25
décembre, c'était la nativité de Mithra, dieu solaire; et c'est
pour détréner le culte de Mithra, concurrent dangereux, que
I'Eglise romaine fut amenée tardivement d fixer au 25 décembre
la naissance de Jésus. Ce n'est d'ailleurs pas le seul cas ou une
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féte paienne se trouve a l'origine d'une féte liturgique. Mais ce
transfert suffit a ruiner I'argument qu'on pourrait tirer de la date
en faveur de Jésus mythe solaire.

LA RECHERCHE. — Il faut donc se garder de toute idée pré-
congue, et examiner les textes avec prudence.

Le probléme reste difficile, en raison de l'insuffisance et des
altérations de notre documentation. Non seulement I'Eglise a,
jusqu'au v* siécle au moins, retouché les documents qui nous
sont parvenus, mais encore elle a sélectionné et fait disparaitre
bien des textes qui nous seraient précieux, de méme qu'elle a
conservé I'euvre de Platon et fait disparaitre (ou contribué au
moins @& faire disparaditre) celle de Démocrite (1),

Mais si les recherches sont, dans ces conditions, difficiles, elles
n'en deviennent que plus passionnantes. Lendtre disait, je crois,
que les non initiés ne peuvent imaginer les jouissances intellec-
tuelles réservées aux spécialistes du probléme de Louis XVII.
Cette affirmation me parait encore plus vraie de ceux qui se pen-
chent sur le probléme des origines chrétiennes.

DivisioN. — Le probléme comporte logiquement deux aspeclts,
qui entraineront la division de cette étude en deux parties :

1°) Jésus a-t-il existé ? C'est un probléme d histoire.

2°) 8'il n'a pas existé (ou méme si, ayant existé, il n'a joué
aucun réle), comment s’est formé et répandu le mythe du Christ ?
C'est un probléme d'histoire des religions.

Les deux questions restent évidemment liées, de telle sorte que
je serai amené, pour la clarté de l'exposé, a diviser I'étude de
certains textes, comme les épitres de Paul, et @ revenir sur cer-
tains arguments. Mais il m’'a paru inévitable de procéder d'abord
par destruction de la légende, puis par reconstruction positive.

(1) Alfaric a émis I'hypothdse que certains textes grecs, aujourd'hui perdus,
auraient pu !lre déu'uns Ionglemps avant l'apparition du christianisme par les
hies ou (cf. ALFARIC., A ['école de la raison,
introd. par Jacqueline MarcHanD, p. 41). Mais Lucrdce connaissait encore
I'cuvre d'Epicure, et Cicéron lisait celle de Démocrite : fout cela existait a
Rome, et aucun empereur romain n'en a ordonné la destruction. L'église, qui
prétend avoir été gardienne de la civilisation dans I'effondrement de I'empire,
n‘a conservé que ce qQui paraissait lui étre favorable, si elle n'a pas commencé
des cette époque A brhler les cuvres des matérialistes. Et n'oublions pas que
Grégoire Ier (590-604) a livié au feu de nombreux ouvrages paiens.
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_Pour répondre a la question posée, nous devrons examiner et
discuter le contenu des textes. Nous devrons aussi le confronter
avec les grandes données de Ihistoire générale.

METHODE DE CRITIQUE DES TEXTES

Comme pour tout probléme relatif & un passé lointain, et
larchéologie étant dans ce domaine d'un trés faible secours,
nous devrons nous en rapporter aux documents écrits qui nous
sont parvenus. Mais il ne s'en suit pas que nous devions accepter
tout ce qui est contenu dans ces documents.

L’histoire repose sur une analyse critique de ses sources, et
les régles de cette analyse sont aujourd’hui bien précisées.

Par exemple, nous admettons l'existence de Jules _Cc’sar : de
nombreux auteurs anciens nous en parlent, leurs récits concor-

dent iblement, tous les cc yrains ont admis qu'il était
I'auteur des ceuvres qu'on lui attribue, et l'archéologie confirme
lar ces dc écrits.

La solution est beaucoup moins certaine lorsque nous n'avons
qu'une source unique : tout dépend alors du crédit qu'on peut
accorder & l'auteur, de son information, des raisons qu'il pou-
vait avoir de déformer la vérité. Malgré Virgile, nous ne
croyons pas qu'Enée ait débarqué en Italie. Nous ne croyons pas
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toujours Hérodote sur parole, bien que ses Histoires contien-
nent une grande part de vérité.

Dés qu'il s'agit d'histoire des religions, la plus grande pru-
dence s'impose car les auteurs ont pour but d'imposer une
croyance et non de raconter des faits, ils sont volontiers
crédules. Aussi cherche-t-on & les contréler par des éléments
extérieurs : nous verrons que pour le christianisme toutes les
sources externes s'avérent inconsistantes.

AUTHENTICITE DES TEXTES. — Il faut d'abord se demander
si chaque texte est authentique, c'est-a-dire s'il a pour auteur
celui a qui on l'attribue : cela se vérifie par le style, par les
€léments linguistiques, par les références d'autres ceuvres, mais
aussi par le contenu (un récit de la guerre de 1870 nc saurait
étre attribué A Balzac).

Or, il fut de pratique courante, dans les débuts du christia-
nisme, de placer des écrits sous le nom d'un personnage défunt
ou légendaire pour mieux les faire admettre, L'Eglisc dut ainsi
rejeter de « faux » évangiles, attribués a divers apdtres par des
hérétiques. Mais elle-méme ne dédaigna jamais le procédé.

Au v siécle, elle fabriquait de faux documents, notam-
ment une donation attribuée 3 l'empereur Constantin (et jus-
qu'd upe lettre écrite par l'apdtre Pierre.. du haut du ciel)
pour convaincre Pépin et Charlemagoe de lui constituer un
domaine temporel en Italic. Si le faux existe en histoire, il est
si fréquent dans caUe du christianisme que des auteurs ont
pu se d der s n possédi un seul document authen-
tique! A regret, l‘Eghse a d0 abandonner ceux dont la faus-
scté était manifeste. Mais le critére qui a présidé 3 sa sélec-
tion ne reléve pas d'une critique rationnelle. I1 importe donc
de réviser ses jugements.

Un texte non authentique n’est pas toujours dépourvu d’intérét.
Bien que I'Evangile attribué a I'apdtre Jean ne soit manifestement
pas de lui, et date seulement de ]a fin du n* siécle (sous sa forme
actuelle), son contenu peut encorc nous apprendre bien des
choses sur les origines chrétiennes.

En ce cas, il importe de dater le document ct, dans toute la
mesure du possible, d'en chercher I'auteur réel. Ce n'est pas
toujours facile, mais les éléments internes et externes permettent
souvent une certaine approximation.

LEs ALTERATIONS, — Un texte étant reconnu authentique dans
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le principe, il faut encore vérifier il n'a pas subi d’altérations.
Nous trouvons de nombreux exemples d’interpolations (passages
ajoutés a I'intérieur d’'un texte), soit qu’une main pieuse ait
voulu préciser une lacune, soit qu'on ait profité du crédit de
l'auteur pour lui faire ainsi appuyer une doctrine qu'il ne pro-
fessait pas. Nous trouvons aussi de nombreuses corrections, pra-
tiquées (souvent de bonne foi) par des copistes, surpris de lire
quelque chose de contraire 2 ce qu'on leur avait enseigné et
désireux de rectifier « I'erreur ».

Ce qui est plus grave, c’est que nous trouvons aussi des textes
entitrement remaniés ou volontairement déformés. Déja, a la
fin du n* siécle, Celse signale I’habitude qu'ont les chrétiens de
modifier leurs évangiles selon les besoins des controverses (1),
Une fois qu'elle ecut fixé ses dogmes, I'Eglise procéda a une
révision compléte des textes conservés.

Une analyse attentive reconnait ainsi trois couches successives
(au moins) dans les épitres de Paul : la demnitre aboutit a faire
dire A Pauteur primitif le contraire de ce qu'il avait écrit. L'Evan-
gile attribué a Luc n’est qu'un remaniement de celui de Marcion,
mais il tend 2 imposer une version exactement opposée a celle
de Marcion.

11 faut alors s’cfforcer de reconstituer le texte initial, distinguer
et dater les modifications ultéricures : c'est parfois impossible,
souvent tres difficile, mais il est assez rare qu'on ne découvre
pas, en gros, un bon critére.

Le contenu. — Enfin, méme il était reconnu entierement
authentique, le contenu d'un texte ne saurait encore étre regu
sans examen : tout ce qui est écrit n’est pas nécessairement vrai,
car P'auteur a pu mentir, étre trompé, rapporter un simple oui-
dire sans le vérifier, ou encore combler son ignorance par ima-
gination. Nous verrons par exemple comment les rédacteurs des
Evangiles ont suppléé a leur ignorance totale des circonstances
de la mort de Jésus.

Un auteur n'est qu'un témoin, et tout témoignage doit étre
pesé. Il faut d’abord chercher si I'auteur a pu connaitre les faits

(1) L'euvre do Celse n’est malheurcusement connue que par les citations .

qu'cn. fait Origénc dans sa tentative de réfutation, Contra Celsum. Elle a été !
traduite sous le titre Contre les chrétiens, par Louis Rougicr (&d. Pauvert, 1965). ¢
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dont il témoigne : c'est impossible, si I'intervalle dépasse cent
ans, s'il écrit 3 Rome sur des faits concernant la Palestine.
Pour les témoignages directs, plus 'auteur parait intelligent et
sincgre, plus nous serons portés a lui faire crédit ; s'il est crédule
ou intéressé a mentir, nous nous méfierons de son récit.

Je n'insisterai pas davantage, car il faudrait rappeler ici toutes
les régles de la critique des textes ; mais j'ai cru devoir appeler
Iattention sur la nécessité de cette critique, Tout ce qui est écrit
dans le journal n'est pas nécessairement vrai ; de méme, un récit
ne doit pas étre admis aveuglément par le seul fait qu’il se trouve
rapporté dans un manuscrit du 1v* siécle. Il était d'autant plus
facile a cette époque de modificr ou de falsifier les textes que
ceux-ci n'existaient qu'en un petit nombre de copies.

Bien des légendes ont ainsi été détruites, depws que la
cnllque historique a amélioré ses méthodes. Je n'en prendrai
qu'un exemple : I'Eglise clle-méme a longtemps admis la
légende de la papesse Jeanne, qui avait sa statue & Rome;
cependant 1'étude des textes a conduit & reléguer cette femme
au rang des mythes. On voit que la critique ne joue pas toujours
contre 1'Eglise. Elle a cependant contraint celle<i a recon-
naitre le caractére purement légendaire d'un bon nombre de
sainls qui orment ses autels (1), et cest un évéque qui a
dénoncé les mensonges impudents concernant les fondateurs
des égliscs frangaises (2). Il y a certes une difiérence entre
une simple légende, comme celle des saintes Marie de Pro-
vence, et un mythe élaboré comme celui d'Osiris ou d'Orphée,
mais il existe des cas intermédiaires comme celui d'Hercule,
pour ne rien dire de la Vierge de Lourdes ou de Fatima

TeXTES SACRES. — L'application des méthodes de la critique
historique aux textes dits a sacrés » est discutée par I'Eglise dans
son principc méme : selon elle, ces textes me seraient pas des
documents comme les autres ; étant inspirés, ils ne pourraient
étre interprétés que par elle. 1l est facile de réfuter ce sophisme :
la question est de savoir si ces textes sont inspirés, et il faut bien
les examiner d’abord pour s'en rendre compte. Or, une étude
méme superficielle y révéle des erreurs, des contradictions, des

| invraisemblances flagrantes. Pour savoir si ces textes nous démon-
T trent I'existence de Jésus sur la terre, il est impossible de poser

(1) Voir mon article Foux Saints dans ['Idée libre, mai 1965.
(2) Ducuesne, Fasies épiscopaux de !'ancienne Gaule.
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en principe qu'il aurait lui-méme inspiré les récits de cette exis-
tence. Pour savoir si ’Eglise a un privilege quant 2 la conserva-
tion et a linterprétation de ces textes, il importerait d’'établir
qu'elle est d’institution divine, qu'elle a regu cette mission, donc
que Jésus serait venu sur terre la lui conférer : cela ne peut étre
recherché que dans les textes, examinés 2 la seule lumiére de la
raison. Or cette étude ne permet nullement de conclure a I'insti-
tution de I'Eglise par un certain Jésus, méme pour ceux qui
admettent l'existence du personnage (1), Rappelons que trois
évangélistes sur quatre ignorent la mission de Pierre, tardivement
insérée & Rome dans le pseudo-Matthicu (2, et que les Eglises
d’Orient n’ont jamais voulu reconnaitre la prééminence de celle
de Rome @,

Il est donc nécessaire de procéder A une sévire analyse des
textes. Ce qu'on y découvre est assez surprenant, et c’est pourquoi
I'Eglise catholique ne tient généralement pas a les laisser lire
par ses fidéles sans de grandes précautions. Bien entendu, clle
s'efforce de répondre aux objections; mais si de nombreux
croyants se contentent de ces réponses sans y regarder de plus
prés, elle ne tient pas & ce que leur faiblesse 4 soit mise en
lumiére. Comme le disait Gérard de Nerval, les hommes croient
moins au miracle dés qu'ils ont I'idée de regarder dans les man-
ches du bon Dieu 5,

(1) Cf. GUIGNEDERT, Jésus, p. 387. Le mot « église », qui dérive du grec
« ecclesia » (assecmblée) n'a pris son sens actuel que lors de l'existence des
communautés chrétiennes. 11 a servi A désigner chacune de ces communautés,
bien avant de désigner leur ensemble. Nulle part (en dehors de Il'interpolation
« Tu es Petrus... »), on ne trouve une mention de la fondation ni méme de
I'idée initiale d'une église unique, organisée et hiérarchisée.

(2) La formule, pourtant capitale, est ignorée du pseudo-Marc, qu'on prétend
avoir été disciple de Pierre ! Elle est ignorée de Clément dans son épitre aux
Corinthiens (vers 150), d'Irénée (vers 180). Et cependant tous deux possidaient
alors une version du texte primitif attribué 2 Matthieu. Au 1ve sidcle encore,
I'évéque Jules Ier (337-352) ne tentera de justifier la prééminence romaine que
par « l'usage », sans invoquer ce texte.

(3) En 1216 encore, le patriarche de Constantinople objectait : « Rome a
exercé la primauté, parce qu'elle était alors capitale de l'empire ».

(4) Prises isolément, ces réponses peuvent faire illusion. Mais, comme 1%écri-
vait Renan : « Que, pour défcndre la méme these, dix, cent, mille réponses
subtiles d ftre admi: vraies & la fois, c'est la preuve que la
thise n'est pas bonne », Souvenirs d'enfance et de jeunesse.

(5) Voyage en Orient.
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DONNEES HISTORIQUES

Comme il sera souvent question de dates, je serai bicn obligé
de me conformer a la chronologie en usage, qui tendrait A nous
faire croire que nous vivons vingt siccles aprés la naissance du
Christ, dans une ére dont I'an 1 correspondrait 2 sa nativité. C'est
de toutes fagons inexact, et il importe de préciser le caractire
artificiel de cette chronologie.

Personne, au 1 siecle, n’eut I'idée de recommencer & numé-
roter Jes années & partir de 1, comme cela s’est fait sous la Révo-
lution frangaise. L'ére chrétienne, diffusée par Charlemagne, ne
date que du VvI* siecle : c’est sculement a cette époque qu'on
songea a I'instituer avec efiet rétroactif. Un moine nommé Denys
(dit le petit) fut alors chargé de calculer a rebours la date de
naissance de Jésus. Ne disposant que de documents contradic-
toires, comme nous le verrons, il décida de faire coincider I'an 1
de l'ere nouvelle avec I'année 754 de la chronologie romaine
(elle-méme établie sur la date, trés hypothétique, de la fondation
de Rome).

A quoi correspond en fait I'an 1 de notre ére ? Exactement 2
rien : les catholiques eux-mémes conviennent que Denys s'est
trompé. L'évangile dit de Matthicu assure que Jésus serait né
au temps du roi Hérode (II-1) ; or Hérode (le grand) était mort
depuis quatre ans en 754 de Rome. Denys ne l'ignorait pas, mais
il dut choisir entre des données contradictoires, et I'Eglise
actuelle tient beaucoup a Hérode.

Peu importe, car nous verrons que la date de la prétendue
naissance de Jésus est fort imprécise. D'ou I'impossibilité de rec-
tifier avec assurance la chronologie de Denys; I'Eglise ne s’y
est jamais risquée, elle admet qu’unc erreur de quelques années
reste sans importance. Tout le monde conserve donc la compu-
tation issue de I'imagination du moine Denys, et il n'y a pas
d'inconvénient grave, en effet, 4 user d'une chronologie dont le
point de départ est artificiel. Encore est-il bon de savoir que ce
point de départ est arbitraire et repose sur un vide total. Ainsi
on ne tombera pas dans le vice de raisonnement qui consisterait
a croire que Jésus a existé puisqu'on compte les années depuis
sa naissance.
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Voici une premiere illusion détruite : ce ne sera pas la seule.

HISTOIRE DE LA PALESTINE. — La vie attribuée 3 I'homme
Jésus se situant 3 une époque relativement bien déterminée de
I'histoire, dans un cadre géographique précis, il est utile de rap-
peler ce qui se passait en Palestine vers cette époque (1),

En — 63, profitant d'unc querelle dynastique, les armées
romaines de Pompée intervenaicnt pour la premiére fois en
Palestine. Pompée s'empara de Jérusalem, mais sc montra
généreux : selon la tolérance traditionnelle des Romaigs, il
respecta les cultes du pays conquis; bien miecux, il laissa & la
Palestine une apparence d'indépendance, sous le régne d'Hyr-
can II. Mais, en fait, il dota ce roi d'un surveillant cn la
personne d'Antipater, et tout le monde comprit que c'était un
prélude a I'annexion future.

En — 41, le roi Hyrcan fut emmené en captivité par les
Parthes. Antipater était mort, mais son fils Hérode profita de
la vacance du pouvoir pour se faire attribucr le trone par le
Sénat romain. Cela ne fut pas du gofit des Juifs, car Hérode
n'était pas de sang royal (il n'était méme que demi-juif);
jusqu'en — 37 cclui-ci dut conquérir son royaume avec l'aide
des armées romaines. Aprés quoi il fit exécuter par prudence
tous les dcscendants de I'ancienne famille royale, y compris
le malheureux Hyrcan A son retour de caplivité. .

Hérode (appelé le grand) gouverna ensuite en s'appuyant sur
les Romains, ce qui provoqua naturcllement une opposition
hostile & ces conquérants. C'était un homme habile : il eut le
bon esprit de se ranger A temps du c6té d'Octave contre
Antoine et Cléopitre, de sorte qu'aprés la bataille d’Actium
(— 31), il fut confirmé dans ses royales fonctions. En — 20,
il commenga la reconstruction du temple de Jérusalem. Sous
son régne, la Palestine jouit d'une indépendance d'autant plus
grande que les Romains étaient sOrs de la loyauté d’Hérode.
Pays allié, mais non annexé, elle ne payait pas le tribut 2
Rome, bien que les constructions d'Hérode aient coillté cher au
trésor public. Parmi les menus incidents d’un régne, sur lequel
I'historien Flavius Joséphe nous renseigne en détails, on ne
trouve aucune mention d'un massacre de nouveau-nés : lcs
Juifs ¢ résistants » ne manqueront pas de salir la mémoirc
du ¢ collaborateur » Hérode, mais personne n'aura l'idée de
lui imputer un tel crime.

En — 4 Hérode meurt, laissant une succession compliquée,
qui donne lieu & des troubles sanglants. Scs quatre fils se
disputent le trone, et les Juifs en profitent pour se révolter

(1) Pour plus de détails, voir la Ir partie de mon Dossier juif.
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contre cette famille. Comprenant le danger d'un soulévemcnt,
le légat de Syrie Quintilius Varus intervient deux fois avec ses
légions ; la seconde fois la répression est féroce et deux mille
Juifs sont crucifiés & ]la mode romaine. Cette abondance de
croix laissera un souvenir terrible dans la mémoire des Juifs.

Enfin l'empereur Auguste arbitre le conflit, et partage la
Palestine entre les fils d'Hérode. Le titre de roi est supprimé,
il o'y aura plus que des « tétrarques » (littéralement : chefs
de quarts), mais l'ainé, Archelaiis, prendra en Judée le titre
d'ethnarque. 1l y fit rapidement preuve de cruauté et de despo-
tisme, de sorte que les Juifs se révoltéerent de nouveau. Las
de ces querelles, et profitant enfin de 'occasion, Auguste prend
alors une décision grave pour le peuple juif : il annexe la
Palestine i I'empire romain (+ 6). Archelais est destitué et
exilé, et a sa place un procurateur romain administrera la
Judée. Clest la fin de l'indépendance : bien que les trois autres
fils d'Hérode continuent officiell t A régner (oot
Hérode Antipas en Galilée jusqu'en 39), le sceptre est < sorti
de Juda » 2 Jérusalem, et les lroupes romaines occupent le
pays. Or, les Juifs sont rebc[les a l'occupation romaine, et leurs
prophétes ont annoncé qu'un Messie viendrait les libérer du
joug étranger et redonner un éclat universel A la royauté issue
de Juda. Les prétendus Messies fleurissent, et tentcat de sou-
lever le peuple, mais tous sont impitoyablcmcnt écrasés.

Le signe le plus délesté de la servitude, c'est le paiement
de I'impdt, du e tribut a César ». Bien qu'investi en Palestine
de larges pouvoirs, le procurateur releve du légat de Syrie :
c'est donc avec grande vraisemblance que Dévangile dit de
Luc rapporte au légat de Syrie Quirinus un recensement 2 but
fiscal, qui eut lieu en 'an 7. Ce recensement est 3 bon droit
quahﬁé de < premier >, puisque le pays était encore libre au
temps d'Hérode. Il provoqua chez les Juifs une humiliation
profonde et des troubles graves ; un certain Judas, dit le Gau-
lonite, mais que les ¢ Actes des Apdtres » (V-37) appellent
< Judas de Galilée », tentc un soulévement et fonde le parti
des ¢ Zélotes », dont Flavius Joséphe nous dit qu'ils « appe-
laient le peuple @ revendiquer la liberté », tout en essayant de
dissimuler que ce fit par la rébellion armée. Mais Judas
échoue et il est mis 3 mort.

En I'an 14, I'empereur Tibére succéde 2 Auguste. La quin-
zieme année de son régne, 3 laquelle I'Evangile de Luc rap-
porte la ¢ levée > de Jésus se place cn 29-30, mais
aucun texte ne un £ q A cette
date. Tacite assure que ¢ la nation juive /ur tranquille sous
Tibére >, Calme trés relatif : s'il n'y eut pas de grand soule-
vement, le maintien de l'ordre préoccupa souvent les procu-
rateurs. Nous connaissons leurs noms, et nous savons qu'aprés
Valerius Gratus (15 a 26), ce fut Ponce Pilate qui administra
la Judée de 26 a 36 : Pilate était donc bien procurateur en
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la quinzitme année de Tibére. Mais ce n’était pas I'homme
hésitant et veulg que nous montrent les Evangiles : Philon et
Joscphe en parlent comme d'un chef énergique et brutal, dont
les Juifs ont gardé un mauvais souvenir. Disons 3 sa décharge
qu'il ne devait pas étre facile de maintenir l'ordre dans ce
pays sans cessc agité. . .

En 37, le petit-fils d'Hérode, Agrippa, réussit 2 gagner la
faveur du fou Caligula et commence A reconstituer le royaume
de son grand-pére. Il y parviendra sous Claude : si ce paisible
empereur dut prendre & Rome quelques mesures contre les
Juifs turbulents, il fit preuve en Palestine dc libéralisme.
En 41, le royaume juif est tout entier réunifié au profit
d'Agrippa, mais celui-ci meurt brusquement (sans doute d'une
péritonite) aprés avoir célébré des jeux en l'honneur de I'em-
pereur en 44 : les Juifs y voient une punition divine de son
alliance avec les Romains (Cf. Actes, XII-23).

Rien de notable sous le régne de Néron, au moins jus-
qu'en 66. Alors éclate la grande révolte, celle qu'on appellera
la ¢ guerre des Juifs ». Elle va durer prés de qualtre ans.
Un certain Menahem, se disant le Messie, parvient A chasser
les Romains, et le général Vespasien doit se replier. A Rome,
C'est I'anarchie qui succéde 3 1a mort de Néron : les insurgés
en profitent et croient déja, les prophéties aidant, & la victoire.

Mais I'espérance est de courte durée. Vespasien s'empare du
pouvoir 3 Rome, et envoic son fils Titus mater la révolte
juive (69). Titus assiége Jérusalem pendant cinqg mois, et finit
par prendre la ville. Les Romains, furieux, se livrent & une
répression impitoyable, qui s'ajoute aux ruines du siége. La
ville est dévastée, le temple détruit; le grand-prétre et le tri-
bunal sacerdotal (le Sanhédrin) sont supprimés; une grande
partic de la population a péri, une autre est emmenée en
esclavage, le reste se disperse (70). La défaite anéantissait tous
les espoirs des Juifs et constituait une catastrophe nationale
irrémédiable.

Vers la fin du siecle, I'historien Joséphe écrira ses ouvrages
pour tenter de faire comprendre aux Romains I'histoire et la
mentalité du peuple juif. Malgré ces tentatives, la révolte
gronde, mais elle est impuissante.

Un dernier sursaut se produira en 132, lorsque l'empereur
Hadrien voudra reconstruire Je temple pour le dédier 2
Jupiter : c'est ¢ l'abomination de la désolation ». Un dernier
Messie, appelé Bar-Kokeba (fils de I'étoile), I¢vera une armée
et tiendra encore les Romains en échec, mais il sera finalement
vaincu. Cetle fois, Jérusalem perdra jusqu'a son nom et
deviendra A£lia Capitolina (135).

Ol pLACER JEsus ? — Cest dans ce cadre historique que nous
devrons essayer d'insérer la vie de Jésus, si I'on veut qu'il ait
existé : ce ne sera pas facile.
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Une premitre chose nous frappe : dans cette période d'agita-
tion extréme, Jésus fait figure de pacifique ; dans ces temps de
révoltes armées, il parait s'accommoder de la présence des
Romains et recommande de payer le tribut & César. Une telle
attitude ne devait pas étre courante, et on comprend mal que
Josephe, qui veut se concilier les Romains, n'ait méme pas signalé
cet homme, si utile A sa these.

Si nous nous en rapportons a I'Evangile de Luc, Jésus aurait
commencé son ministere en la 15¢ année du régne de Tibere,
alors que Ponce Pilate gouvernait la Judée, qu'Hérode (Antipas)
était tétrarque de Galilée, etc. Toutes ces précisions se présen-
tent assez bien, au premier abord : le malheur est qu'elles ne
correspondent 3 aucun fait précis, et dérivent, non d’'un souvenir
exacl, mais de I'évangile de Marcion qui, A cette date, faisait

ey b.f.s.\“déécendm “J&sus:du ciel. Par ailleurs; nous sommes trés bien

{24 .. informés sur ce qui s'est passé en Palestine 2 cette époque, spé-

}ra-b“’

cialement par I'histoire fort détaillée de Flavius Joséphe, et &
aucun moment celuii ne mentionne Jésus ni les chrétiens.

Devant ces difficultés, certains ont cherché 2 décaler dans
le temps la vie de Jésus; mais sortis des précisions (?) de
I'Evangile, nous n'avons plus aucun point de repére.

D'autres ont tenté d'assimiler Jésus A I'un des ¢ Messies >
qui ont alors soulevé le peuple juif, 2 Judas le Galiléen, &
son fils, 3 Menahem. Mais ceux-ci sont des insurgés, des chefs
d'armées, des zélotes, c'est-a-dire exactement l'opposé de ce
qu'on nous dit de Jésus. C'est pourquoi la thése, si ingénieuse
et documentée qu'elle soit chez Daniel Massé par exemple (3),
n'a pas réussi a convaincre. Celui qui aurait dit que son
royaume n'est pas de ce monde ne saurait se muer en chef
rebelle. Et inversement, un chef de bande ne saurait avoir
préché la morale chrétienne.

1] reste donc la ressource d’admettre que I'existence de Jésus,
assez bréve et effacée, cst passée inapercue. Mais comme le
silence des historiens n'est pas unc preuve suffisante, I'Eglise
s'est efforcée de trouver, dans divers textes, au moins des allu-
sions & Jésus, — ou encore de fausser les textes pour y intro-
duire de force un Jésus qui n'y figurait pas. Parfois méme clle
est allée jusqu'ad fabriquer intégralement de faux documents.

(1) Daniel Masst, L'énigme de Jésus-Christ, éd. do Sikle, 1926
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Ces prétendues preuves faisant encore illusion, il importe de
les cxaminer : nous y glanerons d'ailleurs quelques indications
utiles. Nous allons donc nous adresser successivement aux
auteurs latins, puis aux écrivains juifs. N’y trouvant rien (sinon
des arguments en faveur du mythe), nous serons bien forcés d'en
venir aux documents chrétiens (1),

(1) Lo lecteur ne sera pas surpris de trouver, au début de certains substantifs
trds usuels, tantdt une majuscule, tant8t une minuscule, notamment dans les
litres d'ouvrages cités (initiales pouvant varier selon les aulecurs).

Dans le texto nous avoas — sauf eeur ou omission — adopté l'orthographs
1a plus usuelle.

Par_exemplo : Evangile, avec E, quand il s'agit des quatre Evangiles
canoniques ou de I'un des quatre ; évangile avec €, pour l'un quelconque des
80ixants et quelques autres évangiles recensés, ou pour les évangiles en général.

Mais pour les termes moins familiers au grand public nous convenons do
conserver la majuscule (qQui attire son attention) et d'écrire : Le Logos (par
analogic avec son équivalent, le Verbe) ; 1a Gnose (doctrine ou groupo de

: il hiques) ; les Archontes ; elc.
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IT - Le silence des auteurs paiens

SILENCE DU I siicLE. — Un premier fait s’impose : aucun
des écrivains latins ou grecs du If siécle de notre ére ne men-
tionne, non seulement Jésus, mais méme les chrétiens.

Leur ignorance de Jésus ne prouve rien, sans doute, mais on
s’étonne davantage qu'ils n’aient pas remarqué les premiers chré-
tiens.

Bien entendu, aucun auteur ne signale les téntbres qui, en
plein jour, auraient couvert la terre entiere 2 la mort de Jésus :
pas méme une petite éclipse de soleil. Personne non plus n'a
entendu parler d’une étoile nouvelle, qui aurait bien di intriguer
astronomes ou astrologucs. Les historiens latins ne connaissent
pas davantage cet atroce massacre de milliers d’enfants inno-
cents qu'aurait ordonné Hérode : croit-on que les Romains
auraient toléré cet abominable forfait de leur alli€ ? Enfin les
résurrections de morts, si ¢lles n’ont point convaincu les Juifs,
ont laissé les Romains bien indifférents, car pas un écrivain n'y
fait la moindre allusion.

Abandonnons ces légendes, direz-vous. Mais les Evangiles
donnent ces faits comme preuves, comme signes : quel crédit
accorderons-nous 4 ce qu'ils sont cepnsés établir ?

SILENCE DE PLINE. — S'il s'était passé quelque chose d’un peu
surprenant en Palestine, un homme au moins nous en aurait
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parlé : Pline I'ancien, qui y alla avant 70 et qui était A I'aff(t de
toutes les curiosités.

Ce qui ne lui a pas échappé, c'est la communauté essénienne
de la mer Morte (1) : il a remarqué cet étonnant groupement qui,
sans femmes, parvient 3 se renouveler par recrutement, et il le
situe exactement dans le désert d’Engaddi, 12 ob des fouilles
récentes ont permis de retrouver ses batiments. On a voulu
contester I'exactitude de cette mention, sous le prétexte que
Pline y met aussi des palmiers, qu'on n’y voit plus : mais on
aurait tort de récuser cc détail, car les Esséniens avaient irrigué
les terres et vivaient de leur agriculture, 13 od ne pousse plus
unc herbe.

Pas un mot sur Jésus. Pas davantage sur l'existence d’'une
communauté chrétienne.

UN PREMIER FAUX : LES LETTRES DB SENEQUE. — Un autre
silence a surpris, celui de Sén2que le philosophe, dont la doc-
trine a paru si proche du christianisme que Jérome n’hésitera
pas A en faire un pére de I'Eglise ! Mais Séné¢que n’a rien dit
des chrétiens. Pour combler cette lacune, I'Eglise a fabriqué de
toutes pieces une correspondance (d'ailleurs fort banale) entre
Sénéque et I'apdtre Paul. Personne ne défend plus ces lettres,
ol le philosophe aurait appelé I'apdtre du nom de « frere » :
il s'agit d’'un faux grossicr, mais qui rend plus sensible le vide
qu'il était appelé a combler.

Les £crIVAINS DU I* StEcLe. — DI faut attendre le début du
I sidcle pour trouver, chez les auteurs latins, quelques vagues
allusions, que nous allons examiner rapidement.

Méme si clles devaient étre reconnues authentiques, elles ne
nous apprendraient rien sur Jésus. Elles sc bornent en effet &
assurer que les chréticns adoraient un certain « Christos ». Or, il
importe de le préciser une fois pour toutes, le Christ, Etre céleste,
mythe dont je préciserai la provenance, ne se confond nullement
avec 'homme Jésus. Personne ne nie que les chrétiens aient
adoré un Christ céleste ; ce que nous cherchons, c’est une men-
tion de I'existence et de la mort d’'un homme nommé Jésus.

SufToNe. — Dans sa biographic de l'empereur Claude @,

(1) Aist. Nat. V, 17.
(2) Vie des douze Césars, Claude, XXV.
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Suétone assure qu'au début de son régne (41) il chassa de Rome
les Juifs qui ¢ y causaient de perpétuels désordres, poussés par
l'agitateur Chrestus » (impulsore Chresto) (V).

11 faut que les chrétiens soient & court d’arguments pour reven-
diquer ce texte, qui tendrait 2 les faire passer, aux origines, pour
de dangereux agitateurs. Il n'en est rien, et ce texte ne vise pas
le Christ. Il y a une grande différence entre « Christos » (oint,
donc Messie) et « Chrestos », qui peut se traduire par « le bon »
ou « le meilleur ». Suétone ne risquait pas de confondre, comme
on le fera astucieusement par la suite.

Le nom de Chrestos (Le bon) était fort commun, on I'a relevé
sur de multiples inscriptions étrangéres au christianisme ). Nous
nc savons rien du petit agitateur Chrestos, qui devait vivre a
Rome lorsque Claude, succédant a Caligula, y liquida les trou-
bles du régne précédent, et notamment la querelle juive A laquelle
avaient été mélés Agrippa (petit-fils d’'Hérode) et Philon d’Alexan-
drie. Mais c’est une affaire purement juive, et sans doute de peu
d’importance, puisqu’en venant 3 Rome I'année précédente (40),
Philon n'y a pas remarqué le nommé Chrestos ou Chrestus.

Il n'est méme pas s@ir que Claude ait chassé les Juifs, car
Dion Cassius contredit Suétone : « Les Juifs érant de nouveau
en si grand nombre 4 Rome qu'on ne pouvait, d cause de
leur multitude, les chasser de la ville sans exciter du désordre,
Claude ne les chassa point, mais il ne permit pas les réunions
que leur loi commande » (Lwre LV). Admettons qu'il en ait
chassé quelques-uns : parmi eux ne figurait aucun chrétien,
car il n'y avait pas encore de chrétiecns & Rome en 41, pas
plus qu'il n'y en aura & Pompéi en 79.

Mais voudrait-on que le Chrestos de Suétone soit le Christ,
contre le sens du texte ? Ou bien il est 3 Rome en 41 pour y
agiter les Juifs, il n'est donc pas mort sous Tibere. Ou bien
Suétone n’y a rien compris, et a voulu parler d'un Christ céleste,
dont le nom scul aurait suffi & provoquer des troubles chez les
Juifs : ce n'est toujours pas le « pacifique » des évangiles, ce
n'est que le Messie attendu par les Juifs pour leur apporter la
domination du monde, celui que nous retrouverons dans I'Apo-

(1) Traduction P. Klossowski, Club frangais du Livre.
(2) En 222, Ulpien, Préfet du préloire, avait un adjoint nommé Chrestus.
Des évéques ont porté ce nom.
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calypse, — encore un pur mythe! Fonder sur le texte de Sué-
tone une vie de Jésus, c'est un contre-sens et une mauvaise plai-
santeric.

PLmNE LE JEUNB. — Nous avons de cet auteur une lettre qu'il
aurait adressée, alors qu'il gouvernait la Bithynie vers 112-113,
A I'empereur Trajan pour lui demander ses instructions 2 1'égard
des chrétiens, ct la réponse de Trajan.

La lettre est-clle authentique, est-elle un faux, est-elle seu-
lement remaniée ou interpolée ? Les érudits en discutent (1),
Je la crois authentique, non pas tant parce que son style et
son esprit timoré s'accordent avec le reste de la correspon-
dance officielle de Pline, que parce qu'elle était connue ds
Tertullien qui cn a fait un excellent résumé (2), Un falsificatcur
chrétien aurait sans doute évit€ de qualifier la nouvelle religion
de « superstition ridicule ». Mais je considére comme mani-
festes quelques corrections tendant a enfler le nombre des
fideles : c'est aussi l'avis de Goguel. Passons, et prenons le
tout pour authentique, méme la surprenante réponse de Trajan,
qui parait ignorer les principes €lémentaires du droit romain.

Que nous apprend Pline ? Qu'il existait des chrétiens en Bithy-
nie vers 112-113 : c'est, en effet, trés probable, vu la proximité
du lieu d’origine. Qu'ils s’assemblaient, avant le lever du soleil,
pour chanter un hymne a Christos, comme a un dicu (Christo
quasi deo) : cette fois, il s’agit bien du Christ — du Christ, mais
toujours pas de Jésus. Enfin qu’ils se réunissaicnt aussi « pour
manger des mets communs et innocents » : cette mention plaide
pour l'authenticité de la lettre, car I'existence de repas commu-
nautaires est attestée par ailleurs (notamment par=Paul) dans les
premitres assemblées chrétienncs. 11 est important de noter qu'il
s'agit de « mets communs », et non encore d’un rite de commu-
nion.

Plinc rapporte les réponses des chrétiens a ses interrogatoires :
il ne se porte pas garant de I'existence du Christ, qui n’est encore
qu'une sorte de dieu. Pas d’allusion & une existence terrestre
(encore inconnue) de ce dieu; pas davantage d'allusion a une
résurrection de ce personnage. La lettre de Pline reflete I'état des

(1) CI. Bulleiin du Cercle E. Renan, déc. 1964 et juin 196S.
(2) Apologétique, 11-6.
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communautés du début du 1 sitcle, pour lesquelles Ie Christ
n'est qu'un €tre céleste, non incarné. Elle appuie donc la thése
du mythe, et I'Eglise a bien tort de se prévaloir d’un témoignage
aussi accablant.

Pline est un fonctionnaire timoré, mais consciencieux : si ces
interrogatoires lui avaient appris que les chrétiens adoraient un
condamné de Pilate, il n’aurait pas manqué de le mentionner
dans son rapport. Mais il n'a rien appris de tel : les chrétiens
de Bithynie ignoraient encore que leur dieu et vécu sur terre
et ft mort en croix.

TACITE. — Au XVe Livre des Annales, un texte étonnant
tendrait & nous faire croire qu'il aurait existé des chrétiens a
Rome sous Néron, et que cet empereur en aurait fail mourir un
grand nombre, en les accusant faussement de I'incendie de la
ville survenu en 64. Mais ce texte est tres probablement un faux
du xv* siécle.

En voici quelques preuves :

— L'attribution de Il'incendie de Rome aux chrétiens et le
supplice de ceux—ci sont inconnus des autres historiens, de
Sucétone (qui n'est cependant pas favorable & Néron, et n'au-
rait pas manqué de signaler ce trait de cruauté), de Pline
I'ancien, de Martial, de Dion Cassius. Ils sont également
ignorés de lhistorien juif Flavius Joséphe.

— Les auteurs chrétiens n'en font pas davantage mention,
ce qui est plus grave : Origéne ignore ces premiers martyrs,
ce qui peut d'autant plus surprendre que, selon la tradition,
parmi les victimes de Néron, auraient figuré les apétres Pierre
et Paul! Et comment un auteur vivant 3 Rome, Clément, le
pseudo-€véque, auteur vers 150 d'une céldbre épitre aux Corin-

thiens, aurait-il ignoré les persécutions de Néron et la mort -

de Pierre ? Tertullien accuse Néron d'avoir fait périr quelques
chrétiens par le glaive, et non par le feu. L'histoire des torches
vivantes n'avait guére impressionné les survivants!

— Les adversaires des chrétiens accuseront plus tard ceux-ci
de quelques incendies (le palais de Dioclétien & Nicomédie, le
temple de Daphné sous Julien) : & cette occasion, pas un d'eux
ne songera A rappeler l'incendie de Rome.

— Les auteurs du 1v* sidcle, méme Eusdbe, ne connaissent
pas ce texte de Tacite. Saint Augustin évoquera bien, lors du

—
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sac d'Alaric, les calamités antérieures qui avaient frappé la
ville, mais il oubliera I'incendie sous Néron.

— Le passage de Tacite est resté complétement inconnu de
tous jusqu'au xv* siécle. C'est vers 1429 qu'un moine ano-
oyme (?) l'aurait retrouvé, sous la forme d'un manuscrit du
x1* sitcle, et apporté, lors d'un pélerinage, au secrétaire du
pape. Malheureusement, ce secrétaire est bien connu pour
avoir fabriqué d'autres faux : il est donc facile d'en conclure
que le moine anonyme n'a jamais existé, et que le manuscrit
est sorti de l'officine de ce faussaire.

— Pourquoi ce faux ? Parce qu'alors les érudits commen-
caient A s'interroger sur les origines de la papauté. Nous
sommes au lend:mam du grand schisme d'Occident, ct le
concile de Ci a licrement diminué les pouvoirs
du pape : il devient 1mponant d'établir que celuici est Ie
successeur de saint Pierre, mais aucun texte ne signale la
venue de Pierre & Rome, et on pouvait se demander comment
celui<i y aurait péri si lonctemps avant le début des persé-
cutions. Assez €rudit, le secrétaire Le Popge n'ignore pas les
crimes dont I'histoire a chargé la mémoire de Néron; son
invention est assez ingénieuse, puisqu'elle a trompé tout le
monde. Mais la coincidence de la découverte du manuscrit,
au moment précis od l'on en éprouvait le besoin, suffirait 3
rendre suspect ce petit miracle.

Le texte est donc un faux (1), et les martyrs de Néron n'ont
pas plus existé que bon nombre "dautres saints de la « Légende
dorée ». I y a tant de personnages imaginaires dans le calen-
drier chrétien qu'il est difficile d'y reconnaitre les martyrs
authentiques. L'Eglise les a multipliés 2 plaisir, dans de pieuses
légendes, et le clergé cultivé sait bien que tant de saintes et
de saints n’ont jamais existé que dans l'imagination des moines
byzantins ! Duchesne, historien catholique, a méme proposé la
suppression des neuf premiers évéques de Rome. Tout ce
monde figure encore au calendrier, ccpendant, avec les « saints
innocents » d'Hérode !

Le passage de Tacite doit donc, 2 mon avis, Etre rejeté,
selon les prncipes d'une saine critique que personne n'hési-
terait 3 appliquer s'il ne s'agissait pas d'un texte utile a
I'Eglise (2),

Rien ne permet d’affirmer qu’il y edt des chrétiens 3 Rome en

Cf. P. HocHART, Etudes au sujet de la persécution des Chrétlens sous

Neéron, Paris 1885, pages 744, 221-236, 240 et suiv.

(2) Les auteurs sont évidemment divisés — ou hésitants, comme P. ALPARIC,
A l'école de la ralson, p. 108. qui finit par conclure au faux. Cahier du Cercle
E. Renan, 3¢ trim. 1961, p. 24.
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64. Lorsque 1'empereur Domitien, en 92, voudra percevoir I'im-
pot du temple, il ne distinguera pas encore les chrétiens des
Juifs. Les fouilles n’ont révélé aucune tombe chrétienne avant
le 1* siecle.

Cependant, l'existence d’une petite communauté chrétienne
(ou judéo-chrétienne) 2 Rome, vers 64, n'est peut-dtre pas
absolument A rejeter. Il est possible que, dés cette époque.
le nouveau mythe y ait été apporté par des Juifs ou des Syriens
venus chercher fortune dans la capitale. Cette conclusion
s'imposcrait, si l'on devait admettre l'authenticité au moins
particlle de I'épitre de Paul aux Romains, qui aurait été écrite
vers cette date. Cette communauté n'a pas été fondée par
Paul, qui le dit expressément ; pas davantage par Pierre, dont
aucun texte nc mentionne la venue A& Rome, et qui reste un
personnage oriental (d'ailleurs fort douteux). Nous ignorons
donc son origine, et nous ne savons pas ce qu'elle était (1),
Il est assuré qu'elle était trds peu nombreuse, puisque Paul
en coonait tous les membres qu'il salue individuellement ct
que les autorités romaines ignorent son existence. Rien ne
permet de penser qu'elle ait &té persécutée.

Ces réserves faites, que nous apprendrait Ie texte de Tacite,
s'il €ait authentique ? Que Néron aurait essayé d’imputer I'in-
cendiec de Rome 2 des hommes « odieux d cause de leurs abomi-
nations (lesquelles ?) que le vulgaire appelait chrétiens » (2
Admettons que Tacite, écrivant vers 115-117, ait entendu parle
des chrétiens : il n'en parle que par oui-dire, et on ne saurait
imaginer qu’il ait pris 2 son compte l'affirmation suivante, d’au-
tant plus étonnante qu'elle se référe implicitement aux Evan-
giles... qui ne sont pas encore écrits : « Celui dont ils tiraient leur

(1) La question rejoint celle de 1'authenticité des {&pitres, plusieurs fois
remaniées. L'épitre aux Romains est inconnue 2 Rome, lorsque Marcion I'y
apporte en 140, ce qui est bien surprenant. Comment Paul pourrait-il écrire aux
Romains, avant 64, que leur foi est annoncée dans le monde entier ? (1-8).
L'épitre a regu de trds nombreuses interpolations. CE. Ory, Interpolations du
Nouveau Testament : les Epitres, Cahier du Cercle E. Renan, 4¢ trim. 1960.

(2) Lattribution aux chrétiens de I'incendie de Rome est une légende tardive.
qui apparait pour la premitre fois dans Sulpice Sévdre, historien du [Ve
sitcle (Hisforia sacra, 11-29). C'est probablement a l'aide de ce texte que fut
composée l'interpolation des Annales (XV-44), car elle reproduit littéralement
la formule de Sulpice Sévére sur les torches vivantes : uf, cum defecisset
dies, in usum nocturni luminis urerentur. Personnec nc croit plus A cette
légende, of. Georges Roux, Néron, Fayard, 1962, p. 164.
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nom, Christus, avait été, sous le régne de Tibére, livré au sup-
plice par le procureur Ponce Pilate. »

Qui veut trop prouver nc prouve rien., Je considére comme
invraisemblable la mention par Tacite de Ponce Pilate, person-
nage obscur. Plus invraisemblable encore, & cette époque, le
rattachement du nom des « chrétiens » 3 un mot « Christ »,
qui aurait di donner « christiens » : cette confusion volontaire
est postéricure & Tacite.

Mais enfin, & supposer que Tacite ait pu écrire cela, il ne
s'agirait jamais que d’unc allusion 2 la version chrétienne des
faits : Tacite n'a pas eu personnellement connaissance du sup-
plice, il ne se réfere 2 aucun document, il ne rapporte au micux
que ce qu'il aurait entendu dire.

On notera que, si le Christ est mentionné, il n’est toujours
pas question de Jésus.

L’IGNORANCE DE PLUTARQUE. — Si nous passons aux auteurs
grecs, on ne manquera pas de noter I'étrange silence de Plu-
tarque, qui n'aurait pas manqué d’occasions pour entendre parler
des chrétiens. Arrivé 3 Athenes vers 65-66, il aurait pu avoir
quelques échos de I'échec des prédications de 1'apdtre Paul, plus
de dix ans auparavant, si celui-ci avait réellement tenu devant
I'Aréopage le discours que lui prétent les Actes (XVII-16/33).
Dans son voyage a Alexandrie, il aurait pu savoir quelque
chose de la communauté d’Apollos. Envoyé a Corinthe auprés
du proconsul romain, il aurait pu étre informé du groupe fondé
par Paul, si les épitres aux Corinthiens s’adressent A une com-
munauté existante. Enfin, enseignant 23 Rome vers la fin du
regne de Vespasien, donc vers 78-79, il aurait dd y remarquer
le successeur de Pierre. Rien de tout cela n'a appelé l'attention
d’'un homme si curieux de tout. « Plutarque lui-méme, qui
connait assez bien les Juifs et leurs doctrines, ne parle jamais du
christianisme ni des chrétiens ; il semble les avoir ignorés (1). »

SILENCE DES AUTRES AUTEURS. — Aucun autre écrivain paicn
ne mentionne les chrétiens : ils sont ignorés de Dion Cassius,
de Juvénal, de Pausanias.

Is le sont certainement aussi d’Apulée, bien qu'on ait tenté

(1) R Fricevitre, Histolre littéraire de la Gréce, p. 426.
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de faire de L'dne d'or un pamphlet anti-chrétien (), ce qui ne
me parait pas du tout évident.

Seul Lucien de Samosate, qui est syrien, a entendu parler
avant sa mort (vers 190) d'un homme qu’on aurait mis en croix
en Palestine pour avoir introduit un nouveau rite : « Ils adorent
leur sophiste crucifié », dit-il ; mais pour lui, il ne s'agit que
d'un « magicien » qui aurait introduit de « nouveaux mys-
téres » 2. Nous verrons que cette allusion n'est pas sans
intérét, car le christianisme fut, en effet, présenté A I'origine
comme un nouveau culte 2 mystére. Si curieux de tous les
cultes, qu'il raille avec son esprit pré-voltairien, et si proche du
berceau du christianisme, Lucien, vers la fin du n* siécle, n'a
pas entendu parler des évangiles. La mention de la crucifixion,
a cctte date, n'a plus aucune valeur historique.

LE TEMOIGNAGB DB CELSB. — Dans son Discours véritable,
Celse, vers 180, a parlé des chrétiens. Ce qu'il nous en dit
offrirait peu d’intérét : il fait de Jésus une sorte de charlatan,
dont les prétendus miracles ne sont que « des tours d'adresse
qu'accomplissent couramment les magiciens ambulants, sans
qu'on pense pour cela a les regarder comme fils de Dieu » ‘3
et qui ne parvint méme pas A inspirer A ses disciples a« ce
dévouement qu'un chef de brigands obtient de sa bande » %).
Celse a lu les Evangiles, et il est trés important de signaler qu'il
en connait les falsifications :

« La vérité est que tous ces prétendus faits ne sont que des
mythes, que vous-mémes et vos maitres avez fabriqués, sans
parvenir seulement a donner @ vos mensonges une teinte de
vraisemblance, bien qu'il soit de notoriété que plusieurs parmi
vous, semblables @ des gens pris de vin qui portent la main
sur eux-mémes, ont remanié @ leur guise, trois ou quatre fois
et plus encore, le texte primitif de I'évangile, afin de réfuter ce
qu'on vous objecte (3. »

Ce texte nous a été conservé par Origéne : on comprend que
I'Eglise fasse peu d'usage de cette citation,

(1) Daniel Massé, L'Apocalypse et le royaume de Dieu, p. 303.

(2) Mort de Peregrinus.

g; ﬁm.sls,l 6Canlu les chrétlens, trad. L. Rougier, éd. Pauvert, 1965, I-12,
() 14, 120,
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AUTRES FAUX. — La fabrique de faux a commencé trés 18t
4 fonctionner. Ne trouvant pas les justifications nécessaires, les
chrétiens en ont inventé. Certains de ces faux sont si puérils
que I'Eglise a d@ renoncer A les défendre : tel est le prétendu
rapport de Ponce Pilate, — intéressant cependant, car il serait
adressé A I'empereur Claude, qui régna de 41 A 54, alors que
Pilate avait cessé ses fonction depuis 36 : l'auteur ne savait
donc pas encore que Jésus serait mort au temps de Tibere, il
ignorait I'évangile de Luc.

Aussi fantaisiste est la lettre du prétendu gouverneur de Jéru-
salem (titre inexistant) Lentulus au Sénat et au peuple romains :
Lentulus n'a jamais existé, et sa lettre a été rejetée A cause de
ses invraisemblances. Il s’agit encore d’un faux trés maladroit.

ConcLusions. — De I'examen des sources romaines nous
pouvons conclure que si certains textes (dont deux sur trois
sont trés douteux) font allusion A une secte chrétienne et a une
sorte de dieu appelé Christ, aucun ne mentionne Jésus et ne
peut servir 3 appuyer son existence.

Daniel-Rops l'avoue : ¢ 4 s'en tenir aux documents romains
seuls, il n'est pas rigoureusement démontrable que le Christ ait
bien existé (1), »

Le crédule historien de I’Eglise ajoute que cela ne signifie
rien : le silence des auteurs frangais sur un obscur prophéte
malgache s'expliquerait par I'indifférence. Je le veux bien, encore
qu'il soit étonnant de voir Daniel-Rops assimiler Jésus a un
obscur prophéte malgache. Mais alors, si le silence des auteurs

romains ne prouve rien, qu'on cesse de nous jeter a la téte
Pline le jeune et Tacite |

Ce que je vous demande de retenir, par contre, c’est le témoi-
gnage de Celse sur la falsification des sources chrétiennes : nous
en reparlerons en étudiant les Evangiles.

(1) Jésus en son temps, p. 8.
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Si le silence des auteurs latins peut s'expliquer par I'indiffé-
rence ou l'ignorance, les mémes raisons ne peuvent justifier celui
des auteurs juifs. C'est cependant le méme vide que nous allons
explorer, non sans y glaner quelques arguments en faveur de
I'inexistence de Jésus.

LB SILeNCE DE PHILON. — Philosophe et lettré, Philon d’Alexan-
drie est sensiblement contemporain de ce qu’aurait €té Jésus,
mais lui aurait survécu : né sous Hérode le grand, il est mort
entre 50 et 60 de notre &re. Philon vit & Alexandrie, mais il
est trés informé de ce qui touche le peuple juif : il connait
fort bien, par exemple, les communautés esséniennes. Son ceuvre,
qui comportait cinquante-sept titres, ne nous est pas parvenuc
en entier : dans ce que nous avons, pas un mot sur Jésus.

A la suite de uroubles sanglants dont les Juifs avaient €té
victimes en 39 3 Alexandrie, Philon se rendit & Rome en 40
pour plaider leur cause auprés de Caligula. I obtint une
audience, mais peu de succes. A l'occasion de ce voyage, qui
le mit en rapport avec la synagogue romaine, il ne remarqua
point I'existence des chrétiens. 1l revint ensuite & Alexandrie,
et acheva sa vie en écrivant de nombreux ouvrages.

Est-il vraiscmblable que, dans cette ville ol existait une com-
munauté juive importante, ne soit parvenu aucun écho de ce qui
se serait passé A Jérusalem ? Et comment Philon aurait-il ignoré
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jusqu'a la communauté chrétienne d'Alexandrie, dont aurait fait
partie un certain Apollos, adversaire de I'apdtre Paul et qui est
peut-étre I'auteur de I'épitre aux Hébreux ?

Le silence de Philon est si troublant que des auteurs chrétiens
ont tenté de découvrir dans son cuvre des allusions cachées au
christianisme. Eus¢be (le faussaire) assure méme qu'il se serait
converti, mais « la fable d'Eusébe n'a pas le moindre trait de
vraisemblance », écrivait Delaunay, traducteur et commentateur
de Philon (), En effet, Philon est un Juif pur, trés attaché a la
tradition juive, bien qu'il interpréte la Bible dans un sens sym-
bolique.

On ne peut méme pas, A titre de consolation, imaginer qu'il
ait parlé de Jésus dans ses ceuvres perdues : I'Eglise n'aurait
pas manqué de nous conserver cc témoignage capital, et nul
auteur chrétien des premiers sitcles ne lui prétc méme un tel
Ppropos. .

PuroN ET LE LoGos. — Mais on trouve dans I'cuvre de
Philon beaucoup plus que son silence. Disciple de Platon et
théoricien du « Logos », Philon a longuement médité sur cette
notion. Peu importe que sa doctrine lui soit propre ou qu'elle
refléte les idées du milieu alexandrin de son temps : son ceuvre
a exercé une grande influence.

Or, méditant sur les rapports du monde créé, fort imparfait,
avec un Dieu lointain mais parfait, Philon éprouve le besoin
d’introduire entre eux un intermédiaire. Dans la philosophie
grecque, le Logos n'était qu'un principe abstrait, la « raison s
qui ordonnait le monde. Mais les néo-platoniciens comme Philon
ne vont pas tarder a le personnaliser, 2 en faire un étre céleste.
Pour Philon, c’est par le Logos que Dieu a créé le monde, et
le Logos c'est « le fils premier né de Dieu » ; il a précédé toutes
les créatures, qui proceédent de lui; il a les attributs de Ia

| divinité, mais & la différence de Dieu il n’est pas incréé il pro-
" cade lui-méme de Dieu.

Je pense que vous avez déja noté les analogies avec le début

du futur Evangile attribué A Jean ? Analogies qui seront encore

plus manifestes, si l'on se souvient que le mot Logos sera

(1) F. Deavnay, Philon d'Alexandrie, écrits historigues, Didier et Cie, 24
&., 1867, p. 35.
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traduit en latin par Verbum dont nous avons fait « Verbe ».
Que nous dira le pseudo-Jean ? ¢ Au commencement était le
Logos, et le Logos était en Dieu, le Logos €tait Dieu... Toutes
choses ont été faites par lui (V. »

Mais le Logos de Philon n'intervient pas qu'ad l'origine du
monde. Il est aussi ¢« le médiateur SUPPLIANT de I'étre périssable
qui aspire a des destinées immortelles ; c’est l'intermédiaire entre
U'Etre supréme et ses sujets. 1l n'est pas, comme Dieu, sans
principe, mais il n'a pas, comme nous, de générateur » .

Nous sommes en plein mythe céleste, et cependant que fau-
drait-il ajouter A ces mots pour avoir le début du IV évangile ?
Simplement ceci : « Et le Logos s'est fait chair. » Philon ne le
dit pas, car l'incarnation du Logos me se précisera qu'au siécle
suivant, sous l'influence des Gnostiques; mais l'idée est déja
dans l'air. Personnifié, le Logos n'aura plus qu'a se manifester
aux humains : c'est I'habitude de tous les personnages célestes.
Vous voyez qu'on aurait tort de parler du silence de Philon :
il nous éclaire sur I'une des origines du mythe.

LE SILENCE DB JusT. — Auteur d'une histoire des Juifs aujour-
d’hui perdue, contemporain et rival de Joséphe, Just de Tibériade
n'a pas, non plus, parlé de Jésus. Nous le savons par Photius,
patriarche de Constantinople au 1x¢ sizcle, qui eut des démélés
avec le pape Nicolas Ier (858-867) et fit méme excommunier ce
pape par un concile oriental. Photius avait dans sa bibliotheque
I'ceuvre de Just : il y chercha vainement une allusion & Jésus,
et s'étonna de ne point I'y trouver. ¢ Il ne fait pas la moindre
mention de la naissance du Christ ni des événements qui le
concernent ni des miracles qu'il a accomplis 3. »

Fravius JostPHE. — Nous en arrivons au grand historien
juif, auquel nous devons tant de renseignements sur les évé-
nements de Palestine. Joséphe est né en 37 ou 38, mort en 94 :
il a donc vécu bien aprés la mort supposée de Jésus, A une
époque ol les premitres communautés chrétiennes devaient exis-
ter. D'ol vient donc son silence sur Jésus et sur ces commu-

(1) Jean, 1, 1/3.
@) F. DBLAUNAY, op. cit., p. 42.
(3) PHortius, Bibliothéque, 1-33.
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nautés ? Son ceuvre abonde en détails : il nous signale I'existence
de maints personnages secondaires, de tous les agitateurs, de
tous les prétendus Messies : Jésus, seul, est inconnu de lui.
Josephe a écrit deux grands ouvrages, destinés 2 faire connaitre
aux Romains l'histoire et la mentalité du peuple juif. Pour les
Juifs autonomistes, c'est un « collaborateur ». II n’hésite pas
cependant a parler des Zélotes, de Judas, de Menahem, de tous
ceux qui ont pris les armes contre les Romains : ce n’est donc
pas par prudence qu'il aurait passé sous silence le paisible Jésus,
partisan du tribut 3 César. On pense méme qu'il aurait été
heureux de pouvoir citer cet exemple !

A vrai dire, aucun auteur extéricur n'a été plus remanié, plus
bouleversé par les chrétiens que Joséphe. Le P. Gillet, son tra-
ducteur, avoue : « Les contradictions et les altérations naissent
pour ainsi dire @ chaque pas. » Yoyons cc qu'il en reste.

A) Les Antiguités judaiques retracent I'histoire du peuple
juif, depuis la création du monde selon la Genese jusqu'en + 66
(dernier procurateur romain Gessius Florus, 12* année de Néron
et début de la grande révolte juive). La fin englobe donc la
période ol aurait vécu Jésus. De fait, Josephe y parle du fameux
recensement de I'an 7, et de la révolte a cette occasion de Judas
le Galiléen, puis de la mort en 48 de ses deux fils Jacob et Simon,
crucifiés par le procurateur Tibére Alexandre. De Jésus seul, pas
un mot, si nous exceptons le passage interpolé dont je parlerait
plus loin.

B) La Guerre des Juifs couvre la période qui va du régne
d’Antiochus Epiphane (— 164) a la prise de Jérusalem en 70.
Elle contient donc des parties paralléles au précédent ouvrage
et l'auteur y aurait trouvé une seconde occasion de parler de
Jésus. Ce qui nous intéresse le plus, c’est le second Livre, qui
va de la mort d'Hérode le grand (— 4) a l'arrivée de Vespasien
(+ 67). Malheureusement, ce Livre nous est parvenu dans un
tel état de bouleversement qu’il est devenu incohérent : les
chrétiens ont sans doute brouillé les cartes | Comme par hasard,
tout redevient clair aux Livres suivants, qui racontent la révolte
de Mcnahem et la guerre de 67 a 70!

UNB INTERPOLATION MALADROITE, — On trouve, il est vrai,
dans les Antiquités, un passage concernant Jésus, mais ce
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texte est d’une inspiration si manifestement chrétienne qu'il ne
peut avoir été écrit par Joséphe. L’Eglise elle-méme en convient,
car si Jostphe avait écrit ces lignes, il ne lui restait plus qu'a
se convertir.

Voici le texte, en son état actuel (D) :

a Vers cette époque parait Jésus, homme sage si toutefois il
faut U'appeler homme, car il accomplissait des choses merveil-
leuses : il enseignait les hommes qui regoivent la Vérité avec
plaisir, et entraina d sa suite beaucoup de Juifs et beaucoup
d'autres venus de I'hellénisme. Celui-la était le Christ. Lorsque,
sur la dénonciation des principaux membres de notre nation,
Pilate I'eut condamné a la croix, ceux qui l'avaient aimé lui
demeurérent fidéles. Il leur apparut le troisiéme jour, de nouveau
vivant comme ['avaient annoncé les divins prophétes qui avaient
aussi prédit @ son sujet mille autres merveilles. La race des
chrétiens, qui tire de lui son nom, existe encore aujourd hui. »

1l est manifeste qu'un Juif aussi orthodoxe que Joséphe n’au-
rait pu écrire : ¢ Celui-1a était le Christ » (= le Messie), ni
reconnaitre I'accomplissement des prédictions des « divins pro-
phetes ». a Si tu l'avais cru Christ, tu aurais donc été chrétien ! »,
s'exclame Voluaire ().

Le passage est donc manifestement un faux. D'ailleurs, il ne
se trouvait pas encore dans I’cuvre de Jostphe au temps d’Ori-
geéne (185-254), puisque celui-ci assure que Flavius Jos¢phe « n'a
pas montré que Jésus est le Christ » 3.

Le passage est cité pour la premiére fois au Iv* siécle par
Eusébe (le faussaire), qui en est sans doute le maladroit auteur.,
Maladroit, car le texte se relie mal 3 ce qui précdde (le récit
d'une émeute) et A la phrase qui suit : ¢ !l arriva dans ce
méme temps un autre malheur. » Maladroit surtout, car le
faussaire a fait perdre tout crédit a son interpolation pour
avoir voulu trop en dire : pour rendre le récit vraisemblable,
il aurait fallu parler de Jésus sans le traiter de ¢ Christ ».

Auss: bien I'Eglise ne défend plus ce texte, mais alléguc
qu'il aurait été substitué, par une de ces pieuses fraudes domt
clle est coutumiére, au passage authentique dans lequel
Jos¢phe aurait, au contraire, dit du mal de Jésus!| Pure

(1) Aniiq. Jud.,, Chap. XVIII,
(2) Dicti : I T

3.
q Vo CHRISTIANISME.
(3) Contra Celsum, 141.

l

.
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hypothése et piétre défaite : il n'est méme pas vraisemblable
que Joséphe ait pu parler de Jésus en cet endroit.

SILENCE SUR LES CHRETIENS. — Plus surprenant encore, dans
une optique chrétienne, est le silence de Joséphe sur la premiére
communauté chrétienne de Jérusalem, sur les prétendus apotres.
Pas un mot de Képhas (Pierre), le fameux « rocher » de I'Eglise !
Pas un mot des douze !

On trouve par contre dans les Antiquités une mention fort
intéressante concernant Jacques (1), que les épitres de Paul dési-
gnent comme le chef de la communauté de Jérusalem.

Une main pieuse a ajouté les mots : ¢ frére de Jésus dit
le Christ ». Cette interpolation est ancienne, car eclle é&tait
connue d'Origéne, mais dans un texte différent de celui qui
nous est parvenu. Au surplus, I'existence des fréres de Jésus
a €t¢ abandonnée assez tot au profit de la légende d'une
naissance virginale.

Selon Josephe, le dit Jacques aurait donc ¢té lapidé en 62,
sur I'ordre du grand-prétre jaloux de son ascendant sur le peuple.
Le malheur est qu'a aucun moment Joséphe ne semble méme
soupgonner que Jacques appartiendrait 3 une secte dissidente :
c'est au contraire un Juif fidele 2 la loi ! Et I'interpolation nous
garantit qu'il s'agit bien cependant de celui dont on fera plus
tard un disciple de Jésus!

Ceux qui pensent que Jésus n'a pas existé ne s’étonneront pas
du silence de Jos¢phe, et y puiseront un argument de poids.
Mais comment expliquer que Joséphe ignore aussi la primitive
« Eglise » (communauté) de Jérusalem ? Nous aurons a nous
demander si elle a existé, et surtout si elle se distinguait alors
du groupe des Esséniens, dont Josephe nous parle abondamment.
Que Jacques ait été essénien, ce n’est pas établi, mais c’est trés

possible.

Le Tatmup. — Plus tard, lorsque le conflit entre les chrétiens
et les Juifs deviendra aigu, les Juifs inventeront des fables pour

les opposer A celles de leurs adversaires.
L'une d'elles fera de Jésus le fils d’une prostituée nommée

(1) Ant. Jud., Chap. XX.
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Marie et d'un soldat romain de I'armée occupante (1). Cela ne
mérite aucun crédit, mais cela prouve que les Juifs, eux aussi,
en étaient réduits A inventer des fables, ne sachant rien de précis.

Plus curicux est le passage suivant : a« Finalement il fut mis
en jugement @ Lydda (?) en qualité de sorcier et de fauteur
d'apostasie. Pendant les quarante jours qui précédérent I'exécu-
tion, Jésus fut mis au pilori et un héraut criait a haute voix :
celui-ci doit étre LAPIDE parce qu'il a exercé la magie et four-
voyé Israél; quiconque sait quelque chose pour sa justification,
qu'il approche et fasse valoir son témoignage! Mais on ne
trouva rien en ce sens, et ainsi on le PENDIT le jour de la prépa-
ration de la Pdque. D'autres disent : on le LAPIDA (2), »

Selon ce récit, Jésus n’aurait donc pas été crucifié, mais, selon
le rite juif, lapidé, puis son cadavre pendu. Or, nous verrons
que c’est 12 une des interprétations possibles des premiers textes
chrétiens ), Le Talmud, qui n’a pas d'autres informations,
aurait donc recueilli une légende primitive, différente de celle
de la crucifixion qui finira par s'imposer. Il est assez curieux,
en tout cas, que ce soient des Juifs qui écartent pour Jésus le
supplice romain,

Sous ces réserves, les textes juifs me nous apprennent rien
sur Jésus. Et il ne suffit pas de dire qu’'en fuyant, apres le sac
de la ville, en 70, une Jérusalem dévastée, ils n’ont pas eu le
temps d’emporter les archives !

CoNcLUSION. — Pas plus que les sources romaines, les auteurs
juifs ne nous parlent de Jésus. On a vu par contre qu'ils appuient
sérieusement la thése du mythe.

11 ne reste donc plus, faute de mieux, qu’a examiner les docu-
ments chrétiens.

(1) Justin issait cette légende (Dial avee Tryphon) ; Tertullien et
Origéne y font allusion, C'est aussi A elle que faisait allusion Celse, lorsqu'il
éerivait de Jésus : Fils d’une villageoise chassée par son époux, il est mis au
monde en secres, (I-7).

(2) Cité par L. de GRANDMAISON, Jésus-Christ, tome II, p. 147-48.

(3) Voir Marc STePHaNe, La passion de Jésus.., p. 212-213.







IV - Les premiers textes chrétiens

Avec les textes chrétiens, nous allons enfin trouver des men-
tions relatives a Jésus. Mais une étude attentive de ces textes
nous avertit que la perspective en a été faussée : I'ordre dans
lequel ils sont inscrits au « canon » de I’Eglise n’est pas I'ordre
historique de leur apparition.

Le premier travail consistera donc a reclasser, autant que pos-
sible, ces textes d'apres leur date. Ce n'est pas facile, car bien
des textes comportent une rédaction primitive et des remanie-
ments ultéricurs.

L’ORDRE CHRONOLOGIQUE DES TEXTES. — Ce reclassement opéré,
une surprise nous attend. Si Jésus avait existé, si le christianisme
était né de faits réels, on devrait logiquement trouver a l'origine
de nombreux détails sur ce qui s’est passé a Jérusalem, sur la
vie de Jésus; aprés quoi, les souvenirs s’effacent, on devrait
voir la personne de Jésus grandir jusqu'a sa divinisation finale.

Or, ce n'est pas ainsi que les choses se présentent, bien au
contraire. Nous voyons que le Christ a d’abord été considéré
comme un €tre purcment céleste : dans I’Apocalypse, il sitge
auprés du tréne de Dieu, mais il n’est question de sa venue sur
terre que dans le futur. L'Apocalypse ne nous apprend gudre
plus que la lettre de Pline : Christo quasi deo.

Avec les épitres de Paul, nous faisons un pas de plus : nous
y apprenons que le Christ se serait sacrifié pour le salut des
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hommes, et qu'il aurait été « crucifié » (le sens méme de ce
terme prétant A discussion). L'auteur des épitres n'en sait pas
davantage, il n’a connu Jésus que par une vision, et son message
se résume dans I'identification du Christ avec I'un des dicux
« sauveurs » des mysteres paiens : le Christ est « Kyrios »
(Seigneur), ce n'est pas encore un homme.

Aucun autre texte chrétien du 1°f sicle ne nous parle d’une
existence de Jésus, et c'est fort grave. I1 faut attendre le milicu
du * siécle pour trouver les premiers récits d’unc vie terrestre
de Jésus.

A cctte époque, les auteurs ne peuvent plus parler de ce qu'ils
auraient vu ou appris directement. Nous livrent-ils du moins le
contenu d'une tradition bien établie ? Point : ils écrivent hors
de Palestine, souvent 3 Rome, en langue grecque, dans un milieu
trés différent de celui qu'ils essaient maladroitement de décrire.
La biographie du « héros » est composée, faute de sources réelles,
a coups de citations de I'Ancien Testament.

Le premicr évangéliste, Marcion, fait descendre directement
. du ciel un Jésus adulte. C'est contre Marcion qu'on inventera
. ensuite les récits de la naissance et de I'enfance.

Plus un texte est tardif, plus il contient de détails !

Le reclassement chronologique des textes suffirait donc & nous
démontrer qu'on n’est pas parti de faits réels, qu'on n’a pas fait
un dieu avec les souvenirs d'un homme, mais qu'au contraire un
étre purement céleste, un pur mythe, s’est peu 4 peu « incarné ».
11 a fallu plus de cent ans pour en faire un homme.

Du premier siécle, nous retiendrons surtout I'’Apocalypse et
les épitres de Paul, mais celles-ci, par leur importance, méritent
une étude spéciale. On ne saurait toutefois négliger entiérement
les autres écrits du 1f siecle ; leur vide méme est édifiant.

L’ArocALYpse. — Qualifié d’obscur par I'Eglise qu'il géne,
cet ouvrage est trés important pour I'origine du mythe du Christ.
Je lui ai consacré une étude spéciale (1), dont je résume ici
I'essentiel quant au mythe de Jésus.

L'euvre contient deux éléments juxtaposés :

1°) Les trois premiers chapitres et la conclusion sont d'un

(1) G. Fau, L'Apocalypse de Jean, Cahier du Cercle E. Repan, 4¢ (rim.
1962.
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auteur chrétien, qui n'est évidemment pas l'apdtre Jean, mais
qui &crivait vers la fin du " siecle. D'aprés Eusebe, citant
Irénée, I'ccuvre aurait été &crite vers la fin du régne de Domitien,
soit vers 95, et (sauf Turmel) tout le monde accepte approxi-
mativement cette date, vu l'ancienneté du contenu. L’auteur ne
connait, en effet, que sept communautés chrétiennes en Asie
Mineure, et leur adresse des reproches sur des questions mesqui-
nes. On y voit ces communautés en proic aux controverses : les
nicolaites les troublent spécialement. Or Nicolas (que les Actes
des Apobtres en VI-5 ont essayé d'annexer comme a« prosélyte
d’Antioche ») n'est pas plus chrétien que Simon le Mage (éga-
lement annexé) : tous deux sont des Gnostiques syriens (1), qui
préchaient un autre Sauveur céleste, qui ne sera assimilé a Jésus
qu'au 11* si¢cle en Egypte. C'est pour lutter contre I'influence
des apotres « menteurs » (II-2) que le pseudo-Jean adresse aux
sept communautés l'annonce de la prochaine venue du Messie
triomphant. Mais il ignore les épitres et jusqu'a I'existence de
Paul, qui a cependant préché a Ephése plus de trente ans aupa-
ravant ; il ne fait aucune allusion au Christ paulinien, et ne
connait que le Messie de I’Ancien Testament, le « Fils de
I'homme » de Daniel, dont la venue et le triomphe sont annoncés
dans I'ceuvre.

2°) A partir du Chapitre IV, et sauf quelques interpolations
minimes, il s'agit d'une ceuvre entirement juive, écrite au cours
de la guerre contre les Romains. L'espérance de la victoire qu’y
exprime l'auteur, les allusions au temple encore debout (il fut
incendié en 70), tout concourt A situer I'ceuvre juive en 69, ainsi
que l'avait compris Renan. Une allusion trés nette & la mort
(et peut-étre A la légende du retour) de Néron (XVII-10) confirme
cette date avec précision.

L'cuvre est imprégnée d'une haine farouche contre les
Romains ; elle est d’inspiration manifestement zélote, bien qu'on
ait pu y discerner quelques influences esséniennes. Elle nous
surprend par ses appels au massacre, par I'annonce d'unc gigan-
tesque cxtermination. C'est qu'il s agit de venger le sang des

(1) Cf. Irénee, 1, 26-3, 111, 11-1. Je iendrai sur les nicolaites ; A1FARIC,
Origines sociales du christianisme, p. 245, pense que, dans I'Apocalypse, ils dési-
gnaient les disciples dec.Paul ; mais Irénéc et Epiphane en font bien une secle
gnostique distincte.




58 La fable de Jésus-Christ

martyrs de la Résistance juive, ainsi qu'eux-mémes le réclament
dans le ciel (VI-10). Aussi le Messie annoncé differe-t-il en tout
du Jésus des Evangiles : non seulement il est un combattant
féroce, destiné a détruire la puissance romaine (et bien éloigné
de payer le tribut & César), mais surtout — tant dans I'ceuvre
juive de 69 que dans les additions chrétiennes de 95 — il est
encore attendu, il n’a pas encore vécu sur la terre.

LE CHRIST DB L’APOCALYPSB. — Dans les messages aux sept
communautés, c’est le Christ lui-méme qui parle : & chacune il
promet de venir bient6t, car les temps sont proches. Donc,
en 95, l'auteur, chrétien lui-méme, ignore tout de la vie qu’on
prétera ensuite 3 Jésus, plus de soixante ans auparavant. Il ne
connait que le Messie attendu, qui doit substituer les Juifs aux
Romains dans la domination de toutes les nations. C'est ce
Messie triomphant que le message des premiers chapitres, 2
travers P'ceuvre juive, révéle aux sept communautés, et non le
Jésus crucifié dont il ignore existence.

Quant au Messie de I’euvre juive, il réside encore dans le
ciel, prés du trone de Dieu. Nous y apprenons plus loin qu'il
est né de la Vierge céleste (constellation), & 'origine des temps.
Le Dragon (autre constellation), symbolisant la puissance du mal,
poursuit la Vierge enceinte, et la fait choir sur la terre ol elle
enfante ; mais son fils, promis aux plus hautes destinées, est
aussitét enlevé au ciel (XII-5). Goguel s'étonne qu'a la fin du
1¢* siecle « un chrétien se soit représenté le Messie enlevé au
ciel immédiatement aprés sa naissance » 1. Mais le fait démontre
que la légende de la vie terrestre du Christ n'était pas encore
formée.

Le Messie est représenté dans le ciel sous I'apparence d’un
Agpeau. Il s’agit d’un double symbole : d’une part, I'’Agneau
(ou Bélier) est le premier signe du zodiaque, celui qui commande
aux destinées du monde (et I'ceuvre est imprégnée d’astrologie).
Mais c'est aussi I'agneau pascal de I'Exode : a ce titre, il est
dit ¢ égorgé » (la traduction « immolé » est une inexactitude
volontaire). Comme le dit Couchoud : e« Une liturgie pascale

() La plupart des commentateurs négligent cette phrase ou y volent une
interpolation. Mais qui l'aurait ajoutée ? Cer as un
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est sous-jacente a toute I'Apocalypse » (1), mais c'est une liturgie
purement juive. Aucune allusion 2 la crucifixion, inconnue dans
toute I'euvre (sauf une interpolation manifeste et maladroite
en XI-8).

Clest ce personnage céleste qui doit bientét descendre sur
terre, montant un cheval blanc et revétu d’une tunique de sang,
pour écraser la puissance romaine, conformément aux prophéties
qui ont cours alors dans le monde juif : le sceptre est ¢ sorti
de Juda », on attend donc le Messie prédit par Jacob, et cela
d’autant plus que les troubles consécutifs & la mort de Néron
paraissent annoncer un écroulement rapide de Rome.

L’auteur, écrivant sous 'occupation et imprégné des prophétes,
parle par images, mais on peut les traduire aisément, car elles
sont reprises de I’Ancien Testament avec le méme sens. Rome
notamment, derniére incarnation du Dragon, est présentée sous
Paspect d’une Béte venue de la mer. qui a sept tétes (les 7 col-
lines) et 10 cornes qui sont, on I'explique plus loin, dix rois
soumis par Rome et qui doivent se révolter contre elle.

Le Dragon a donné 2 la grande ville ¢ sa force, son trone
et sa grande puissance », les peuples doivent se prosterner devant
elle car a qui peut combatire contre elle? » Mais qui a réduit
en esclavage ira lui-méme en esclavage: qui a tué par I'épée
périra par 1’épée (X11I-10). La domination romaine ne doit durer
que 42 ans (chiffre symbolique), aprés quoi le Victorieux au
cheval blanc descendra du ciel, au son des trompettes. Alors,
la colére de Dieu se déchainera, il y aura des cataclysmes, des
massacres, ¢t la grande Babylone (Rome), « la grande prostituée
qui s'est assise sur des eaux nombreuses, avec laquelle se sont
prostitués les rois de la terre » (XVII-1/2) sera détruite et consu-
mée par le feu (XVIII-8). « Et on ne la retrouvera plus ». Dans
le ciel, on chantera Alleluia (XIX-1/3).

Alors commencera le grand carnage du Victorieux au cheval
blanc. Rien négale la férocité de cette vision. Un ange appelle
au « grand souper de Dieu v, et les rapaces sont conviés A venir
« manger la chair des rois, la chair des tribuns... la chair de
tous les hommes, libres et esclaves ». Le Messie fait un grand
massacre par I'épée, et tous les oiscaux du ciel se rassasient
de charognes (XIX-17/21).

(1) Coucuoun, L'Apocalypse, p. 74.
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Telle est la premitre image que nous livre, du Christ, un
texte canonique! Si I'ceuvre émanait de 'apdtre Jean, comme
le dit I'Eglise, ce disciple aurait singulitrement trahi la pensée
de son maitre pacifique.

LB siLence sur JEsus. — L'Apocalypse est une ceuvre de
guerre, un ardent appel 2 la lutte contre l'occupant romain
détesté. Belle occasion, semble-t-il, pour charger le procurateur
Pilate ? Non, l'auteur ignore Pilate autant que Jésus.

La descente du Messie, annoncée comme prochaine, ne res-
semble pas a une Passion : loin de mourir en croix, le Vic-
torieux extermine ses ennemis, et doit asseoir son régne terrestre
pour mille ans. On essaie aujourd’hui de nous faire admettre
qu'il faut interpréter ces images dans un sens symbolique, mais
il suffit de lire I'Apocalypse pour voir que la destruction de
Rome, renouvelant celle de Babylone, est annoncée comme réelle.

Le Messie attendu, c'est le ¢ Fils de I'homme » de Daniel.
Loin de mourir en croix, il est destin€é A établir I'empire juif
sur les ruines de Rome. Et I'auteur chréticn, qui a repris ce
message vers 95, 'y contredit pas : aprés la description du grand
massacre, I'ccuvre s’achéve sur cette promesse : « Oui, je viens
bient6t », A quoi l'auteur chrétien répond : « Venez, Seigneur,
venez ! » 1l ignore donc qu'il soit déja venu sous une autre forme.

Dans le récit de la naissance astrale, on trouve sans doute la
premiére version de ce qui deviendra la naissance virginale de
Jésus. Mais nous sommes encore sur un tout autre plan, la
Vierge céleste enfante a I'origine du monde (et non dans I’his-
toire). 11 s'agit d'un symbolisme astrologique.

Le théme de l'agneau égorgé sera repris par les chrétiens.
Mais ici ’Agneau n'est pas mis & mort sous Pilate, il est immolé¢
a depuis la création du monde » (XIII-8). 1l s’agit d’un rite de
valeur permanente, non d'un fait d’histoire.

Lorsqu'il s'agit de marquer les Juifs d'un signe, afin qu'ils
échappent a I'extermination (VII-4), 'auteur reprend a Ezéchiel
(IX-4) I'idée d'une marque au front, mais il ne rappelle méme
pas que cctte marque est une croix : il ignore encore le symbo-
lisme et le sens de la croix.

En annexant I'ceuvre juive, alors que le christianisme hésitait
encore sur la personne du « Sauveur », le pseudo-Jean nous
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prouve que, vers 95 encore, ce Sauveur n'était pas doté d'une
vie terrestre. Et cependant, il s’agit bien 12 du méme personnage
céleste, qui deviendra le Sauveur « Jésus ». Mais sa légende n'est
pas encore humanisée, il reste un mythe.

C'est ce mythe que le pseudo-Jean oppose au Sauveur des
nicolaites, et peut-étre & celui de Paul. Que penstrent les pre-
miers chrétiens d’Ephése, en recevant I'annonce de la prochaine
venue du Messie triomphant, alors que Paul leur avait préché
un autre Messic contre celui d’Apollos ? Nous I'ignorons, mais
il importe de noter que, dans toutes ces controverses dont le
souvenir subsiste dans les Actes et le début de I'Apocalypse,
personne ne s'appuie jamais sur un fait réel, chacun invoque
une vision : le pseudo-Jean comme Paul. Et lc premier peut
annoncer la prochaine venue du Messie aux Ephésicns, sans |
risquer de se voir répondre (méme par les disciples de Paul) :
mais il est déja venu, il a été crucifié au temps de Pilate ! Cela,
personne ne le sait encore.

L’Apocalypse appuie donc trés sérieusement la thése du Christ-
mythe.

L’EPiTRE AUX HEBRBUX, — Tout le monde s’accorde aujour-
d’hui pour reconnaitre que I'épitre aux Hébreux n'est pas de
I'apbtre Paul : les catholiques eux-mémes avouent leur hésita-
tion. Mais il n'y a plus la méme unité, lorsqu'il s’agit de fixer
la date et l'origine du texte, certaincment remanié.

Ce qui en fait I'intérét, c’est qu'il contient plusieurs allusions
aux cérémonies juives célébrées dans le temple (de Jérusalem) :
on peut en conclure que le texte est antérieur & la destruction
du temple en 70. Loisy et Alfaric (1) pensent qu’il s’agit d’une
ceuvre alexandrine, et l'attribuent avec quelque vraisemblance a
Apollos, le concurrent de Paul. En tout cas, il s"agit d'un écrit
du 17 siécle ),

On n’y trouve (sauf quelques interpolations manifestes) aucune
allusion & une vie terrestre de Jésus, aucune mention de la cruci-
fixion. Le Christ y est assimilé 3 Melchisedech, personnage de
la Genése, dont I'épitre rappelle qu'il est ¢« sans pére, sans mére,

(1) Arparic, A I'école de la raison, p. 166.
(2) Tertullien I'attribuait & Barnabé. C'était I'avis de Renan, L'Antéchrist,
p. 17,
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sans généalogie, qu'il n'a ni commencement de jour ni fin de
vie » 1), Peut-on mieux reconnaitre qu'il s'agit d'un personnage
surnaturel, et non d'un homme ayant vécu sur la terre ?

Une analyse récente de PIépitre  souligne cette ignorance

totale de la vie de Jésus : a« Le didascale... ne dit absolument
rien de ses parents, de ses fréres, de ses disciples, des saintes
femmes, rien de ses rapports avec le peuple, les pharisiens, les
Romains ; rien de son arrestation, de son proces et de sa cru-
cifixion ». L'épitre ignore aussi bien la mort en croix que sa
vertu rédemptrice : le Christ a pénétré, non dans le Sanctuaire
« fait de main d'’homme », mais dans le ciel méme, et a substitué
son sang 2 celui des animaux sacrifiés, mais ¢ la croix n'appa-
rait que dans deux insertions tardives (6-4/8, 12-162) qui contre-
disent la teneur précise du message ». En définitive, conclut
Pexégete, I'épitre se réfere A un christianisme encore a d’autant
plus timide qu'il ignore la vie de son Fondateur, ses miracles
et son enseignement ». Bien plus, son interpolateur vers 90 et les
églises auxquelles il s'adressait ¢ n'avaient jamais entendu parler
du Jésus-homme des évangiles. Aussi I'épitre aux Hébreux, de
méme que I'Apocalypse, est-elle un document-massue contre
Uhistoricité de ces textes ».

L’EpiTRE DB JUDB. — Nous ignorons tout de I'auteur de cette
épitre, qui sc donne comme frere de Jacques. On ignore aussi
la date de I'écrit, qui ne nous apprend pas grand-chose, sinon
que c'est Jésus qui, sous les traits de Moise, aurait sauvé le
peuple juif d’Egypte (¥, Voici une incarnation plutét inattendue :
pas un mot sur celle qui aurait eu lieu plus récemment.

Le pseupo-IGNACE. — Le silence total des sources chrétiennes
du ¢ siecle sur la vie de Jésus et la crucifixion (en dehors des
épitres de Paul) n'a pas manqué d'inquiéter I'Eglise, qui s'est
efforcée de le combler. Elle invoque, par exemple, les épitres
d'Ignace qui aurait été évéque d'Antioche vers 107... si I'on
en croit Eusebe ! Mais Turmel () a montré que les épitres du

(1) Hébr, V1I-3. La formule parait inspiréc du Psaume CX.

(2) J. K. Warson, L'épitre aux Hébreux, cahier du Cercle E. Renan, 4¢
trim, 1965.

(3) Jude, 5.
(4) H. Dewarosse, Lettres d'Ignace d’Antioche, Rieder.
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pscudo-Ignace sont postérieures a 160, ainsi quc la lcttre de
Polycarpe qui lecs mentionne. Leur texte a d'ailleurs été remanié,
ce qui Ote toute portée a leurs références aux évangiles.

L’ENQUETB DB DOMITIEN. — Si nous en croyons encore
Eustbe (1), I'empereur Domitien (81-96), ayant entendu parler
des chrétiens, aurait fait comparaitre des parents du Seigneur
de la race de David (?) et les aurait interrogés sur le Christ et

son royaume. Ceux-ci ne lui parlerent évidemment pas des Evan- |

giles, qui n'étaient pas encore écrits; is lui répondirent que
« le régne du Christ n'est ni de ce monde ni de la terre, mais
céleste et angélique, et qu'il se réalisera a la fin des temps ».
Rassuré, Domitien aurait renvoyé en Judée ces braves gens, qui
ignoraient encore que le Christ serait déja venu sur la <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>